Работал научным сотрудником в Пулковской обсерватории, где занимался наблюдением молодых звезд. Член литературного семинара Бориса Стругацкого. В 1990 году основал издательство "Terra Fantastica".
[Об авторах: Николай Ютанов] // Если. - 2016. - № 2. - С. 236.
Аркадий и Борис Стругацкие Полдень, XXII век, 1967
Он вдруг вспомнил, как испытывался первый механозародыш, модель Яйца. Это было несколько лет назад. Тогда он был еще совершенным новичком в эмбриомеханике. В обширном павильоне возле института разместился зародыш - восемнадцать ящиков, похожих на несгораемые шкафы, вдоль стен и огромная куча цемента посередине. В куче цемента прятались эффекторная и дигестальная системы. Фишер махнул рукой и кто-то включил рубильник. Они просидели в павильоне до позднего вечера, забыв обо всем на свете. Куча цемента таяла, и к вечеру из пара и дыма возникли очертания стандартного литопластового домика на три комнаты с паровым отоплением и автономным электрохозяйством. Он был совершенно такой же, как фабричный, только в ванной остались керамический куб - "желудок" - и сложные сочленения эффекторов".
Сопровождающая цитата / Суэнвик М. Магия с приставкой "техно" / Беседовал Николай Ютанов // Если. - 2016. - № 2. - С. 148.
"Эта площадь на пересечении Московского проспекта и улицы Фрунзе носит теперь имя Братьев Стругацких. Правда, ни одной таблички, оповещающей об этом, там почему-то нет... А раньше площадь была безымянной. Впрочем, местные аборигены величали её "площадью Российских вин". Ибо на ней имелся одноимённый магазин, пользовавшийся большой популярностью))" (Текст Андрея Стругацкого, фото Светланы Стругацкой)
А это вторая страница обложки. (На третьей ничего нет, а четвертая была выше.)
Авантитул.
Контртитул.
Титульный лист.
Оборот титульного листа.
Выходные данные.
Итак, с нами: Strugackij A. Hotel U mrtveho alpinisty / Strugackij A., Strugackij B.; Prel. J.Piskacek; Kresba na obalce od K.Lhotaka. - Praha: Ceskoslovensky spisovatel, 1972. - (Edice Spirala). - 188 s. - 35.000 ekz. - Чешск. яз. - Загл. ориг.: "Отель "У погибшего альпиниста"".
Что можно сказать о переводе?.. Сделан он с журнального варианта, т.е. с неофашистами, сенатором и т.д.
Из хоть как-то интересных трактовок имен: Snewar, Lelius, Mauses (интересно, Моисей по-чешски правда так? Или хотя бы узнаваем? Хотя, с другой стороны, в оригинале-то далеко не так очевидно, что Моисей...), du Barnstoker (вылезла неожиданная ассоциация со Стокером, который "Дракула"), Simone Simonet, Hincus, Sampion, Goldenwasser Брюн именуют detatko (c большим количеством диакритиков, которые я так и не научилась воспроизводить).
Однако первое крупное произведение [Геворкяна] - роман "Времена негодяев" - увидело свет лишь в 1995 году. Книга была удостоена премией Б. Стругацкого "Бронзовая улитка"
Геворкян / Б.а. // Если (М.). - 2016. - №2. - С. 121.
Пока я пытаюсь определиться с такого рода цитатами (упоминаниями семинаров, "Бронзовой Улитки" и т.д. - считать их эхотагом и подлежащими коллекционированию и описанию, или нет), пусть уж будет...
Стругацкая (она же Комсомольская) - "Рядом с Ярославским вокзалом жил писатель-фантаст Аркадий Стругацкий. Считается, что его псевдоним - С.Ярославцев - был выбран по месту жительства".
И Новостругацкая (она же Тропарево) - "Проспект Вернадского, 119 - здесь в 16-этажном панельном доме экспериментальной серии И-99 жил писатель Аркадий Стругацкий".
Алла Кузнецова, Молчаливый Глюк. Я не со зла, я по маразму!
Фанткритик - это ежегодный конкурс рецензий на книги, написанные в жанре фантастики. И литературно-критических статей о них же.
Итак.
СТРУГАЦКИЕ, КОТОРЫХ МЫ ПОТЕРЯЛИ
…Все преходяще, а музыка вечна! «В бой идут одни старики»
Ценность книги и место автора в литературе — уравнение с переменными неизвестными. Кто отплывет в вечность, кто канет в Лету — предсказать в принципе невозможно. Мы никогда не узнаем, что современники думали о комедиях Аристофана и списках кораблей Гомера, зато можем быть уверены, что чудаку Пушкину современники предпочитали благонамеренного Загоскина, а про Джона Китса при жизни не сказали ни единого доброго слова. Невероятной популярностью лет этак сто назад пользовались приключения Ника Картера, сладкие словно патока сказки Чарской и залихватские романы Салиаса де Турнемира. Кто сейчас их читает?
Книги братьев Стругацких — символ эпохи. Как Гагарин и Луноход-1, Высоцкий и Евтушенко, стройотряды и дома пионеров, очереди за водкой и книгами. По ленивому « можно я лягу », саркастическому « Корнеев грруб!», или ехидному « цитируем мятежника Цурэна » узнавали друг друга физики и инженеры, богема и неформалы, КСПшники и студенты. Как и « Зовите меня Измаил », « Он заслужил покой », « Грех мой, душа моя, Ло-ли-та » цитаты эти обозначали принадлежность к интеллектуальному меньшинству, своему кругу. Стругацких перепечатывали на машинках и переписывали от руки, зачитывали и крали из библиотек, продавали втридорога и покупали за любые деньги. На них росли — поколениями. И задавались правильными вопросами. Где грань между подвигом и преступлением, чья судьба важнее — ученого или ребенка, стоит ли взрывать башню ПБЗ или возвращаться в концлагерь из светлого будущего, как жить, чтобы не тратить последние минуты на выкрик «дурак! подлец!» обращенный к себе самому.
Во всей полноте мощь Стругацких как властителей дум целой страны проявилась в начале 90х. Стотысячные тиражи АБС разлетались как горячие пирожки, продолжение сонета «как лист увядший падает на душу» в фэндоме не писал только ленивый, а марш Бойцовых котов звучал в десятках феерических вариаций. На любом конвенте ломали копья, был ли Абалкин завербован Островной империей, кто на самом деле убил Киру, как закрывали ГСП и что на самом деле знал старый сморчок Бромберг. Гомеостатическое мироздание останавливало на взлете самые светлые и яркие проекты, умные дети уходили за мокрецами, чтобы больше никогда не вернуться, или рвались вперед с криком «счастье для всех даром». Да и листовка « Все жиды города Питера и окрестностей должны явиться сегодня, двенадцатого января, к восьми часам утра на стадион "Локомотив » совсем не выглядела шуткой. Стругацкие оставались актуальны и злободневны, по ним, как по кремлевским часам можно было сверять реальность. Лучшие из лучших фантастов гордились честью дописать продолжение любимой книги, попасть в серию «Время учеников» (слово фанфик тогда ещё не звучало). Прошло четверть века. Что изменилось?
Книгам Стругацких по-прежнему выделяют в магазинах отдельные полки, их хорошо раскупают — лучший маркер популярности, читатель голосует рублем. Однако все чаще звучат угрюмые голоса «Стругацкие устарели». Очевидно, что в ближайшие век-другой коммунизм в отдельно взятой стране не наступит, Мировой Совет не соберется и «Таймыр» никуда не полетит. Никакую планету не отдадут под нужды ученых-физиков, никакую биоблокаду не применят, никакие прогрессоры не внедрятся в измученный Арканар, и никакие людены не отправятся к звездам, оставив человечество позади. В стране где теологию преподают на физфаке, космические корабли освящают перед вылетом, а жизнь больного ребенка несравнимо дешевле новой плитки на столичных бульварах, атеисты и реалисты Стругацкие звучат все более неуместно.
Формальные причины конечно другие.
Для современных подростков «Путь на Амальтею» или «Сказка о Тройке» — лабиринты чужого мира и ребусы незнакомых понятий. Что за будущее без гаджетов и вай-фая, что за зверь бюрократия, чем смешна перепалка Хлебовводова и Фарфурикса, зачем рисковать жизнью ради горстки причудливых интегралов или зеленых сумерек Владиславы. Слишком много незнакомых слов и понятий, рассуждений о непонятных вещах, неизвестных цитат из непрочитанных книг, неторопливых, сложных, а то и откровенно крамольных мыслей. Дети и внуки тех, кто передавал из рук в руки «Улитку на склоне», нуждаются в словаре и переводчике, чтобы верно прочесть «Понедельник» или «Миллиард лет...». В ТББ или Острове они зачастую видят лишь приключения тела, бодрый экшен. И единственное, что вызывает энтузиазм у мальчишек и девчонок — сказочная «Повесть о дружбе и недружбе», в которой все понятно и все на первый взгляд просто — пираты и похищения, перестрелки и перебранки.
Взрослым читателям намного грустнее. Как уже было сказано, Мир Полудня для многих и многих рухнул вскоре после распада СССР, когда инженеры и физики становились кто челноком, кто бизнесменом, кто эмигрантом, а кто и нищим. Сменилась система ценностей, нравственные, извините, ориентиры, моральные нормы, этика и эстетика. Рефлексирующие писатели, гениальные физики и прекраснодушные капитаны космических кораблей перестали вызывать безусловный трепет, поступки и мотивации любимых героев окрасились совсем другими красками. Чем провинился перед человечеством безотчий сын Лев Абалкин и двенадцать его сестер и братьев, зачем было стрелять в него — не останавливать, не спрашивать, а поступать подобно Лютеру, швырнувшему в черта Библией? Почему гуманные земляне решили пожертвовать Радугой, её птицами и озерами, для разрушительных экспериментов? Ради какого высшего блага прогрессоров учили спокойно смотреть, как убивают и умирают — и не вмешиваться?
Книги Стругацких действительно специфичны, специализированы, заточены под среду «ящиков» и НИИ, московских кухонь и универских курилок, молчаливых протестов и громких споров, неуемной работы мысли. Они устарели в техническом плане — будущее без интернета не представляется возможным, ни Нуль-Т, ни Линии доставки, ни системы лицеев не ожидается. О диспетчере, который спускается в котлован посадки термоядерного корабля читаешь с улыбкой, как о Мюнхгаузене на ядре, зрелище записи мозга академика Окада напоминает громоздкий корпус и пугающую механику «Наутилуса» — изобретатель Жюль Верн безнадежно отстал от времени и со Стругацкими произошло то же самое. Тот же Хайнлайн или Азимов, что характерно, достоверности не утратили — их космические технологии прекрасно существуют в альтернативной реальности. А «Тариэль» и «Хиус» с годами все больше напоминают картонные декорации, модели из школьного музея.
Юмор Стругацких казался упоительно смешон полвека назад. Нынешний читатель зачастую не поймет, что там веселого. Это не Марк Твен с продувным бизнесменом-янки, не «Трое в лодке» с Монморанси, норовящим украсить крысой рагу. Не Булгаков, злой циник, безжалостный в своей правоте «… Чтобы убедиться в том, что Достоевский − писатель, неужели же нужно спрашивать у него удостоверение? Да возьмите вы любых пять страниц из любого его романа, и без всякого удостоверения вы убедитесь, что имеете дело с писателем. Да я полагаю, что у него и удостоверения-то никакого не было !». Потерялся контекст, просели смыслы, исчезли даже поводы для смеха. Цитата « Модель универсального потребителя, заключённая в этом автоклаве, или, говоря по-нашему, в самозапиральнике, хочет неограниченно. Все мы, товарищи, при всём нашем уважении к нам, просто нули рядом с нею. Потому что она хочет таких вещей, о которых мы и понятия не имеем. И она не будет ждать милости от природы. Она возьмёт от природы всё, что ей нужно для полного счастья, то есть для удовлетворённости » вполне могла бы на полном серьёзе прозвучать на каком-нибудь популярном тренинге личностного роста. Это ведь так прекрасно — хотеть и быть счастливым!
Говоря о популярности Стругацких, невольно вспоминаешь Цветаеву. « Пушкин. Пушкин. Пушкин. Имя благородное как брань площадную — попугаи »… АБС стали брендом, лекалом и мерилом, по принципу «одобрено лучшими стоматологами». Из «Обитаемого острова» сотворили роскошный, дорогостоящий фантастический боевик со звездой мужского стриптиза в главной роли. Из «Пикника на обочине» выдернули основную идею — отвратного и опасного места, набитого кучей артефактов и кучей небритых проходимцев, за эти артефакты готовых и лучших друзей порешить — порефлексировать сперва, смахнуть скупую мужскую слезу — и чпок! А о чем ещё книжка? Какие лужи, при чем тут мухи? Какое отношение унылая интеллигентская болтовня имеет к _нашему_ С.Т.А.Л.К.Е.Р.у?
Я животное, ты же видишь, я животное. У меня нет слов, меня не научили словам, я не умею думать, эти гады не дали мне научиться думать. Но если ты на самом деле такой... всемогущий, всесильный, всепонимающий... разберись! Загляни в мою душу, я знаю, там есть все, что тебе надо. Должно быть. Душу-то ведь я никогда и никому не продавал!
В последние годы много говорят о расчеловечивании — чтобы сосед стал врагом, сначала нужно представить, что перед тобой пятнистая обезьяна, которую можно и нужно бить. С книгами порой происходит то же самое — Стругацкие девальвируются, идут в расход мелкой монетой для поддержки великих идей и громких амбиций. Либералы и консерваторы, демократы и имперцы, православные и атеисты, «крымнаши» и «крымненаши» с одинаковым удовольствием поднимают на щит нужные цитаты из нужных книг, апеллируют к тем же трагедиям, с равным энтузиазмом извергают из ретрансляторов змей, крыс и прочих дурнопахнущих животных. Впрочем, в Библии, как известно можно отыскать даже рецепт фаршированной рыбы, мертвые сраму не имут, а грекам наших игр по счастью не увидать.
Под тяжестью сиюминутной муравьиной возни глушится и забывается главное. Всякий подлинный писатель-фантаст заглядывает в будущее, ощущает, предвидит его — и не только в сфере передовых технологий. « Посмотрите на лилии… Зубная паста Дэнгем! », « Чем старое носить, лучше новое купить », « Задача новояза — сузить горизонты мысли ». Курс движения человечества — не космические корабли и гиперпространство, а расстояние от пещерного патриарха с дубиной до Януша Корчака и матери Терезы, долгий путь по лестнице Иакова — шаг вверх, шаг вниз.
Если верить Стругацким, мы сейчас живем в Арканаре. Пусть пока что книгочеев не забивают на улицах, трупы из темниц не выносят и железные браслеты на запястье не надевают, но не одна столица уже может гордиться — по булыжной мостовой — грррум, грррум, грррум — стучат коваными сапогами коренастые, красномордые парни в серых рубахах, с тяжелыми топорами на правом плече . И выхода особенно нет. Или пытаться сопротивляться, читать в кабаках откровенно разрушительные баллады, а потом вцепиться в поручень отплывающего корабля и сорванным голосом выкрикивать «Как лист увядший падает на душу». Или готовить кровавые восстания, вооружать толпу, и надеяться, что одной свободы достаточно, чтобы уподобить раба богу. Закрывать ставни, запирать двери, слыша крики на улицах — слава богу, что не у нас. Весело стучать по клавишам, набивая «трактат о слухах» — кому надо поймут. Честно наставлять отроков в Патриотической школе. Честно примерить мундир и служить государству по мере сил — кто-то же должен ловить шпионов и торговать зерном, впускать в столицу бочки с водой и выпускать бочки понятно с чем. Читать по бумажке «велик и славен, словно вечность, король, чье имя Благородство!». Пробовать, сидя в пыльном подвале, смешать лекарство из печени вепря Ы и слюны богомола, изобрести горючую жидкость для проведения веселых фокусов или машинку для нежного фарша. Спокойно смотреть, как на площади горят девятнадцать эсторских ведьм — или забыть о долге прогрессора и вспомнить, что ты человек!
Башни ПБЗ работают без передышки, крысоеды наступают по всем фронтам, здоровые упитанные парни в шубах приказывают людям кидаться под танк. Чтобы приобрести слег достаточно нажать на кнопочку power , чтобы попасть в Зону достаточно купить билет на экскурсию до Чернобыля. Дети уходят за мокрецами — на Гоа и на Алтай, в шиваиты и экологи, в новую Флору и старую-добрую ядерную физику, им неинтересен мир победившего капитализма. Связь времен натянулась и распадается по волокну, мы застряли между прошлым и будущим. Непонятно, куда мы движемся, что станет со страной, победят черные или серые. Что можно сделать, куда идти, как добиться нулевой в обоих смыслах реакции на излучение, решать за себя, и из всех возможных решений выбрать самое доброе.
Стругацкие не оставили нам рецепта — как поступить, где искать выход. Когда на Арканар наступает ночь, она может забрать каждого. Случайной арбалетной стрелой, ядом в лекарстве, ворохом окровавленных простыней на постели. Корабли падают в раскаленную атмосферу, батискаф не может поднырнуть под Волну, Левушка-ревушка упрямо ползет к саркофагу, царапая пальцами пол. … Стояли звери около двери, в них стреляли, они умирали … У каждого есть цена — Кира или Бобка, умклайдет или справедливость, Золотой Шар или чечевичная похлебка с бобами. Надежды нет — кроме как в нас самих. Каждый выбирает за себя — бежать из Арканара или вернуться на Саракш, пробраться в отлетающий корабль или копать убежище для всех, оставаться ли человеком в том месте и в том времени, которое выбрало нас.
Стругацкие — камертон гуманизма. Лекарство от трусости и подлости, фашизма и ксенофобии, ненависти и бессильного гнева. Честное зеркало — все мы слабы, все мы падаем и пачкаем ноги в грязи, все мы умрем — но слова для последней минуты выберем сами. Маяк надежды — однажды люди научатся быть друг с другом людьми, начнут трудиться ради общего блага и отправятся к звездам на космических кораблях. У всех детей мира появятся школы, еда и лекарства и никому не придется собирать на спасительное лечение, баллистические ракеты и автоматы Калашникова останутся лишь в музеях, воздух очистят, леса посадят, а мусор научатся утилизировать без остатка. Всё будет хорошо на одном маленьком голубом шарике.
И это самый главный урок Стругацких, их путь в бессмертие. Их книги переживут смутные времена и останутся в золотом фонде библиотеки человечества. Ведь даже когда по обеим сторонам неба блестят стены Волны, можно не тратить время на выкрик «дурак! подлец!», а подняться и попробовать изменить хоть что-нибудь к лучшему в нашем мире.
… Когда как темная вода, Лихая, лютая беда, Была тебе по грудь, Ты не склоняя головы, Смотрела в прорезь синевы И продолжала путь …
Алла Кузнецова, Молчаливый Глюк. Я не со зла, я по маразму!
30 мая участники группы «Летящие» театральной студии «Крылья» при театре «Теорикон» Ломоносовского района [Москвы] представят итоговый показ по актерскому мастерству.
Это не совсем спектакль, а пока только фантазии на тему произведений писателей Аркадия и Бориса Стругацких - отдельные сцены, черновые наброски, этюды к образам. Об этом сообщается на странице группы «Летящие» в социальной сети Вконтакте.
Сами ребята надеются, что представление получится очень интересным. В показе примут участие: Дмитрий Лопатин, Дарья Клочкович, Александра Красинская, Сергей Лопатин, Жорж Арбаш и Варлам Паикидзе.
В комментариях на мейл.ру, откуда, собственно, я и стащила информацию, сообщается, что происходить это все будет ""в театре "Вернадского, 13". Время уточняется, будет известно и объявлено в ближайшие дни. Чтобы попасть, нужно просто прийти."
Алла Кузнецова, Молчаливый Глюк. Я не со зла, я по маразму!
Вышел 9 том Полного Собрания Сочинений Стругацких. Если учесть, что всего их обещано 33, то таки да, перевалили за четверть. Удивительное - рядом. Конечно, остается еще надежда на дополнительные тома, с дополнительными материалами (3 варианта "Пепла Бикини", скажем, голллм, или "Семейные дела Гаюровых", или что-нибудь еще столь же экзотическое, впрочем, не будем искушать судьбу).
А в 9 томе нашему вниманию предлагаются: "Беспокойство" и "Улитка на склоне" (и, естественно, материалы, связанные с их созданием, варианты, черновики и т.д.), публицистика (как публиковавшаяся ранее, так и не; последняя - еще интересней), переписка, дневники и записные книжки (у нас ПСС или где???). И комментарии, которые, традиционно, просто на редкость интересны. И библиография. И указатели. И фотографии! Как я могла про них забыть!
Купить 9 том, традиционно, можно здесь - litgraf.com/eshop.html?shop=10 (а там видно). Пока - только в электронном виде, зато в разных форматах. Но, может быть, когда-нибудь...
Стругацкий А. Улитка на склоне / Стругацкий А., Стругацкий Б.; Серийное оформление и компьютерный дизайн В.Воронина. - М.: Изд-во АСТ, 2015. - 256 с. - (Книги братьев Стругацких). - ISBN 978-5-17-093061-6. - 4.000 экз. - Подп. в печ. 04.09.2015. - Заказ 7819.
Что можно сказать об издании... Текст стандартный, обложка - поскольку в "Мирах братьев Стругацких" "Улитка на склоне" была с двумя другими произведениями - глаза намозолить не успела (хотя, конечно, если судить по той подсерии "Миров...", что в мягкой обложке, и и по собраниям сочинений в пестрых обложках - 2 шт. - это уже "официальная" обложка. Традиционно хочется разнообразия. Ну, правда, все 4 вышеупомянутые обложки друг друга не повторяют.).
Забавно, что в аннотации обещаны "Комментарии к пройденному". На самом деле их тут нет.
Алла Кузнецова, Молчаливый Глюк. Я не со зла, я по маразму!
Б.Гребенщиков, "Генерал Скобелев".
Мне снился генерал Скобелев, только что попавший в тюрьму. Мне снилось, что он говорил с водой, и вода отвечала ему. Деревья слушали их, вокруг них была пустота. Была видна только тень от круга, тень от круга и в ней тень креста.
Дело было на острове женщин, из земли поднимались цветы. Вокруг них было Белое море, в море громоздились льды. Женщины стояли вокруг него, тонкие, как тополя. Над их ветвями поднималась Луна, и под ногами молчала земля.
Генерал оглянулся вокруг и сказал: "Прекратите ваш смех. Дайте мне верёвку и мыло, и мы сошьём платье для всех. Немного бересты на шапки, обувь из десяти тысяч трав; Потом подкинем рябины в очаг, и мы увидим, кто из нас прав."
Никто не сказал ни слова, выводы были ясны. Поодаль кругом стояли все те, чьи взгляды были честны. Их лица были рябы от сознанья своей правоты; Их пальцы плясали балет на курках, и души их были пусты.
Какой-то случайный прохожий сказал: "Мы все здесь, вроде, свои. Пути Господни не отмечены в картах, на них не бывает ГАИ. Можно верить обществу, можно верить судьбе, Но если ты хочешь узнать Закон, то ты узнаешь его в себе."
Конвой беспокойно задвигался, пришедший был невидим для них. А генерал продолжал чинить валенки, лицо его скривилось на крик. Он сказал: "В такие времена, как наши, нет места ненаучной любви", - И руки его были до локтей в землянике, а может быть - по локоть в крови.
Между тем, кто-то рядом бил мух, попал ему ложкой в лоб. Собравшиеся скинулись, собрали на приличный гроб. Священник отпел его, судья прочитал приговор; И слева от гроба стоял председатель, а справа от гроба был вор.
Этот случай был отмечен в анналах, но мало кто писал о нём. Тот, кто писал, вспоминал об общественном, чаще вспоминал о своём. А деревья продолжают слушать, гудит комариная гнусь; И женщины ждут продолженья беседы, а я жду, пока я проснусь.
Как полагаете, выделенное - отсылка к сами понимаете чему, или как?..
Проводится эксперимент с искусственным интеллектом, Хунта курирует. Привалов: Ну как?.. Хунта: В целом, результатом эксперимента я удовлетворен. Однако мне не нравится, как медленно они у вас работают. Привалов: Пока еще у нас небольшие проблемы с быстродействием. Хунта: Плохо. Исправляйте. Привалов: А как вы предлагаете увеличить быстродействие? Хунта: Я предлагаю... пороть. Привалов: Кого?.. Хунта (имея в виду меня и ИСИН): Обеих. Привалов: Но Кристобаль Хозевич! Надо же как-то современными методами... Хунта: Порите современными методами.