А вот тоже интересно...

[silent-gluk]

Утащено отсюда: www.facebook.com/photo.php?fbid=162509897780870...

Александр Горбов пишет:

Думал, что обложки «Страны багровых туч» «Детгиз», 1959 и «Лумина» («Свет»), 1966, на молдавском языке абсолютно идентичны --- рисунок Ильинского в вензельном обрамлении. Но оказалось, вензель у «Лумины» сделан немного по-другому, чуть ли не в зеркальном отражении. Один в один содрать не решились что ли. Интересно, но кишиневское издательство «Лумина» было основано в 1966 году, в год выхода книги Стругацких.
Стругацкий Аркадий, Стругацкий Борис. Страна багровых туч: Науч.-фантаст. повесть / Рис. И.Ильинского; Отв. ред. И.Кассель; Худож. ред. Н.Холодовская. – М.: Детгиз, 1959. – 296 с.: ил. – (Б-ка приключений и науч. фантаст.). 90.000 экз. (п).
Стругацкий А., Стругацкий Б. Цара ноурилор пурпурий: Повестире штиинцифико-фантастикэ / Традучере де М. Брумэ; Десене де И. Ильинский; Редактор Е. Маржине; Редактор артистик А. Святченко. – Кишинэу: Лумина, 1966. – 322 п. Тиражул 13.000 экз.

А я молдавского издания и не видела...

@темы: Картинки, Переводы, «Страна багровых туч», Библиофильское, Ссылки

---

Вы только взгляните, какая глючь!..

[silent-gluk]

Скляров А. Обитаемый остров Земля. - М.: Вече, 2012г. 384 с. -

Фантастика – удобный способ представить версию, когда для нее не хватает доказательств. Поэтому действие романа братьев Стругацких «Обитаемый остров» происходит в далеком будущем на планете Саракш, жителям которой земляне пытаются помочь двигаться по пути прогресса. Между тем уже сейчас соединение древних легенд и преданий с анализом древних артефактов и современными научными достижениями позволяет набрать достаточно доказательств того, что уже с глубокой древности человечество является вовсе не ведущим, а ведомым участником в процессе взаимодействия цивилизаций разного уровня развития. «Обитаемый остров » – вовсе не чужая и далекая планета будущего, а наша Земля. И данная книга представляет уже не фантастический роман, а лишь анализ реальных фактов и показаний свидетелей. Автор книги – известный исследователь древностей, организатор целого ряда экспедиций в разные регионы планеты, один из авторов цикла научно-популярных фильмов «Запретные темы истории», обладатель международной литературной премии «Золотое перо Руси – 2009» Андрей Юрьевич Скляров – в данном труде обобщил все те сенсационные открытия, которые были им сделаны за долгие годы своей трудной и опасной экспедиционной работы.

И фамилия-то у автора эхотажная. Вот имя, правда, уже нет.

@темы: Тьмускорпионь, «Обитаемый остров»

---

И еще раз сонет Цурэна

[silent-gluk]

Утащен отсюда: www.stihi.ru/2016/02/16/4279

Автор - Владимир Котиков

«Как лист увядший падает на душу»,
Гнетёт тоска, окрашенная в желчь.
Поэту не судьба глаголом жечь,
Когда его низводят до кликуши.

Хлебнул из чаши горькой - полной мерой,
Прощай теперь, безумный Арканар!
Ты раскололся, как хрустальный шар -
Запечатлённой в памяти Химерой.

К чему слова? Они – пустая пена,
И солнце в небе, словно бледный блик.
Бессмыслен путь из тупика в тупик.

Всё кончено, забудьте про Цурэна.
Исчез Цурэн, остался только лик –
Отверженный поэт, его двойник.

@темы: Вторичное творчество, Сонет Цурэна, «Трудно быть богом», Ссылки

---

А интересная теория...

[silent-gluk]

Американский исследователь творчества Стругацких Кевин Рис зацепился за фразу в финале "Града обреченного" - помните, про Вегу?.. "Черный колодец двора, слабо освещенный желтыми прямоугольниками окон, был под ним и над ним, а где-то далеко наверху, в совсем уже потемневшем небе горела Вега."

Он полагает, что "в это время года (ранней весной), невозможно увидеть эту звезду с такого места: она слишком близка к горизонту. Следовательно: Андрей попал не домой, а только в другой/ второй круг во вселенной Города. Конечно, его Наставник об этом прямо и говорит, но, как астроном-любитель, я хотел все доказать математически."

И вот К.Рис говорит: "Теперь я хочу сделать свои расчеты еще точнее, но для этого мне нужны все возможные данные о здании, в котором Андрей живет. Ты не скажешь мне, как лучше узнать размеры таких домов? Примерно сколько в них этажей, например? И, что самое главное, каких размеров внутренний двор/ колодец?"

Насчет высоты - я смогла найти только, что до 1905 года в Петербурге запрещалось строить здания выше Зимнего дворца. А вот насчет внутреннего двора - совсем плохо. Наверное ж, они были разные?..

Вообще про дом известно, что "Город — это в значительной степени Петербург-Ленинград, а дом, в котором живет Воронин и Сельма, — есть точная копия того дома, в котором жила наша семья до, во время и после войны (а также — того дома, в котором живут «здесь», в нашем мире, Воронин и Иська Кацман)". [«Неизвестные Стругацкие» 1942-62 (19)]".

Тогда это Сампсониевский (он же Карла Маркса) проспект, 4. Снесен при строительстве гостиницы "Ленинград".

Значит, в нем не менее 5 этажей ("- Прямо, - сказал Ван. - Вон тот, под освещенным окном. Пятый этаж. Может быть, вы хотите есть? Чаю?"), причем в "Ленинграде" Андрей живет не на последнем этаже ("Черный колодец двора, слабо освещенный желтыми прямоугольниками окон, был под ним и над ним"). Есть версия, что на 2-3 этаже - "Я также думаю о том, что Андрей не может жить выше, чем на втором или третьем этаже. Когда он вспоминает о блокаде в 5.2, он, засыпая, слушает, как кричит умирающий человек в подъезде. Далеко ведь не услышит".

В общем, кто что хорошего может сказать о размерах дворов-колодцев и высоте зданий Петербурга? В идеале - того конкретного, Карла Маркса, 4.

@темы: «Град обреченный», Реалии, Вопросы

---

"Пепел Бикини" Продолжение 7.

[silent-gluk]

Давно у нас ничего про "Пепел Бикини" не было.

Оригинал взят у ЖЖ-юзера polakow в "Пепел Бикини" Продолжение 7.

Начало здесь: polakow.livejournal.com/306707.html, polakow.livejournal.com/308212.html,
polakow.livejournal.com/308921.html, polakow.livejournal.com/309796.html, polakow.livejournal.com/311446.html и polakow.livejournal.com/312398.html и polakow.livejournal.com/313584.html.

Дик же и Чарли, по версии Ю, не случайные знакомые, а родственники. Чарли женат на сестре Дика. И на работу они устроились совсем по другим причинам:

Дик и его свояк Чарли работали на одном из многочисленных предприятий строительной компании «Холмс и Харвер». Месяц назад поздним вечером Дик, как всегда немного навеселе, явился в домик, которым Чарли недавно обзавелся в рассрочку.
Будущий домовладелец лежал на софе и читал газету, жена его убирала со стола. Дик поздоровался, уселся в кресло и закурил.
— Я к вам по делу, друзья. /…/ Речь идет о тысячах долларов. Сколько вам осталось выплачивать?
— Уйму. — Чарли был озадачен. — Четыре с половиной.
— Ага... Так вот, — торжественно сказал Дик. — Предлагается работенка примерно на эту сумму.
— Шутишь?
— Нет.
— Не верю.
— Считай, что несколько тысяч уже у тебя в кармане.
И Дик рассказал, что фирма прислала запрос на сто пятьдесят квалифицированных рабочих для работы за пределами Штатов. Оплата — двадцать пять долларов в день. Списки уже составлены и подписаны.
— И я...
— И мы с тобой.
...Спустя неделю Джейн, вытирая платочком глаза, провожала мужа и брата на вокзале, где они вместе с другими рабочими сели в поезд, уходивший на Запад.

Вот так: все весело и ничего не тяготит.
Далее, в версии Ю, в отличие от ДВ, негр Майк остается жив. Правда, уезжает в Америку чуть раньше Дика и Чарли:

Не только Майка, но и вообще никого из цветных в списке не оказалось. Перед отъездом негр долго тряс руки Дику и Чарли, бормоча что-то неразборчивое и вытирая слезы. Чарли потихоньку передал ему письмо для Джейн, нацарапанное огрызком карандаша на куске оберточной бумаги.
— Ну, держитесь, парни. Жалко расставаться. Очень жалко, ей-богу. Письмо завезу сам, Чарли, будь спокоен. Ну, все.
Майк в последний раз тряхнул их руки, повернулся и побежал к шлюпке. Друзья еще долго видели, как он, на целую голову возвышаясь над соседями, махал им рукой.
— Прощай, Майк, — тихо сказал Дик.
— Хороший негр, — растроганно добавил Чарли, — Славный. Лучший из негров, каких я когда-либо знал.
На мгновение их охватило чувство одиночества и острой зависти к тем, кто поднимался сейчас на борт транспорта. Эти люди уже на пути домой и через две — три недели увидят своих родных, жен, детей.

В дальнейшем в «мексиканском кабачке» Дик будет встречаться не с Чарли, а с Майком. Чарли же обретет свое, чисто мещанское счастье:

Вот и исполнились мечты Чарли. Пожалуй, ему нечего больше желать. У него собственный дом. Он владеет холодильником, пылесосом, телевизором, машинкой для приготовления коктейлей и многими другими полезными и необходимыми в домашнем обиходе предметами. У него есть небольшой текущий счет в банке и собственная чековая книжка с плотными узорчатыми листами. Мало того, теперь Чарли стал мастером, и от него зависит благополучие нескольких десятков человек. Одним словом, Чарли поднялся на первую (несомненно, самую трудную) ступеньку радужной лестницы, именуемой «просперити» (процветание).
Чарли слегка пополнел, глаза его утратили прежнее беспокойное выражение и стали уверенными и даже надменными. Товарищи по работе теперь относятся к нему совсем по-другому — немногие со скрытой насмешкой, большинство же с уважением и почтительностью: ведь он стал правой рукой производителя работ фирмы «Холмс и Харвер», а это — уже положение. Насмешек Чарли не замечал, знаки почтения принимал снисходительно, с презрительной улыбкой. Серая масса сезонных рабочих, копошившихся у него под ногами, мало интересовала его. Теперь у него была другая цель: стать производителем работ, навсегда уйти из мира физического труда, руководить и получать все больше долларов, долларов, долларов... Впрочем, Чарли не торопился. Он мог позволить себе приглядываться, выжидать. Положение его было прочным. Кроме того, он подумывал и о карьере профсоюзного лидера. Вот только...
Чарли сидел в своем любимом (собственном!) кресле у электрокамина, курил и раздраженно поглядывал на сутулую спину Дика, стоявшего перед окном. Джейн вязала, полулежа на кушетке. Все молчали. Вечерняя темнота за окном была пропитана осенней сыростью. Вокруг лампы уютно плыли сизые струйки табачного дыма.
/…/
— Интересно, куда он девал свои деньги? — глубокомысленно произнес Чарли.
— Глупый вопрос!.. — Голос Дика звучал сердито.
— А все-таки?
— Ну, мало ли что... Роздал долги... Или болел и потратил на лечение. Вложил в какое-нибудь дело и прогорел. Будто не знаешь, как это бывает...
— У умного человека так не бывает.
— У умного? Пожа-а-луй.
Чарли подозрительно взглянул на Дика, но вид костлявой широкой спины не сказал ему ничего. Джейн еще быстрее заработала спицами, еще ниже склонила над вязаньем золотоволосую голову. На всякий случай Чарли пробормотал:
— Разумеется, кому как повезет...
/…/
— Мы условились встретиться сегодня вечером.
— Где?
— В «Пи-Эн»...
Чарли облегченно рассмеялся.
— Конечно, это — самое удобное место для встречи... — Глаза его встретились с глазами жены. Джейн несколько мгновений глядела на него с незнакомым, отчужденным выражением, затем снова опустила голову. Чарли кашлянул: — Само собой, лучше было бы пригласить его сюда, но... знаешь, Дик, какие у меня соседи? Нам житья не будет, если они узнают, что мы якшаемся с неграми.
— Я так и понял, — равнодушно сказал Дик.
— ...Вот-вот. И у меня много завистников на работе. Мне не хотелось бы давать им в руки лишний козырь. Да еще осложнять отношения с местными...
— Я так и понял, — повторил Дик.
Но Чарли уже не мог остановиться.
— Конечно, ты осудишь меня. Все-таки вместе работали и все такое. Я понимаю. Мне, право, ужасно жаль... Но я...
Дик наконец повернулся к нему лицом.
— Ладно, — сказал он и широко зевнул. —/…/ Нечего говорить об этом. Я пошел.
Он поцеловал Джейн в лоб, кивнул Чарли и вышел, плотно притворив за собой дверь. Шаги его простучали по асфальту под окном и затихли.
— Дик обиделся на меня, — беспомощно проговорил Чарли. — Но ведь не мог же я, действительно, пустить в дом ниггера!
Джейн не ответила.

Не знаю почему, но мне немного жаль Джейн.

@темы: А.Стругацкий, Пепел Бикини, Л.Петров, Перепост, Ссылки, Цитаты

---

И опять воскресенье

[silent-gluk]

И сегодня с нами издание малоинтересное. Пока. Может, лет так через 50... Но посмотрим мы на него сейчас.



Это обложка.





Титульный лист.




Оборот титульного листа.




Выходные данные.



Итак, с нами:

Стругацкий А. Трудно быть богом: Фантастическая повесть / Стругацкий А., Стругацкий Б.; Серийное оформление Е.Ферез. - М.: Изд-во АСТ, 2015. - 256 с. - (Эксклюзив: Русская классика). - ISBN 978-5-17-092159-1. - Доп. тираж 7000 экз. - Подп. в печ. 23.09.2015. - Заказ 7279.

Что можно об издании сказать?.. Текст восстановленный, стандартный. В отличие от обложки, которая не представляет собой ни вариацию на тему "Миров братьев Стругацких", ни вариацию на тему известно какого фильма. И это очень радует!

@темы: Картинки, Библиофильское, «Трудно быть богом», Библиография, Книги

---

И вновь тьмускорпионь

[silent-gluk]

Снова от polakow

В сегодняшней статье цитат много.

Они изучают распространение гравитационных волн. Вы знаете, что такое смерть-планета? Скалистый обломок, который в нужный момент целиком превращается в излучение! Чрезвычайно поучительное зрелище!
Аркадий и Борис Стругацкие. Стажеры
[...]
Первые успешные опыты, произведенные в 1961 году на астероиде Эйномия (Стругацкий А. Н., Стругацкий Б. Н. "Стажеры"), однако не привели к созданию технологий по управлению метрикой.
[...]
Несмотря на успешное освоение антигравитационного устройства еще в 1952 году (Джонс Р. Ф. "Уровень шума"), спустя десять лет, когда советские ученые уже вовсю экспериментировали с гравитацией на Эйномии, буржуазная наука не продвинулась дальше создания детских игрушек (Гаррисон Г. М. "Магазин игрушек").
[...]
Юра не выдержал и прошептал Эзре прямо в ухо:
- Что случилось? Почему все так радуются?
Эзра, слегка повернув голову, пробубнил:
- Получили упреждение. Доказали. Что гравитация распространяется. Быстрее света. Впервые доказали.
Аркадий и Борис Стругацкие. Стажеры
[...]

Пасечник А. Гравитационные волны: кто они? // Если. - 2016. - № 2. - С. 152-154.

@темы: Тьмускорпионь, «Стажёры»

---

И еще немного тьмускорпиони

[silent-gluk]

Все еще - от polakow.

Спасибо Борису Стругацкому, лишь после его ухода пришло осознание, чего именно мы лишились.

Горнов Н. От автора // Горнов Н. Убей в себе космонавта. - Омск: Частный издатель Д. Сорокин. - 2016. - С. 318.

@темы: Б.Стругацкий, Тьмускорпионь

---

И опять тьмускорпионь

[silent-gluk]

Опять от polakow.

Работал научным сотрудником в Пулковской обсерватории, где занимался наблюдением молодых звезд. Член литературного семинара Бориса Стругацкого. В 1990 году основал издательство "Terra Fantastica".

[Об авторах: Николай Ютанов] // Если. - 2016. - № 2. - С. 236.

@темы: Б.Стругацкий, Тьмускорпионь

---

И еще тьмускорпионь

[silent-gluk]

Опять от polakow.

Аркадий и Борис Стругацкие
Полдень, XXII век, 1967

Он вдруг вспомнил, как испытывался первый механозародыш, модель Яйца. Это было несколько лет назад. Тогда он был еще совершенным новичком в эмбриомеханике. В обширном павильоне возле института разместился зародыш - восемнадцать ящиков, похожих на несгораемые шкафы, вдоль стен и огромная куча цемента посередине. В куче цемента прятались эффекторная и дигестальная системы. Фишер махнул рукой и кто-то включил рубильник. Они просидели в павильоне до позднего вечера, забыв обо всем на свете. Куча цемента таяла, и к вечеру из пара и дыма возникли очертания стандартного литопластового домика на три комнаты с паровым отоплением и автономным электрохозяйством. Он был совершенно такой же, как фабричный, только в ванной остались керамический куб - "желудок" - и сложные сочленения эффекторов".

Сопровождающая цитата / Суэнвик М. Магия с приставкой "техно" / Беседовал Николай Ютанов // Если. - 2016. - № 2. - С. 148.

@темы: Тьмускорпионь, Полдень XXII век (Возвращение), Цитаты

---

Сегодняшним постом...

[silent-gluk]

...мы обязаны братскому сообществу с мейл.ру. my.mail.ru/community/abs/34424CA5F422CF2A.html

Сирень на площади Стругацких

"Эта площадь на пересечении Московского проспекта и улицы Фрунзе носит теперь имя Братьев Стругацких. Правда, ни одной таблички, оповещающей об этом, там почему-то нет... А раньше площадь была безымянной. Впрочем, местные аборигены величали её "площадью Российских вин". Ибо на ней имелся одноимённый магазин, пользовавшийся большой популярностью))" (Текст Андрея Стругацкого, фото Светланы Стругацкой)

@темы: Картинки, Сказку сделать былью, Перепост, Ссылки

---

Еще тьмускорпионь

[silent-gluk]

Опять от polakow.

Взращенный на Леме и Стругацких гурман, возможно, сочтет ее [данную книгу] совершенно несъедобной - ну так и не для него писано.

Рух А. Орехов Василий, Янковский Дмитрий. Кровь океана // Если. - 2016. - № 2. - С. 136.

@темы: Тьмускорпионь

---

И очередное воскресенье

[silent-gluk]

И с нами очередное издание. На этот раз чешское.



Это обложка.






А это вторая страница обложки. (На третьей ничего нет, а четвертая была выше.)




Авантитул.




Контртитул.




Титульный лист.




Оборот титульного листа.




Выходные данные.


Итак, с нами:
Strugackij A. Hotel U mrtveho alpinisty / Strugackij A., Strugackij B.; Prel. J.Piskacek; Kresba na obalce od K.Lhotaka. - Praha: Ceskoslovensky spisovatel, 1972. - (Edice Spirala). - 188 s. - 35.000 ekz. - Чешск. яз. - Загл. ориг.: "Отель "У погибшего альпиниста"".

Что можно сказать о переводе?.. Сделан он с журнального варианта, т.е. с неофашистами, сенатором и т.д.

Из хоть как-то интересных трактовок имен: Snewar, Lelius, Mauses (интересно, Моисей по-чешски правда так? Или хотя бы узнаваем? Хотя, с другой стороны, в оригинале-то далеко не так очевидно, что Моисей...), du Barnstoker (вылезла неожиданная ассоциация со Стокером, который "Дракула"), Simone Simonet, Hincus, Sampion, Goldenwasser Брюн именуют detatko (c большим количеством диакритиков, которые я так и не научилась воспроизводить).

@темы: Картинки, Переводы, Библиофильское, «Отель "У погибшего альпиниста"», Библиография, Книги

---

Давно у нас не было тьмускорпиони...

[silent-gluk]

А сегодня - будет. Благодаря polakow.

Однако первое крупное произведение [Геворкяна] - роман "Времена негодяев" - увидело свет лишь в 1995 году. Книга была удостоена премией Б. Стругацкого "Бронзовая улитка"

Геворкян / Б.а. // Если (М.). - 2016. - №2. - С. 121.

Пока я пытаюсь определиться с такого рода цитатами (упоминаниями семинаров, "Бронзовой Улитки" и т.д. - считать их эхотагом и подлежащими коллекционированию и описанию, или нет), пусть уж будет...

@темы: Б.Стругацкий, Тьмускорпионь

---

В московском метро...

[silent-gluk]

...есть поезд "Читающая Москва". Уже не первый под таким названием, но это частности.

Специально для него Библиотека им.Тургенева разработала "литературную схему метро".

Вот она - transport.mos.ru/common/upload/public/image/met...

(Поскольку большая, то под катом)





Интересующих нас станций тут даже 2.

Стругацкая (она же Комсомольская) - "Рядом с Ярославским вокзалом жил писатель-фантаст Аркадий Стругацкий. Считается, что его псевдоним - С.Ярославцев - был выбран по месту жительства".

И Новостругацкая (она же Тропарево) - "Проспект Вернадского, 119 - здесь в 16-этажном панельном доме экспериментальной серии И-99 жил писатель Аркадий Стругацкий".

@темы: Картинки, А.Стругацкий, Ссылки

---

[fandom Detskaya Klassika 2016]

Команда Детской классики приглашает в свои дружные ряды всех любителей мультфильмов, книг и кинофильмов для детей и подростков.

Реклама согласована с администрацией.

---

А вот "литературно-критическая статья" с "Фанткритика"

[silent-gluk]

Фанткритик - это ежегодный конкурс рецензий на книги, написанные в жанре фантастики. И литературно-критических статей о них же.

Итак.

СТРУГАЦКИЕ, КОТОРЫХ МЫ ПОТЕРЯЛИ

…Все преходяще, а музыка вечна!
«В бой идут одни старики»

Ценность книги и место автора в литературе — уравнение с переменными неизвестными. Кто отплывет в вечность, кто канет в Лету — предсказать в принципе невозможно. Мы никогда не узнаем, что современники думали о комедиях Аристофана и списках кораблей Гомера, зато можем быть уверены, что чудаку Пушкину современники предпочитали благонамеренного Загоскина, а про Джона Китса при жизни не сказали ни единого доброго слова. Невероятной популярностью лет этак сто назад пользовались приключения Ника Картера, сладкие словно патока сказки Чарской и залихватские романы Салиаса де Турнемира. Кто сейчас их читает?

Книги братьев Стругацких — символ эпохи. Как Гагарин и Луноход-1, Высоцкий и Евтушенко, стройотряды и дома пионеров, очереди за водкой и книгами. По ленивому « можно я лягу », саркастическому « Корнеев грруб!», или ехидному « цитируем мятежника Цурэна » узнавали друг друга физики и инженеры, богема и неформалы, КСПшники и студенты. Как и « Зовите меня Измаил », « Он заслужил покой », « Грех мой, душа моя, Ло-ли-та » цитаты эти обозначали принадлежность к интеллектуальному меньшинству, своему кругу. Стругацких перепечатывали на машинках и переписывали от руки, зачитывали и крали из библиотек, продавали втридорога и покупали за любые деньги. На них росли — поколениями. И задавались правильными вопросами. Где грань между подвигом и преступлением, чья судьба важнее — ученого или ребенка, стоит ли взрывать башню ПБЗ или возвращаться в концлагерь из светлого будущего, как жить, чтобы не тратить последние минуты на выкрик «дурак! подлец!» обращенный к себе самому.



Во всей полноте мощь Стругацких как властителей дум целой страны проявилась в начале 90х. Стотысячные тиражи АБС разлетались как горячие пирожки, продолжение сонета «как лист увядший падает на душу» в фэндоме не писал только ленивый, а марш Бойцовых котов звучал в десятках феерических вариаций. На любом конвенте ломали копья, был ли Абалкин завербован Островной империей, кто на самом деле убил Киру, как закрывали ГСП и что на самом деле знал старый сморчок Бромберг. Гомеостатическое мироздание останавливало на взлете самые светлые и яркие проекты, умные дети уходили за мокрецами, чтобы больше никогда не вернуться, или рвались вперед с криком «счастье для всех даром». Да и листовка « Все жиды города Питера и окрестностей должны явиться сегодня, двенадцатого января, к восьми часам утра на стадион "Локомотив » совсем не выглядела шуткой. Стругацкие оставались актуальны и злободневны, по ним, как по кремлевским часам можно было сверять реальность. Лучшие из лучших фантастов гордились честью дописать продолжение любимой книги, попасть в серию «Время учеников» (слово фанфик тогда ещё не звучало). Прошло четверть века. Что изменилось?

Книгам Стругацких по-прежнему выделяют в магазинах отдельные полки, их хорошо раскупают — лучший маркер популярности, читатель голосует рублем. Однако все чаще звучат угрюмые голоса «Стругацкие устарели». Очевидно, что в ближайшие век-другой коммунизм в отдельно взятой стране не наступит, Мировой Совет не соберется и «Таймыр» никуда не полетит. Никакую планету не отдадут под нужды ученых-физиков, никакую биоблокаду не применят, никакие прогрессоры не внедрятся в измученный Арканар, и никакие людены не отправятся к звездам, оставив человечество позади. В стране где теологию преподают на физфаке, космические корабли освящают перед вылетом, а жизнь больного ребенка несравнимо дешевле новой плитки на столичных бульварах, атеисты и реалисты Стругацкие звучат все более неуместно.

Формальные причины конечно другие.

Для современных подростков «Путь на Амальтею» или «Сказка о Тройке» — лабиринты чужого мира и ребусы незнакомых понятий. Что за будущее без гаджетов и вай-фая, что за зверь бюрократия, чем смешна перепалка Хлебовводова и Фарфурикса, зачем рисковать жизнью ради горстки причудливых интегралов или зеленых сумерек Владиславы. Слишком много незнакомых слов и понятий, рассуждений о непонятных вещах, неизвестных цитат из непрочитанных книг, неторопливых, сложных, а то и откровенно крамольных мыслей. Дети и внуки тех, кто передавал из рук в руки «Улитку на склоне», нуждаются в словаре и переводчике, чтобы верно прочесть «Понедельник» или «Миллиард лет...». В ТББ или Острове они зачастую видят лишь приключения тела, бодрый экшен. И единственное, что вызывает энтузиазм у мальчишек и девчонок — сказочная «Повесть о дружбе и недружбе», в которой все понятно и все на первый взгляд просто — пираты и похищения, перестрелки и перебранки.

Взрослым читателям намного грустнее. Как уже было сказано, Мир Полудня для многих и многих рухнул вскоре после распада СССР, когда инженеры и физики становились кто челноком, кто бизнесменом, кто эмигрантом, а кто и нищим. Сменилась система ценностей, нравственные, извините, ориентиры, моральные нормы, этика и эстетика. Рефлексирующие писатели, гениальные физики и прекраснодушные капитаны космических кораблей перестали вызывать безусловный трепет, поступки и мотивации любимых героев окрасились совсем другими красками. Чем провинился перед человечеством безотчий сын Лев Абалкин и двенадцать его сестер и братьев, зачем было стрелять в него — не останавливать, не спрашивать, а поступать подобно Лютеру, швырнувшему в черта Библией? Почему гуманные земляне решили пожертвовать Радугой, её птицами и озерами, для разрушительных экспериментов? Ради какого высшего блага прогрессоров учили спокойно смотреть, как убивают и умирают — и не вмешиваться?

Книги Стругацких действительно специфичны, специализированы, заточены под среду «ящиков» и НИИ, московских кухонь и универских курилок, молчаливых протестов и громких споров, неуемной работы мысли. Они устарели в техническом плане — будущее без интернета не представляется возможным, ни Нуль-Т, ни Линии доставки, ни системы лицеев не ожидается. О диспетчере, который спускается в котлован посадки термоядерного корабля читаешь с улыбкой, как о Мюнхгаузене на ядре, зрелище записи мозга академика Окада напоминает громоздкий корпус и пугающую механику «Наутилуса» — изобретатель Жюль Верн безнадежно отстал от времени и со Стругацкими произошло то же самое. Тот же Хайнлайн или Азимов, что характерно, достоверности не утратили — их космические технологии прекрасно существуют в альтернативной реальности. А «Тариэль» и «Хиус» с годами все больше напоминают картонные декорации, модели из школьного музея.

Юмор Стругацких казался упоительно смешон полвека назад. Нынешний читатель зачастую не поймет, что там веселого. Это не Марк Твен с продувным бизнесменом-янки, не «Трое в лодке» с Монморанси, норовящим украсить крысой рагу. Не Булгаков, злой циник, безжалостный в своей правоте «… Чтобы убедиться в том, что Достоевский − писатель, неужели же нужно спрашивать у него удостоверение? Да возьмите вы любых пять страниц из любого его романа, и без всякого удостоверения вы убедитесь, что имеете дело с писателем. Да я полагаю, что у него и удостоверения-то никакого не было !». Потерялся контекст, просели смыслы, исчезли даже поводы для смеха. Цитата « Модель универсального потребителя, заключённая в этом автоклаве, или, говоря по-нашему, в самозапиральнике, хочет неограниченно. Все мы, товарищи, при всём нашем уважении к нам, просто нули рядом с нею. Потому что она хочет таких вещей, о которых мы и понятия не имеем. И она не будет ждать милости от природы. Она возьмёт от природы всё, что ей нужно для полного счастья, то есть для удовлетворённости » вполне могла бы на полном серьёзе прозвучать на каком-нибудь популярном тренинге личностного роста. Это ведь так прекрасно — хотеть и быть счастливым!

Говоря о популярности Стругацких, невольно вспоминаешь Цветаеву. « Пушкин. Пушкин. Пушкин. Имя благородное как брань площадную — попугаи »… АБС стали брендом, лекалом и мерилом, по принципу «одобрено лучшими стоматологами». Из «Обитаемого острова» сотворили роскошный, дорогостоящий фантастический боевик со звездой мужского стриптиза в главной роли. Из «Пикника на обочине» выдернули основную идею — отвратного и опасного места, набитого кучей артефактов и кучей небритых проходимцев, за эти артефакты готовых и лучших друзей порешить — порефлексировать сперва, смахнуть скупую мужскую слезу — и чпок! А о чем ещё книжка? Какие лужи, при чем тут мухи? Какое отношение унылая интеллигентская болтовня имеет к _нашему_ С.Т.А.Л.К.Е.Р.у?

Я животное, ты же видишь, я животное. У меня нет слов, меня не научили словам, я не умею думать, эти гады не дали мне научиться думать. Но если ты на самом деле такой... всемогущий, всесильный, всепонимающий... разберись! Загляни в мою душу, я знаю, там есть все, что тебе надо. Должно быть. Душу-то ведь я никогда и никому не продавал!

В последние годы много говорят о расчеловечивании — чтобы сосед стал врагом, сначала нужно представить, что перед тобой пятнистая обезьяна, которую можно и нужно бить. С книгами порой происходит то же самое — Стругацкие девальвируются, идут в расход мелкой монетой для поддержки великих идей и громких амбиций. Либералы и консерваторы, демократы и имперцы, православные и атеисты, «крымнаши» и «крымненаши» с одинаковым удовольствием поднимают на щит нужные цитаты из нужных книг, апеллируют к тем же трагедиям, с равным энтузиазмом извергают из ретрансляторов змей, крыс и прочих дурнопахнущих животных. Впрочем, в Библии, как известно можно отыскать даже рецепт фаршированной рыбы, мертвые сраму не имут, а грекам наших игр по счастью не увидать.

Под тяжестью сиюминутной муравьиной возни глушится и забывается главное. Всякий подлинный писатель-фантаст заглядывает в будущее, ощущает, предвидит его — и не только в сфере передовых технологий. « Посмотрите на лилии… Зубная паста Дэнгем! », « Чем старое носить, лучше новое купить », « Задача новояза — сузить горизонты мысли ». Курс движения человечества — не космические корабли и гиперпространство, а расстояние от пещерного патриарха с дубиной до Януша Корчака и матери Терезы, долгий путь по лестнице Иакова — шаг вверх, шаг вниз.

Если верить Стругацким, мы сейчас живем в Арканаре. Пусть пока что книгочеев не забивают на улицах, трупы из темниц не выносят и железные браслеты на запястье не надевают, но не одна столица уже может гордиться — по булыжной мостовой — грррум, грррум, грррум — стучат коваными сапогами коренастые, красномордые парни в серых рубахах, с тяжелыми топорами на правом плече . И выхода особенно нет. Или пытаться сопротивляться, читать в кабаках откровенно разрушительные баллады, а потом вцепиться в поручень отплывающего корабля и сорванным голосом выкрикивать «Как лист увядший падает на душу». Или готовить кровавые восстания, вооружать толпу, и надеяться, что одной свободы достаточно, чтобы уподобить раба богу. Закрывать ставни, запирать двери, слыша крики на улицах — слава богу, что не у нас. Весело стучать по клавишам, набивая «трактат о слухах» — кому надо поймут. Честно наставлять отроков в Патриотической школе. Честно примерить мундир и служить государству по мере сил — кто-то же должен ловить шпионов и торговать зерном, впускать в столицу бочки с водой и выпускать бочки понятно с чем. Читать по бумажке «велик и славен, словно вечность, король, чье имя Благородство!». Пробовать, сидя в пыльном подвале, смешать лекарство из печени вепря Ы и слюны богомола, изобрести горючую жидкость для проведения веселых фокусов или машинку для нежного фарша. Спокойно смотреть, как на площади горят девятнадцать эсторских ведьм — или забыть о долге прогрессора и вспомнить, что ты человек!

Башни ПБЗ работают без передышки, крысоеды наступают по всем фронтам, здоровые упитанные парни в шубах приказывают людям кидаться под танк. Чтобы приобрести слег достаточно нажать на кнопочку power , чтобы попасть в Зону достаточно купить билет на экскурсию до Чернобыля. Дети уходят за мокрецами — на Гоа и на Алтай, в шиваиты и экологи, в новую Флору и старую-добрую ядерную физику, им неинтересен мир победившего капитализма. Связь времен натянулась и распадается по волокну, мы застряли между прошлым и будущим. Непонятно, куда мы движемся, что станет со страной, победят черные или серые. Что можно сделать, куда идти, как добиться нулевой в обоих смыслах реакции на излучение, решать за себя, и из всех возможных решений выбрать самое доброе.

Стругацкие не оставили нам рецепта — как поступить, где искать выход. Когда на Арканар наступает ночь, она может забрать каждого. Случайной арбалетной стрелой, ядом в лекарстве, ворохом окровавленных простыней на постели. Корабли падают в раскаленную атмосферу, батискаф не может поднырнуть под Волну, Левушка-ревушка упрямо ползет к саркофагу, царапая пальцами пол. … Стояли звери около двери, в них стреляли, они умирали … У каждого есть цена — Кира или Бобка, умклайдет или справедливость, Золотой Шар или чечевичная похлебка с бобами. Надежды нет — кроме как в нас самих. Каждый выбирает за себя — бежать из Арканара или вернуться на Саракш, пробраться в отлетающий корабль или копать убежище для всех, оставаться ли человеком в том месте и в том времени, которое выбрало нас.

Стругацкие — камертон гуманизма. Лекарство от трусости и подлости, фашизма и ксенофобии, ненависти и бессильного гнева. Честное зеркало — все мы слабы, все мы падаем и пачкаем ноги в грязи, все мы умрем — но слова для последней минуты выберем сами. Маяк надежды — однажды люди научатся быть друг с другом людьми, начнут трудиться ради общего блага и отправятся к звездам на космических кораблях. У всех детей мира появятся школы, еда и лекарства и никому не придется собирать на спасительное лечение, баллистические ракеты и автоматы Калашникова останутся лишь в музеях, воздух очистят, леса посадят, а мусор научатся утилизировать без остатка. Всё будет хорошо на одном маленьком голубом шарике.

И это самый главный урок Стругацких, их путь в бессмертие. Их книги переживут смутные времена и останутся в золотом фонде библиотеки человечества. Ведь даже когда по обеим сторонам неба блестят стены Волны, можно не тратить время на выкрик «дурак! подлец!», а подняться и попробовать изменить хоть что-нибудь к лучшему в нашем мире.

… Когда как темная вода,
Лихая, лютая беда,
Была тебе по грудь,
Ты не склоняя головы,
Смотрела в прорезь синевы
И продолжала путь …

Отсюда: krupaspb.ru/piterbook/fantkritik_rec.html?nn=45... (автор - Н.Батхен).

@темы: «За миллиард лет до конца света», Улитка на склоне, Критика, Понедельник начинается в субботу, Сказка о Тройке, «Пикник на обочине», Повесть о дружбе и недружбе, «Обитаемый остров», «Путь на Амальтею», Ссылки

---

Оказывается...

[silent-gluk]

30 мая участники группы «Летящие» театральной студии «Крылья» при театре «Теорикон» Ломоносовского района [Москвы] представят итоговый показ по актерскому мастерству.

Это не совсем спектакль, а пока только фантазии на тему произведений писателей Аркадия и Бориса Стругацких - отдельные сцены, черновые наброски, этюды к образам. Об этом сообщается на странице группы «Летящие» в социальной сети Вконтакте.

Сами ребята надеются, что представление получится очень интересным. В показе примут участие: Дмитрий Лопатин, Дарья Клочкович, Александра Красинская, Сергей Лопатин, Жорж Арбаш и Варлам Паикидзе.

В комментариях на мейл.ру, откуда, собственно, я и стащила информацию, сообщается, что происходить это все будет ""в театре "Вернадского, 13". Время уточняется, будет известно и объявлено в ближайшие дни. Чтобы попасть, нужно просто прийти."

А не сползать ли?..

Информационные спонсоры сегодняшнего поста: lomonosovskiymedia.ru/news/novosti-rayona/vospi...
my.mail.ru/community/abs/688A4F55D355075F.html

@темы: Театр, Вторичное творчество, Ссылки

---

Уже четверть???

[silent-gluk]

Вышел 9 том Полного Собрания Сочинений Стругацких. Если учесть, что всего их обещано 33, то таки да, перевалили за четверть. Удивительное - рядом. Конечно, остается еще надежда на дополнительные тома, с дополнительными материалами (3 варианта "Пепла Бикини", скажем, голллм, или "Семейные дела Гаюровых", или что-нибудь еще столь же экзотическое, впрочем, не будем искушать судьбу).

А в 9 томе нашему вниманию предлагаются: "Беспокойство" и "Улитка на склоне" (и, естественно, материалы, связанные с их созданием, варианты, черновики и т.д.), публицистика (как публиковавшаяся ранее, так и не; последняя - еще интересней), переписка, дневники и записные книжки (у нас ПСС или где???). И комментарии, которые, традиционно, просто на редкость интересны. И библиография. И указатели. И фотографии! Как я могла про них забыть!

Купить 9 том, традиционно, можно здесь - litgraf.com/eshop.html?shop=10 (а там видно). Пока - только в электронном виде, зато в разных форматах. Но, может быть, когда-нибудь...

@темы: Публицистика, Записные книжки, Беспокойство, Улитка на склоне, Собрание сочинений, Письма и дневники, Полное собрание сочинений

---

А кстати говоря...

[silent-gluk]

В недавно вышедшем томе переписки И.Ефремова (том самом, который презентировался на Интерпрессконе и еще кое-где) есть письма Стругацких.

@темы: Письма