В это воскресенье...

[silent-gluk]

...с нами венгерский журнал.



Это обложка.





Титульный лист.




Оборот титульного листа.




Страница 100. Шмуцтитул.




Страница 101, начало отрывка.




Страницы 126-127. "От редакции".




Выходные данные.


Sztrugackij A. Piknik a senkifoldjen / Sztrugackij A., Sztrugackij B.; Ford. A.Bojtar // Galaktika / Összeállította és szerkesztette [Составитель и редактор] Kuczka P.; A fedélterv és a tipográfia [Обложка и макет] Erdélyi János munkája; A fedélen [На обложке работа] Andrej Szokolov festménye. - 1974. - №11. - Old.100-125. - 24.800 peld. - Венг. яз. - Загл. ориг.: Пикник на обочине.

Что сказать о переводе, учитывая, что я венгерского не знаю по-прежнему?..

Текст для перевода взят, если верить обороту титульного листа, из 25 тома знаменитой БСФ. Имена: Redrick Schuchart (по прозвищу Vörös), Austint (Остин), Dulglass (Дуглас, который Сэм). Üreskék - пустышка (не исключен падеж). И Borzscs.

@темы: Картинки, Переводы, Периодика, «Пикник на обочине», Библиофильское, Библиография

---

А это, к сожалению...

[silent-gluk]

...завершение (на данный момент) темы сериала.

Оригинал взят у ЖЖ-юзера alexandreev в Мартышка

Правда, какая-то она не такая, увы, в обоих смыслах.

@темы: Картинки, Фильмы, «Пикник на обочине», Вторичное творчество, Экранизации, Перепост, Ссылки

---

И еще раз "мясорубка"

[silent-gluk]

Оригинал взят у ЖЖ-юзера alexandreev в Робот попал в мясорубку.

@темы: Картинки, Фильмы, «Пикник на обочине», Вторичное творчество, Экранизации, Перепост, Ссылки

---

Неожиданно получилось посвящение

[Amberqueen]

Утро меня обрадует
Снова на небе радуга
Мир стал добрей, красивее,
Мы на посту;
Зла здесь в помине не было,
Не насмотрюсь на небо я
Беды ушли, и главное
Свою мечту
Догнать, догнать
Смогли мы и поймать
Догнать, догнать
Смогли мы и поймать.

Полдень давно писатели
И звездные искатели
В старых страницах бережно
Воспели здесь,
Космоса даль безбрежная
Нас всех влечет по прежнему
Полдень пришел наш радостный.
О дружбе весть
Догнать, догнать
Смогли мы и поймать
Догнать, догнать
Смогли мы и поймать.

Вечера ждали многие,
Но не затмил дороги он,
Как прежде мы по звездам шли
Так и идем;
Вечера не пугаюсь я,
Звезды теперь судьба моя,
Но на Земле все главное,
О том споем.
Мы жизнь догнать
Смогли здесь и поймать.
Мы жизнь догнать
Смогли здесь и поймать.

@темы: Фанфикшн, «Полдень, XXII век»

---

Тему сериала продолжаем дальше

[silent-gluk]

Оригинал взят у ЖЖ-юзера alexandreev в Старый дом

@темы: Картинки, Фильмы, «Пикник на обочине», Вторичное творчество, Экранизации, Перепост, Ссылки

---

Продолжаем тему сериала...

[silent-gluk]

Оригинал взят у ЖЖ-юзера alexandreev в Боржч

Боржч

@темы: Картинки, Фильмы, «Пикник на обочине», Вторичное творчество, Экранизации, Перепост, Ссылки

---

По техническим причинам...

[silent-gluk]

... с опозданием (надо было поздравлять вчера), но все равно радостно поздравляем с днем рождения Светлану Бондаренко, umklaydet1, члена группы "Людены", бессменного редактора и вдохновителя Того Самого ПСС (и не только его).

Желаем ей здоровья, терпения, мира и возможности жить так, как ей хочется (и - эгоистично - обнаружения новых материалов для ПСС).

Мы Вас любим и ждем!..

@темы: Даты, Фэндом, Полное собрание сочинений

---

Пока...

[silent-gluk]

...я сижу и размышляю на тему, магнолия ли я или тварь дрожащая (знающие меня дружным хором сказали: конечно, дрожащая!), поводом для каковых размышлений является возможное сообщение на Зилантконе про Полное Собрание Сочинений Стругацких, я решила поспрашивать вас: предположим, вы ничего не знаете об этом ПСС и пришли послушать сообщение (а может, что-то знаете, но хотите знать больше?). Так вот, какие моменты стоит осветить, про что рассказать и т.д.?..

@темы: Полное собрание сочинений, Вопросы

---

Очередное воскресенье...

[silent-gluk]

И очередное издание из знакомой и привычной серии.



Обложка.






Авантитул.




Титульный лист.




Оборот титульного листа.




Страница 346.




Содержание.




Выходные данные.


Стругацкий А. Экспедиция в преисподнюю / Стругацкий А., Стругацкий Б.; Серийное оформление и компьютерный дизайн В.Воронина; [художник А.Дубовик]. - М.: Изд-во АСТ, 2016. - 352 с. - (Книги братьев Стругацких). - ISBN 978-5-17-097450-4. - 3.000 экз. - Подп. в печ. 2016.04.25. - Заказ 8851/16.

Содерж.:
Экспедиция в преисподнюю. С. 5-345
С. Ярославцев, или Краткая история одного псевдонима / Б.Стругацкий. С. 346-350.

Ну что можно об издании сказать... Во-первых, таки жаль мне С.Ярославцева. Да, все знали, кто это - но, тем не менее... А теперь это не упоминается нигде. И думается мне, что не будь даже статьи Б.Стругацкого, все равно бы в авторах значились оба. Хотя есть же томик, где "Дьявол среди людей" и "Подробности жизни Никиты Воронцова". Хотя с другой стороны, там та же статья. Видимо, именно для того, чтобы с чистой совестью писать "Аркадий и Борис Стругацкие".

Во-вторых, обложка. И этим для меня все сказано.

А текст - стандартный.

@темы: Публицистика, Картинки, Б.Стругацкий, Библиофильское, С.Ярославцев, Экспедиция в преисподнюю, Библиография, Книги

---

Еще к несостоявшемуся сериалу

[silent-gluk]

Оригинал взят у ЖЖ-юзера alexandreev в Мясорубка

@темы: Картинки, Фильмы, «Пикник на обочине», Вторичное творчество, Экранизации, Перепост, Ссылки

---

Любопытный взгляд...

[silent-gluk]

Оригинал взят у ЖЖ-юзера val000 в Эзотерика от братьев Стругацких

В этой заметке речь пойдёт не о забавной сказке Стругацких «Понедельник начинается в субботу» и даже не о романе «Пикник на обочине». Я хочу сказать несколько слов о возможно самом серьёзном, самом малоизвестном и самом последнем опубликованном романе братьев Стругацких «Град обреченный».

Роман был написан в 1972-м, а опубликован только в 1988-1989 годах. Причин тому много, но главная, на мой взгляд, в том, что роман – беспощадная сатира на СССР. Кроме того, в романе очень просто и доходчиво показано не только сходство коммунизма с фашизмом и жизни в СССР с адом, но и полная несостоятельность коммунистической идеологии. Именно как антикоммунистическое откровение восприняли его в далёком 1989-м и я, и мои друзья.


«Град обреченный» был опубликован под занавес коммунистического строя и, возможно, именно поэтому остался почти незамеченным читателями. Мне кажется, что настало время вернуться к нему именно теперь, когда антикоммунистическая линия романа больше не мешает восприятию всей его глубины. Я бы сказал, что будь в нём посильнее линия любви (или линия верхнего, светлого мира), «Град обреченный» мог бы соперничать с Булгаковским «Мастером и Маргаритой», в котором, кстати говоря, тоже описаны обряды инициации масонского толка.

Масонская сущность романа Стругацких – не моё открытие (см. статью Екатерины Дайс «Масонский миф в романе братьев Стругацких “Град обреченный“». Мне же непонятно, сама ли культура ищет высокий смысл в масонских символах, или масонство черпает их из культуры (то есть, высокие символы, возможно, универсальны; надчеловечны). Я не специалист по масонским обрядам и представлениям и скажу только о том, что понял на основе своего собственного эзотерического опыта.

Действие романа происходит на том свете, причём большинство жителей города слабо догадывается о том, что они умерли. И это недопонимание, и устройство Города, и разговор на одном понятном всем языке, и возвращение на Землю – всё указывает на прекрасное понимание Стругацкими устройства той части потустороннего мира, которая известна у шаманов под названием «Нижний мир». Я не видел весь Нижний мир, но, по крайней мере, по направлению к Нижнему миру есть некая «перевалочная база» для недавно умерших. Там я бывал во сне много раз, когда надо было увидеться с покойными друзьями. В отличие от Верхнего мира, где царит Свет, и где всё поражает красотой, этот Город оставляет неприятное впечатление своей эклектичностью: как будто там нагромождены конкретные представления о прекрасном бесчисленного множества неискушённых (по сравнению с Богом) в искусстве людей. Существует, кстати говоря, одноименная с этим романом картина Николая Рериха (1914 г.), которая, вполне возможно, и послужила источником вдохновения для Стругацких. На картине, как и в романе, непонятно, ад ли это. Действительно, Нижний мир – не более ад, чем жизнь на Земле. Так что Град - не ад, хотя некоторым из тех, кто там окажется, именно так и представится (но большинство ничего особенного там не заметит).

В Нижнем мире люди живут в том же виде, в каком они жили и на земле, и ждут своего следующего рождения, находясь в привычных для себя условиях. Несколько раз видел я там и самого Сталина. Опять же, его место там, вероятно, обеспечено любовью миллионов, не представляющих без него жизни: он – часть их представления о прекрасном, как и красное с золотым. Кстати, упоминание Сталина в Граде встречается на каждом шагу.

В Граде существует таинственное Красное Здание. Может быть, оно и является символом секретности мест заседания масонов, но мне в Красном Здании видится просто коммунистическая иллюзия выхода в Верхний мир. Зашедшие туда люди, как правило, исчезают. Возможно, всем им Сталин предлагает сыграть в шахматы живыми людьми, как он предложил главному герою романа Андрею Воронину. Те, кто не отказывается, сами становятся фигурами, но уже на стороне Сталина. В целом, Красное Здание, конечно, большое, этапное испытание, которое с относительным успехом проходит главный герой, отказавшись от игры.

Свет в Граде, как и в Нижнем мире не настоящий. Его символ – искусственное солнце, которое неизвестно кто включает, как свет в тюрьме. Проблемы Града тоже искусственные и похожи больше на изысканное наказание с целью перевоспитания, чем на эксперимент, за который всё выдаётся. Люди в Граде просто вынуждены признать сумасбродность своих представлений, отрезвиться и решиться на следующий этап духовного развития. Не зря со временем Красное Здание приходит в упадок – оно не может жить без эмоциональной подпитки. Новым выходом начинает видеться мифический (но реальный) Хрустальный Дворец (рай), а его символом становится Стеклянный Дом. Путь через Хрустальный Дворец - дорога «на следующий уровень». Тут не важно, в Нижнем мире или у нас, на Земле – согласно принципу подобия особой разницы нет.

В заключение хочу сказать, что читать роман «Град обреченный» для мыслящего человека – сплошное удовольствие. Роман совсем не устарел и с политической точки зрения: не так уж и важно, как называется режим: коммунизм, фашизм, демократия... В романе масса прекрасных цитат, имеющих прямое отношение к тому, что сейчас происходит в мире политики. Например:

«- Они (прим. акции протеста) будут именно потому, что вы проводите вполне определенную политику! - И чем дальше, тем больше, потому что вы отнимаете у людей заботу о хлебе насущном и ничего не даете им взамен. Людям становится тошно и скучно. Поэтому будут самоубийства, наркомания, сексуальные революция, дурацкие бунты из-за выеденного яйца...
- Да что ты несешь! Ты подумай, что ты несешь, экспериментатор ты вшивый! … Искусственные недостатки предлагаешь создавать? Ты подумай, что у тебя получается!..
- Это не у меня получается. Это у тебя получается. А вот то, что вы взамен ничего не сможете дать, это факт. Великие стройки ваши - чушь. … Просто таково положение вещей. Такова судьба любого народника - рядится ли он в тогу технократа-благодетеля, или он тщится утвердить в народе некие идеалы, без которых, по его мнению, народ жить не может... Две стороны одного медяка - орел или решка. В итоге - либо голодный бунт, либо сытый бунт - выбирайте по вкусу. Вы выбрали сытый бунт».


Ещё несколько цитат из «Града обреченных»:

«Наставник пожал плечами.
- Каждый получает то, чего он заслуживает.
- То, чего он добивается, – пробормотал Андрей.
- Можно и так сказать. Если угодно, это одно и то же».

«Вот вы полагаете себя технократами и элитой. Демократ у вас – слово ругательное. Всяк сверчок да познает приличествующий ему шесток. Вы ужасно презираете широкую массу и ужасно гордитесь этим своим презрением. А на самом деле - вы настоящие, стопроцентные рабы этой массы! Все, что вы ни делаете, вы делаете для массы. Все, над чем вы ломаете голову, все это нужно в первую очередь именно массе. Вы живете для массы. Если бы масса исчезла, вы потеряли бы смысл жизни. Вы жалкие, убогие прикладники. И именно поэтому из вас никогда не получится маньяков. Ведь все, что нужно широкой массе, раздобыть сравнительно нетрудно. Поэтому все ваши задачи - это задачи заведомо разрешимые. Вы никогда не поймете людей, которые кончают с собой в знак протеста...».

«Красное Здание (прим. идеология коммунизма) - это бред взбудораженной совести».

«Да-да, несомненно, именно так вот и возникает ощущение свободы воли. Теперь я понимаю: это инерция. Просто инерция, молодой человек».

«Я, конечно, должен благодарить Бога за то, что он в предвечной мудрости и бесконечной доброте своей еще в прежнем существовании моем просветил меня и дал мне подготовиться. Я очень и очень многое узнаю здесь, и у меня сжимается сердце, когда я думаю о других, кто прибыл сюда и не понимает, не в силах понять, где они оказались. Мучительное непонимание сущего и, вдобавок, мучительные воспоминания о грехах своих. Возможно, это тоже великая мудрость Творца: вечное сознание грехов своих без осознания возмездия за них...».

«Просто вы - атеист, молодой человек, и не хотите себе признаться, что ошибались всю свою - пусть даже недолгую - жизнь. Вас учили ваши бестолковые и невежественные учителя, что впереди - ничто, пустота, гниение; что ни благодарности, ни возмездия за содеянное ждать не приходится. И вы принимали эти жалкие идеи, потому что они казались вам такими простыми, такими очевидными, а главным образом потому, что вы были совсем молоды, обладали прекрасным здоровьем тела, и смерть была для вас далекой абстракцией. Сотворивши зло, вы всегда надеялись уйти от наказания, потому что наказать вас могли только такие же люди, как вы. А если вам случалось сотворить добро, вы требовали от таких же, как вы, немедленной награды. Вы были смешны».

«- ...Солдаты всегда трусливы. Я ни разу в жизни не видел храбрых солдат. Да и с какой стати им быть храбрыми?
- Ну, - улыбнулся Андрей, - если бы впереди нас ожидали всего-навсего танки противника...
- Танки! - сказал полковник. - Танки - другое дело. Но вот я прекрасно помню случай, когда рота парашютистов отказалась вступить в деревню, где жил известный на всю округу колдун».

«…отсутствие суда внутреннего закономерно и, я бы сказал, фатально восполняется наличием суда внешнего, например, военно-полевого...».

«…даже неверующему младенцу ясно, что бог - это хороший человек, а дьявол, наоборот, плохой. Но ведь это же, господа, козлиный бред! Что мы про них на самом деле знаем? Что бог взял хаос в свои руки и организовал его, в то время как дьявол, наоборот, ежедневно и ежечасно норовит эту организацию, эту структуру разрушить, вернуть к хаосу. Верно ведь? Но, с другой стороны, вcя история учит нас, что человек, как отдельная личность, стремится именно к хаосу. Он хочет быть сам по себе. Он хочет делать только то, что ему делать хочется. Он постоянно галдит, что от природы свободен. … Вы понимаете, надеюсь, к чему я клоню? Ведь чем, спрошу я вас, занимались на протяжении всей истории самые лютые тираны? Они же как раз стремились указанный хаос, присущий человеку, эту самую хаотическую аморфную хнойпекомымренность надлежащим образом упорядочить, организовать, оформить, выстроить - желательно, в одну колонну, - нацелить в одну точку и вообще уконтрапупить. Или, говоря проще, упупить. И, между прочим, это им, как правило, удавалось! Хотя, правда, лишь на небольшое время и лишь ценой большой крови... Так теперь я вас спрашиваю: кто же на самом деле хороший человек? Тот, кто стремится реализовать хаос – он же свобода, равенство и братство - или тот, кто стремится эту хнойпекомымренность (читай: социальную энтропию!) понизить до минимума? Кто? Вот то-то и оно!».

«- ...Но вы могли бы погибнуть, так и не перейдя этого важного рубежа...
- Что же это за рубеж, интересно? - произнес Андрей, усмехаясь. Он повернулся к Наставнику лицом. - Идеи уже были - всякая там возня вокруг общественного блага и прочая муть для молокососов... Карьеру я уже делал, хватит, спасибо, посидел в начальниках... Так что же еще может со мной случиться?
- Понимание! - сказал Наставник, чуть повысив голос.
- Что - понимание? Понимание чего?
- Понимание, - повторил Наставник. - Вот чего у вас еще никогда не было - понимания!
- Понимания этого вашего у меня теперь вот сколько! - Андрей постукал себя ребром ладони по кадыку. - ... Никому я не нужен, и никто никому не нужен. Есть я, нет меня, сражаюсь я, лежу на диване - никакой разницы. Ничего нельзя изменить, ничего нельзя исправить. ... Все идет само по себе, а я здесь ни при чем. ... Вы мне лучше скажите, что я с этим пониманием должен делать?
- Именно, - сказал он. - Это и есть последний рубеж: что делать с пониманием? Как с ним жить? Жить-то ведь все равно надо!
- Жить надо, когда понимания нет! - с тихой яростью сказал Андрей. - А с пониманием надо умирать! И если бы я не был таким трусом... если бы не вопила так во мне проклятая протоплазма, я бы знал, что делать. Я бы веревку выбрал - покрепче...
- Ну, начнем с того, что вы не трус, - сказал он. – И веревкой вы не воспользовались вовсе не потому, что вам страшно... Где-то в подсознании, и не так уж глубоко, уверяю вас, сидит в вас надежда - более того, уверенность, - что можно жить и с пониманием. И неплохо жить. Интересно. … В вас только что вбили понимание, и вам от него тошно, вы не знаете, на кой оно вам ляд, вы хотите без него...».

«Возьми, например, мифы! Как известно, дураков - подавляющее большинство, а это значит, что всякому интересному событию свидетелем был, как правило, именно дурак. Зрю: миф есть описание действительного события в восприятии дурака и в обработке поэта».

«Нормальный человек, как до Хрустального Дворца дойдет, так там на всю жизнь и останется. Видел я их там - нормальных людей... Хари от задницы не отличишь...».

«…храм строится еще и из поступков. Если угодно, храм поступками цементируется, держится ими, стоит на них. С поступков все началось. Сначала поступок, потом - легенда, а уже только потом - все остальное. Натурально, имеется в виду поступок необыкновенный, не лезущий в рамки, необъяснимый, если угодно. Вот ведь с чего храм-то начинался - с нетривиального поступка!.. Улисс (прим. лат. Одиссей) не рвался в герои. Он просто был героем - натура у него была такая, не мог он иначе. ...ему тошно было сидеть царьком в занюханной своей Итаке».

«До сих же пор все попытки изменить это положение, сделать человеческое поле ровным, всех поставить на один уровень, чтобы было все правильно и справедливо, все эти попытки кончались уничтожением храма, чтобы не возвышался, да отрубанием торчащих над общим уровнем голов. И все. И над выровненным полем быстро-быстро, как раковая опухоль, начинала расти зловонная пирамида новой политической элиты, еще более омерзительной, чем старая... А других путей, знаешь ли, пока не придумано. Конечно, все эти эксцессы хода истории не меняли и храма полностью уничтожить не могли, но светлых голов было порублено предостаточно».

«...всякая элита, владеющая судьбами и жизнями других людей, - это гнусно, ... А элита в себе, элита для себя самой - кому она мешает? Она раздражает – до бешенства, до неистовства! - это другое дело, но ведь раздражать - это одна из ее функций... А полное равенство - это же болото, застой. Спасибо надо сказать матушке-природе, что такого быть не может - полного равенства... … Я ведь и говорю-то об этом только с тобой и только теперь, потому что мне жалко стало тебя - вижу, что созрел человек, сжег все, чему поклонялся, а чему теперь поклоняться - не знает. А ты ведь без поклонения не можешь, ты это с молоком матери всосал - необходимость поклонения чему-нибудь или кому-нибудь. Тебе же навсегда вдолбили в голову, что ежели нет идеи, за которую стоит умереть, то тогда и жить не стоит вовсе. А ведь такие, как ты, добравшись до окончательного понимания, на страшные вещи способны. Либо он пустит себе пулю в лоб, либо подлецом сверхъестественным сделается - убежденным подлецом, принципиальным, бескорыстным подлецом, понимаешь?.. Либо и того хуже: начнет мстить миру за то, что мир таков, каков он есть в действительности, а не согласуется с каким-нибудь там предначертанным идеалом... А идея храма, между прочим, хороша еще и тем, что умирать за нее просто-таки противопоказано. За нее жить надо. Каждый день жить, изо всех сил и на всю катушку...».

(Следующий), (Продолжение), (Околофилософское), (Содержание)

@темы: «Град обреченный», Перепост, Ссылки

---

В продолжение вчерашней темы

[silent-gluk]

Оригинал взят у ЖЖ-юзера haritonoff в a long time ago in a galaxy, far far away

...возвращаясь к НАПЕЧАТАННОМУ

"Что касается географии Саракша – тут нам повезло: мы располагаем наброском карты мира, сделанным одним из авторов в процессе работы над романом. Вот он:

Страна отцов – пятиугольник 2000х2000 км. Видно, что "единственный материк планеты" по сравнению с привычными внимательному читателю из текста романа представлениями "повернут" на 90° против часовой стрелки и расположен в северном полушарии вдоль экватора: Хонти с Пандеей не на севере, а на западе, Голубая Змея, текущая на юг – на востоке от Отечества, за ней – опять таки восточнее, а не южнее – пустыни. В этом "повороте" нет ничего особо парадоксального – виноват, надо полагать, первоначально имевшийся языковой барьер между Максимом и аборигенами: в отсутствие возможности видеть движение небесных светил очень сложно определить, какое из наименований четырех сторон света на совершенно незнакомом языке означает географический юг, а какое – восток"

А может, никто ничего не напутал, а наоборот, набросок авторской карты сориентирован неправильно - горизонтально рисовать удобнее. А правильно так:





Никогда не обращали внимания, на какой геометрически странной поверхности расположены все эти прикольные механические макетики зданий в заставке "Game of thrones"?

@темы: «Обитаемый остров», Перепост, Ссылки

---

Любопытный взгляд

[silent-gluk]

Оригинал взят у ЖЖ-юзера haritonoff в Планета Саракш

Как показал беглый поиск, из многочисленных – и весьма любопытных – природных особенностей Саракша в обзорных статьях в Мировом Информатории, как правило, упоминается только одна – чрезвычайно сильная (по сравнению с земной) рефракция света в нижних слоях атмосферы планеты (породившая у аборигенов космогонию в духе "Полой Земли"), да и то без какого-либо объяснения этого явления. Подобное отсутствие интереса простительно: прогрессивное человечество (представителем коего и является массовый читатель подобных статей) больше волнует судьба обеих цивилизаций Саракша, нежели особенности планетографии. Однако именно пробел в знаниях о последней призвана частично заполнить данная статья.


В самой по себе высокой рефракции нет ничего удивительного – подобный эффект дает плотная атмосфера с большим градиентом плотности по высоте, и таковая на Саракше имеется – об этом можно судить хотя бы по описанию ощущений М. Каммерера от первых дней пребывания на планете: прошедший, как и большинство его соотечественников, фукамизацию землянин, практически нечувствительный к повышенному радиационному фону, инопланетным токсинам и инфекциям, ощутимо страдал от воздуха чужой планеты, долгое время чувствовал недомогание (связанное прежде всего с высоким парциальным давлением углекислоты и других газов, затрудняющим их выведение из организма); многократно упоминается плотный, душный, сырой и тяжелый воздух планеты, пропитанный запахами металла и т.п.

Удивительно – на первый взгляд – другое: чрезвычайно слабое развитие авиации и воздухоплавания у аборигенов. Отчасти в этом, разумеется, виновато их мировосприятие, отсутствие в коллективном бессознательном "мечты о звездах"; аналогам мифа об Икаре на Саракше взяться было попросту неоткуда. Тем не менее плотная атмосфера предъявляет более высокие, чем на Земле, требования к аэродинамике – хотя бы наземного транспорта – что не могло не подтолкнуть развитие этого направления физики местными учеными – и вместе с тем гораздо более щадящие требования к характеристикам (площади крыла, мощности силовой установки) летательных аппаратов. При прочих равных подняться в воздух там было бы гораздо проще, чем на Земле. Однако дело в том, что "прочих равных" там нет и никогда не было.



Ответ на эту, а заодно и несколько других загадок можно найти, если внимательно взглянуть на характер "перекоса в научно-техническом развитии" человеческой цивилизации Саракша, а конкретнее, на обилие и распространенность довольно совершенных (годами работающих автономно) атомных силовых установок даже там, где их применение, с нашей точки зрения, совершенно экономически неоправданно; на легкость, с которой воюющими сторонами принимается решение о применении ядерного оружия; и на незначительность последствий пребывания на зараженных радиацией территориях для аборигенов… именно так: в тексте "Острова" описаны многочисленные мутации, но совсем нет упоминаний случаев острой или хронической лучевой болезни со знакомыми землянам симптомами, в том числе и среди людей, длительное время живущих и работающих на территориях с повышенным радиационным фоном.

Саракш – это мир дешевой ядерной энергии, мир, насыщенный рудами радиоактивных веществ, пригодных для использования без обогащения. Еще один довод в пользу этого – радиоактивность Голубой Змеи: после войны, превратившей земли за рекой в пустыню (а при ядерных взрывах источником заражения являются в основном короткоживущие изотопы с периодом полураспада в пару недель) прошло немало лет, а проточная вода реки радиоактивна настолько, что переплыть ее – практически верная смерть даже для аборигенов. Такое возможно в том случае, если река насыщается радиацией, протекая по колоссальным залежам радиоактивного вещества.

Животный и растительный мир планеты, включая людей, разумеется, в значительной мере приспособлен к постоянному обитанию в условиях естественного радиационного фона, многократно превышающего нормальный с точки зрения землян, и, возможно, здесь надо искать корни повышенной восприимчивости аборигенов к некоторым видам коротковолнового излучения – повышенная чувствительность к электромагнитным воздействиям как компенсация за пониженную чувствительность к радиации (отмечу, что подобные особенности наблюдаются и у некоторых земных организмов, в том числе таких широкоизвестных, как Blattella germanica).

Отсюда и легкость применения ядерного оружия: в мире, где часть территорий изначально представляют собой аналог "чернобыльской зоны", несколько десятков лишних "грязных пятен" погоды не сделают. Отсюда и, с одной стороны, годами (ресурс, совершенно немыслимый для земной бронетехники XX-XXI веков!) в автономном режиме месящие грязь "атомные танки", а с другой – "неуклюжие чадящие повозки" на улицах: атомные мины и снаряды, атомные турбины и двигатели на Саракше – это дешевые и давно отработанные технологии; в таких условиях легкий и эффективный двигатель внутреннего сгорания, как раз и пригодный для установки на самолёты, появился относительно поздно и совершенствовался в силу экономических причин гораздо медленнее, чем на богатой нефтью и бедной изотопами Земле.



Дело, однако, не только в двигателях. Планета, насыщенная тяжелыми элементами, имеет большой удельный вес, и сила тяжести на Саракше немного больше, чем на Земле, несмотря на то, что диаметр планеты меньше земного (судя по нижеприведенной авторской карте, около 30 000 км "в обхвате", может чуть больше). Субъективно повышенная гравитация практически не ощущается – благодаря плотной атмосфере и закону Архимеда человек на Саракше будет весить примерно столько же, сколько он весил на Земле, но вот предметы с бóльшим, чем человеческое тело, удельным весом (включая самолеты) там "тяжелее".

Что касается географии Саракша – тут нам повезло: мы располагаем наброском карты мира, сделанным одним из авторов в процессе работы над романом. Вот он:

Страна отцов – пятиугольник 2000х2000 км. Видно, что "единственный материк планеты" по сравнению с привычными внимательному читателю из текста романа представлениями "повернут" на 90° против часовой стрелки и расположен в северном полушарии вдоль экватора: Хонти с Пандеей не на севере, а на западе, Голубая Змея, текущая на юг – на востоке от Отечества, за ней – опять таки восточнее, а не южнее – пустыни. В этом "повороте" нет ничего особо парадоксального – виноват, надо полагать, первоначально имевшийся языковой барьер между Максимом и аборигенами: в отсутствие возможности видеть движение небесных светил очень сложно определить, какое из наименований четырех сторон света на совершенно незнакомом языке означает географический юг, а какое – восток,

Еще одна особенность планеты – плотный сплошной облачный слой, окутывающий ее начиная с высоты в 2-4 км (над зоной формирования дождевых облаков), и рассеивающего свет в оптическом диапазоне. Можно предположить, что в предвоенном периоде пилотируемая авиация начала развиваться быстрыми темпами, однако в начале войны ее боевое применение оказалось ограниченным: например, классическая истребительная авиация так и не получила сколько-нибудь значимого развития: защищающейся стороне, чтобы уклониться от боя, было достаточно уйти вглубь облачного слоя, при этом совершать прицельные бомбовые удары с больших высот было невозможно из-за вполне очевидных проблем с навигацией. Прогресс же в развитии ракетной артиллерии, автоматике и радиолокации привел к тому, что и ударные и истребительные комплексы стали полностью беспилотными.

Прямым следствием "отсутствия неба" стало отсутствие и сколько-нибудь серьезных военно-морских сил у материковых держав – неимение даже представлений об астрономии долгое время делало невозможным ориентирование в открытом море, пока технический прогресс не предоставил альтернативные способы (например, эхолокацию в сочетании с картографированием морского дна и/или наведение по береговым радиомаякам), в результате на протяжении почти всей истории человеческой цивилизации на планете морской флот был исключительно каботажным.

Другим препятствием для развития мореплавания был океанический пояс в субэкваториальных широтах, не разделенный, как на Земле, тормозящими ветра и течения континентальными массами. Слабым подобием такого "вокругпланетного" океана на Земле является область Антарктического циркумполярного течения между 40° и 50° южной широты, получившая говорящее прозвище "Ревущие сороковые".

"Слабым подобием" – потому что субэкваториальная часть Южного океана Саракша, как и большинства землеподобных планет, находится под властью пассатов – постоянных ветров, дующих, как и на Земле, от тропиков к экватору и, по мере приближения к оному, под действием силы Кориолиса все более отклоняющихся в сторону, противоположную вращению планеты. На Земле они тормозятся расположенными поперек экватора Африкой, Центральной Америкой и Индонезией, принося влагу на их восточные берега, на Саракше же – встречаясь у экватора, продолжают беспрепятственно дуть вдоль него, порождая практически постоянные шторма, чрезвычайно суровые в условиях плотной атмосферы и малопредсказуемые ввиду "закрытости" неба. О конкретной силе этих штормов сказать что-либо определенное довольно сложно, отмечу лишь, что для набегов на материк (и, соответственно, преодоления экваториальной зоны) расположенная "на трех (в другом варианте текста – "на двух") архипелагах антарктической зоны" Островная империя использует исключительно субмарины, а не надводные корабли – причем в отсутствие сопоставимых сил противника на море.

Что касается особенностей мировоззрения аборигенов, то в мире, где отсутствовали Небеса, точка опоры находилась под ногами человека. Понятия Хаоса как такового не существовало, его место занимала неколебимая и инертная Твердь. Представления о богах в мифологии были выражены слабо, а перед культурными героями стояли задачи расширения жизненного пространства (во Вселенной, ограниченной изначально заданными и вполне обозримыми пределами) путем распространения Порядка.

Присоединение и расширение земель – с точки зрения зарождающейся и расширяющейся Империи – являлось высшим благом, сепаратизм же рассматривался как капитуляция перед демонами – силами природы – и отступление от человеческого естества в сторону дикости и упадка. Ритуал включения территории в Империю означал обретение ею Статуса и Места – абсолютной координаты в имперской (читай "мировой") иерархии.

После объединения материка его политическое устройство длительное время являло собой Империю – центр мира, средоточие цивилизации – окруженную политически зависимыми государствами… нечто вроде конфуцианского Китая без внешних врагов или мира, где осуществился замысел Александра Македонского… Воинская мощь была средством не соперничества и защиты, а поддержания миропорядка. В каждой провинции был свой баланс имперских и местных властей, между которыми нередко существовало определенное напряжение, равно как и трения и соперничество между отдельными провинциями и странами периферии. Тем не менее Империя долгое время оставалась единой, пока не было альтернативы.

Положение изменилось после открытия Южных архипелагов. Новые земли "нуждались" в немедленных колонизации и окультуривании, для этого требовалась прежде всего возможность надежного и регулярного сообщения с ними, что дало мощный импульс к развитию науки и техники, разошедшийся по отдельным провинциям и странам-сателлитам далеко не равномерно. Имперская система статусов (или, если угодно, "сдержек и противовесов") пошатнулась, баланс сил изменился…

До открытия архипелагов мир был Един: в умах не существовало концепции Рая, Потаенной Земли, Иного и Лучшего Мира… После - расширение границ Вселенной породило многочисленные новые политические, философские, религиозные и мистические течения, немедленно вступившие друг с другом в дискуссию, позднее перешедшую в борьбу. Концепция Равновесия являлась уделом утратившей абсолютность (прежде всего в умах) имперской власти, а концепция Компромисса, никогда ранее не существовавшая, не успела должным образом сформироваться. Имелся еще один побочный эффект – колонией по ту сторону океана невозможно было управлять по тем же принципам, что и провинцией за соседним забором – требовался более высокий уровень самоуправления. Когда этот уровень возник и устаканился – автономность стала вожделенным примером уже для материковых сатрапий, что породило центробежное движение. Всё это и привело в итоге к катастрофическому взаимоуничтожающему конфликту…

Что действительно жаль, так это бывшую столицу "тысячелетнего царства", это наверняка был удивительный город…

@темы: «Обитаемый остров», Перепост, Ссылки

---

Песня Б.Вахнюка

[silent-gluk]

Отсюда: www.bards.ru/archives/part.php?id=14435

Единственный выход

Борис Вахнюк

"...И если бы ты не вернулся назад,
Кто бы пошел вперед?..."
(А. и Б. Стругацкие
"Полдень, XXII век")

Em
Не вдоль по речке, не по лесам -
Am
Вдали от родных огней -
D7
Ты выбрал эту дорогу сам,
G
Тебе и идти по ней.
E7
Лежит дорога - твой рай и ад,
Am
Исток твой и твой исход.

И должен ты повернуть назад
Am H7 Em H7(Em)
Или идти вперед.


Твоя дорога и коротка,
И жизни длинней она,
Но вот не слишком ли высока
Ошибки любой цена.
И ты уже отказаться рад
От тяжких своих забот.
Но, если ты повернешь назад,
Кто же пойдет вперед?

Хватаешь небо горячим ртом -
Ступени вперед круты, -
Другие это пройдут потом,
И все же сначала - ты.
Так каждый шаг перемерь стократ
И снова проверь расчет.
Ведь если ты не придешь назад,
Am H7 Em
Кто же пойдет вперед?

1981

@темы: Вторичное творчество, «Полдень, XXII век», Полдень XXII век (Возвращение), Песни, Ссылки

---

А сегодня...

[silent-gluk]

...как известно, годовщина рождения А.Н.Стругацкого. Ему исполнилось бы 92 года.

Помним и благодарны.

@темы: Даты, А.Стругацкий

---

Вот с нами очередной библиографический день

[silent-gluk]

А сегодня с нами издание польское.



Это обложка.






А это вторая страница обложки. (На третьей ничего нет.)




Титульный лист.




Оборот титульного листа.


Итак, с нами:

Strugacki A. Slimak na zboczu / Strugacki A., Strugacki B.; Przel. I.Lewandowska; Il. R.Bury; Opracowanie graficzne serii P.Malko. - Warszawa: Alfa, 1985. - 256 s. - (Biblioteka Fantastyki. 3. Science Fiction). - ISBN 83-7001-070-9. - 80.250 egz. - Польск. яз. - Загл. ориг.: Улитка на склоне.

Что можно сказать об издании... Внимательное изучение оборота титульного листа показывает, что "главы 2, 5, 7, 9, 11 приводятся по изданию 1977 года, в котором была часть "Лес". Это, соответственно, главы про Кандида. Интересно, почему именно такой порядок?.. (Напоминаю, что в стандартном варианте про Лес - главы 2, 4, 7, 8, 11.) А вообще перевод, если, опять же, верить обороту титульного листа, сделан по материалам "Эллинского секрета" и "Байкала".

Насколько я понимаю, прозвища переводятся (Mruk - Молчун, Kaczonog - Колченог, Krzywda-Meczennik - Обида-Мученик и т.д.). Фамилии типа Домарощинер транслитерируются (и результат в данном конкретном случае немногим менее внушителен, чем у знаменитых "защищающихся"). Перец остается Pierec (но я не знаю, как по-польски "перец"). Из интересного: Bardot, Quentin, Nava (это интересно тем, что, в общем, в польском почти всегда в транслитерациях используется w вместо v - martwiaki, кстати говоря, которые мертвяки, Alewtina и т.д.; правда, есть и Vanderbildt, но тут просто взяли "Оригинальное написание, как я понимаю), monszer (моншер, который Брандскугель), Ettinhof (Carl).

@темы: Картинки, Переводы, Улитка на склоне, Библиофильское, Библиография, Книги

---

Вот уже совсем скоро...

[silent-gluk]

...сегодня начнется "Филигрань-2017" (приходить к 15.00. Москва, Трубниковский переулок, дом 17, Государственный литературный музей "Дом Остроухова", второй этаж), в чьих рамках состоятся Чтения памяти А. и Б. Стругацких (гм, а я помню времена, когда было наоборот: "Филигрань" вручалась в рамках Чтений, а у тех эхотажен был не один-единственный доклад...), в рамках которых будет и эхотажный доклад: Д.Володихин, "Общество Полдня в "Далекой Радуге": поражение, победа... или все-таки поражение?".

Интересно, удастся ли добыть его текст?..

@темы: «Далёкая Радуга», Критика, Чтения памяти А.Н. и Б.Н.Стругацких

---

Возможно, и это эхотаг

[silent-gluk]

Ночью, грязной дождливой ночью
Они покинут квартиры –
Ваши смешные квартиры.
Прощаний не будет, молча,
Они выйдут на улицы, чтобы порвать навсегда
С вашим усталым миром,
С вашим убогим миром...

А кто-то случайный проходит мимо,
Кто-то тревожно захлопнет ставни,
Кто-то недобрый бросится прочь,
Кто-то живой вспомнит о главном...

Лица, их чистые светлые лица
Не узнают печали –
Вашей нелепой печали.
Из города прочь – к новой отчизне,
Чтобы сначала,
Начать все сначала...

Дети уходят – и никаких революций;
Просто уходят – они не хотят вам мешать.
Спите спокойно, они никогда не вернутся.
Только прошлое в ваших руках,
Ну а завтрашний день вам у них не отнять!

Ночью, грязной дождливой ночью
Они покинут квартиры –
Ваши смешные квартиры.
Прощаний не будет, молча,
Они выйдут на улицы, чтобы порвать навсегда
С вашим усталым миром,
С вашим убогим миром...

Дети уходят – и никаких революций;
Просто уходят – они не хотят вам мешать.
Доживайте спокойно, они никогда не вернутся.
Только прошлое в ваших руках,
Ну а завтрашний день вам у них не отнять!

Видишь, дети уходят...
Ваши дети уходят...

Песня группы "Телевизор" (отсюда: 7lafa.com/pagelyrics.php?id=27810 )

@темы: «Гадкие лебеди», Музыка, Ссылки

---

Если бы...

[silent-gluk]

... обложки изданий Стругацких не были бы уже устоявшимися и стандартизированными, то и такой вариант не был бы исключен.



(отсюда: jaerraeth.livejournal.com/612332.html )

@темы: Картинки, Парень из преисподней, Ссылки

---

Оказывается...

[silent-gluk]

...есть такая музыкальная группа - Guapo. А у нее есть целый альбом "History of the Visitation" ("История Посещения"), выпущенный студией "Cuneiform Records" уже лет 5 как...

@темы: «Пикник на обочине», Вторичное творчество, Музыка