13.
Как лист увядший, падает на душу
С утра пораньше петушиный крик,
И рой наседок, слыша песнь петушью,
Слетают наземь. Долгожданный миг
Настал. Петух разрыл навозну кучу
И зёрна для несушек отыскал,
Съел, правда, те, что повкусней, получше,
И отдохнуть взлетел на сеновал.
Вот так и наша жизнь – как скотский хутор13:
Кто раб, кто мироед, взнесённый круто,
Кто кормится дерьмом, а кто зерном.
А я пишу цурэновы сонеты,
Ищу вопросы, а потом – ответы,
И хочется подумать о земном.
13) Имеется в виду «Скотный двор» (англ. Animal Farm: A Fairy Story, в других переводах «Скотское хозяйство», «Скотский уголок», «Скотский хутор», «Ферма животных», «Ферма Энимал», «Зверская Ферма», «Скотоферма») – изданная в 1945 году сатирическая повесть—притча Джорджа Оруэлла (1903 – 1950). Под названием «Скотский хутор» повесть вышла в 1989 году в переводе Илана Полоцка (1938 – 2013).
12.
Как лист увядший, падает на душу
Закатом освещённый небосклон,
Корабль, как будто прорисован тушью,
Уходит вдаль, куда-то под уклон,
За дальний горизонт, в пучину, в гущу
Солёных вод, в тот мир, где нет колонн
И портиков, где нет сравненья «суше», –
Там водяной простор, и почтальон
Туда ни кратких телеграмм, ни писем
Не принесёт, и голубочком сизым12
Не донесутся вести о земном…
Отдаться мне фантазиям нетрудно,
Пока бормочет медленно и нудно
Осенний мелкий дождик за окном.
12) Аллюзия на библейский рассказ о голубке, принёсшей Ною в ковчег ветвь маслины (Бытие, 8: 10—11).
11.
Как лист увядший, падает на душу
Размеренное тиканье часов,
Напоминая: время вездесуще
В горах, на море и среди лесов,
Оно едино для пожара в пуще9
И для звучащих рядом голосов,
Которые всё глуше, глуше, глуше, –
И вот уже не сыщешь адресов
Ни в памяти усталой, ни в блокноте,
Ни в притчах Соломона не найдёте,
Круг на асфальте мелом очертя10,
Как сделать время хоть на йоту зримым,
Когда в краю берёз полуднем зимним
Завьюжит, вихри снежные крутя11.
9) В конце января 1962 года в Беловежской пуще произошёл пожар, во время которого сгорел охотничий домик, бывшая царская резиденция. Пожар в Беловежской пуще многие местные жители связывали с попыткой покушения на Хрущёва. Не случайно там распространились легенды о том, что во время происшествия советский лидер находился в охотничьем домике и выскочил на снег в одном белье. Беловежцы даже придумали такой анекдот: “Когда Хрущёв вернулся в Москву с охоты, партийные товарищи у него поинтересовались: «Ну что, Никита, подстрелил в Беловежской пуще зайца?». На это он со злостью отвечал: «Нет, но обжёг себе яйца!»”.
10) Аллюзия на притчу царя Соломона о двух женщинах в суде, каждая из которых заявляет, что она мать ребёнка. Судья велит нарисовать на земле круг, ставит в круг малыша и велит женщинам тянуть мальчика на себя что есть силы, дескать, которая перетянет, та и мать. Настоящая мать, разумеется, сдаётся и со словами: «Не разорвать же мне его,» – она отпускает детскую руку. На этой притче основаны пьеса «Кавказский меловой круг» и новелла «Аугсбургский меловой круг» Бертольда Брехта (1898 – 1956).
11) Строка из стихотворения Александра Пушкина (1799 – 1837) «Зимний вечер» (1825).
10.
Как лист увядший, падает на душу
Сирень, её густой к исходу дня
Неодолимый запах. Я не струшу:
«Ещё не раз Вы вспомните меня7» –
Хоть шёпотом сказать… Наш путь всё круче,
Кузнечиков зелёных стрекотня,
Не ровен час8, чего-то отчебучу…
Нет, ни к чему вся эта суетня!
Мой Бог, когда, когда всё это было?
Годов не счесть. Виски посеребрило.
И был ли я тогда настолько храбр?
Как знать, как знать… Осенний человек –
Я знаю: лишь она продлит мой век.
Что ж, снова приближается ноябрь.
7) Начальная строка стихотворения Николая Гумилёва (1886 – 1921) «Ещё не раз Вы вспомните меня…» (1917). На эти стихи Николая Гумилёва написано несколько романсов, в частности, Александром Дуловым (1931 – 2007) в 1989 году, Юрием Вайханским (1958 – 2019) в 1992 году, а также Валерием Кругликовым, романс на музыку которого исполнял Валерий Агафонов (1941 – 1984).
8) Автор отдаёт себе отчёт, что лексема «не ровён» изначально писалась с буквой «ё», на которую и падало ударение, – «не ровё́н». Тем не менее, я использую форму «не ро́вен» со смещённым на первый слог ударением, во-первых, потому что в бытовой речи именно так это выражение и произносилось, во-вторых, современные словари считают оба варианта равноправными.
9.
Как лист увядший, падает на душу
Полночных окон негасимый свет6,
Я их немного в доме обнаружу –
Тех, что на мой вопрос дадут ответ:
Быть может, там, накинув плед верблюжий,
К утру допишет стих мой друг поэт,
А может быть, отведав бок севрюжий,
Эстет готов приняться за шербет.
Таких немного. Завтра будет утро,
И снова трудный день, и это мудро, –
Так будет впредь, как это было встарь.
Нет, крутоверть земная не устанет,
Назавтра утро новое нагрянет, –
Я брошу взгляд на вечный календарь.
6) Аллюзия на строку «Московских окон негасимый свет» из песни «Московские окна» (1960) на стихи Михаила Матусовского (1915 – 1990) и музыку Тихона Хренникова (1913 – 2007).
8.
Как лист увядший, падает на душу
Искрящихся снежинок лёгкий пух,
Лошадка тянет сани-волокушу,
На возчике засаленный треух,
На сани усадил свою милушу,
Вдвоём, приняв на грудь, горланят вслух
Похабные частушки про старух,
Про тяготы да канитель супружью…
Снегурка, Дед Мороз в смешном наряде –
И снег… Воспоминанье об отраде
Болит, как незажившая культя.
Я помню рой снежинок белоснежных –
Из детских снов, чарующих и нежных,
Иным предметам этот предпочтя.
7.
Как лист увядший, падает на душу
Холодный свет ночного фонаря,
И сеет мелкий дождь, и как-то уже
Стал тротуар к исходу сентября,
Вдоль улицы протяжно и тягуче
Чуть слышен пряный запах имбиря, –
То ветерок пожухлых листьев кучи
Раздул… Так в шторм кусочки янтаря
Волной выносит на пустынный берег.
Никто средь ночи не заглянет в скверик,
И я его безлюдья не нарушу.
И лишь фонарь, как истукан, во мраке,
В своём дождём омытом лапсердаке
Взирает на бесформенную лужу.
6.
Как лист увядший, падает на душу
Суровый быт послевоенных лет.
Как, из чего готовили обед?
Висят плакаты с несусветной чушью
Про вкусных крабов, про икру севрюжью5,
А колбасы и сыра нет как нет,
Готовили овсянку – да погуще,
Да щи, да мой любимый винегрет…
Играли во дворе почти до ночи,
По фонарям палили, между прочим,
Мы пульками из гнутого гвоздя
И пели вздор дурными голосами,
Взирал на нас бесцветными глазами
Задумчиво с забора лик вождя.
5) Отлично помню висевшие в гастрономе напротив нашего дома плакаты, на одном из которых с изображением баночек с икрой было написано: «Заставляй себя есть чёрную икру!», на втором же была изображена улыбающаяся гражданка, подносящая ко рту вилочку с чем-то там, надпись гласила: «Всем попробовать пора бы, как вкусны и нежны крабы».
