Как лист увядший, падает на душу
Осенней грусти сумрачная тень.
Так ночь собою поглощает день,
И море надвигается на сушу.
Привычный ход событий не нарушив,
Рощ беззаботных облетает сень.
Еще в полях разлита солнца лень,
Но туч дыханье предвещает стужу.
И я, как лист увядший, отрываясь
От родины, в скитания пускаюсь,
Судьбу свою вверяя кораблю.
И, весь дрожа, в похмелье и ознобе,
По воле ветра уношусь, подобен
Отставшему от стаи журавлю.
15. Магистрал
Как лист увядший, падает на душу
Привычно монотонный шум дождя,
Порывы ветра предвещают стужу,
Наш «Запорожец», жутко тарахтя,
Из грязи выбирается на сушу,
Задумчиво с забора лик вождя
Взирает на бесформенную лужу,
Иным предметам этот предпочтя.
Я брошу взгляд на вечный календарь:
Что ж, снова приближается ноябрь,
Завьюжит, вихри снежные крутя.
Осенний мелкий дождик за окном,
И хочется подумать о земном
Под свежий хруст солёного груздя.
14.
Как лист увядший, падает на душу
Дразнящий запах детства, запах грёз, –
Ну где его ещё я обнаружу,
Как не в краю непуганых берёз.
С друзьями сев на сани-волокушу,
По Волховской, как будто под откос,
Летим, и ветер обжигает уши,
Наглеет и свирепствует мороз.
Нет больше снега с запахом полыни,
Остался в памятной карельской стыни…
Не плачь о том, что, в детстве упустя,
На склоне лет пытаешься восполнить,
Поведай-ка о том, что можешь вспомнить
Под свежий хруст солёного груздя.
13.
Как лист увядший, падает на душу
С утра пораньше петушиный крик,
И рой наседок, слыша песнь петушью,
Слетают наземь. Долгожданный миг
Настал. Петух разрыл навозну кучу
И зёрна для несушек отыскал,
Съел, правда, те, что повкусней, получше,
И отдохнуть взлетел на сеновал.
Вот так и наша жизнь – как скотский хутор13:
Кто раб, кто мироед, взнесённый круто,
Кто кормится дерьмом, а кто зерном.
А я пишу цурэновы сонеты,
Ищу вопросы, а потом – ответы,
И хочется подумать о земном.
13) Имеется в виду «Скотный двор» (англ. Animal Farm: A Fairy Story, в других переводах «Скотское хозяйство», «Скотский уголок», «Скотский хутор», «Ферма животных», «Ферма Энимал», «Зверская Ферма», «Скотоферма») – изданная в 1945 году сатирическая повесть—притча Джорджа Оруэлла (1903 – 1950). Под названием «Скотский хутор» повесть вышла в 1989 году в переводе Илана Полоцка (1938 – 2013).
12.
Как лист увядший, падает на душу
Закатом освещённый небосклон,
Корабль, как будто прорисован тушью,
Уходит вдаль, куда-то под уклон,
За дальний горизонт, в пучину, в гущу
Солёных вод, в тот мир, где нет колонн
И портиков, где нет сравненья «суше», –
Там водяной простор, и почтальон
Туда ни кратких телеграмм, ни писем
Не принесёт, и голубочком сизым12
Не донесутся вести о земном…
Отдаться мне фантазиям нетрудно,
Пока бормочет медленно и нудно
Осенний мелкий дождик за окном.
12) Аллюзия на библейский рассказ о голубке, принёсшей Ною в ковчег ветвь маслины (Бытие, 8: 10—11).
11.
Как лист увядший, падает на душу
Размеренное тиканье часов,
Напоминая: время вездесуще
В горах, на море и среди лесов,
Оно едино для пожара в пуще9
И для звучащих рядом голосов,
Которые всё глуше, глуше, глуше, –
И вот уже не сыщешь адресов
Ни в памяти усталой, ни в блокноте,
Ни в притчах Соломона не найдёте,
Круг на асфальте мелом очертя10,
Как сделать время хоть на йоту зримым,
Когда в краю берёз полуднем зимним
Завьюжит, вихри снежные крутя11.
9) В конце января 1962 года в Беловежской пуще произошёл пожар, во время которого сгорел охотничий домик, бывшая царская резиденция. Пожар в Беловежской пуще многие местные жители связывали с попыткой покушения на Хрущёва. Не случайно там распространились легенды о том, что во время происшествия советский лидер находился в охотничьем домике и выскочил на снег в одном белье. Беловежцы даже придумали такой анекдот: “Когда Хрущёв вернулся в Москву с охоты, партийные товарищи у него поинтересовались: «Ну что, Никита, подстрелил в Беловежской пуще зайца?». На это он со злостью отвечал: «Нет, но обжёг себе яйца!»”.
10) Аллюзия на притчу царя Соломона о двух женщинах в суде, каждая из которых заявляет, что она мать ребёнка. Судья велит нарисовать на земле круг, ставит в круг малыша и велит женщинам тянуть мальчика на себя что есть силы, дескать, которая перетянет, та и мать. Настоящая мать, разумеется, сдаётся и со словами: «Не разорвать же мне его,» – она отпускает детскую руку. На этой притче основаны пьеса «Кавказский меловой круг» и новелла «Аугсбургский меловой круг» Бертольда Брехта (1898 – 1956).
11) Строка из стихотворения Александра Пушкина (1799 – 1837) «Зимний вечер» (1825).
10.
Как лист увядший, падает на душу
Сирень, её густой к исходу дня
Неодолимый запах. Я не струшу:
«Ещё не раз Вы вспомните меня7» –
Хоть шёпотом сказать… Наш путь всё круче,
Кузнечиков зелёных стрекотня,
Не ровен час8, чего-то отчебучу…
Нет, ни к чему вся эта суетня!
Мой Бог, когда, когда всё это было?
Годов не счесть. Виски посеребрило.
И был ли я тогда настолько храбр?
Как знать, как знать… Осенний человек –
Я знаю: лишь она продлит мой век.
Что ж, снова приближается ноябрь.
7) Начальная строка стихотворения Николая Гумилёва (1886 – 1921) «Ещё не раз Вы вспомните меня…» (1917). На эти стихи Николая Гумилёва написано несколько романсов, в частности, Александром Дуловым (1931 – 2007) в 1989 году, Юрием Вайханским (1958 – 2019) в 1992 году, а также Валерием Кругликовым, романс на музыку которого исполнял Валерий Агафонов (1941 – 1984).
8) Автор отдаёт себе отчёт, что лексема «не ровён» изначально писалась с буквой «ё», на которую и падало ударение, – «не ровё́н». Тем не менее, я использую форму «не ро́вен» со смещённым на первый слог ударением, во-первых, потому что в бытовой речи именно так это выражение и произносилось, во-вторых, современные словари считают оба варианта равноправными.
9.
Как лист увядший, падает на душу
Полночных окон негасимый свет6,
Я их немного в доме обнаружу –
Тех, что на мой вопрос дадут ответ:
Быть может, там, накинув плед верблюжий,
К утру допишет стих мой друг поэт,
А может быть, отведав бок севрюжий,
Эстет готов приняться за шербет.
Таких немного. Завтра будет утро,
И снова трудный день, и это мудро, –
Так будет впредь, как это было встарь.
Нет, крутоверть земная не устанет,
Назавтра утро новое нагрянет, –
Я брошу взгляд на вечный календарь.
6) Аллюзия на строку «Московских окон негасимый свет» из песни «Московские окна» (1960) на стихи Михаила Матусовского (1915 – 1990) и музыку Тихона Хренникова (1913 – 2007).
8.
Как лист увядший, падает на душу
Искрящихся снежинок лёгкий пух,
Лошадка тянет сани-волокушу,
На возчике засаленный треух,
На сани усадил свою милушу,
Вдвоём, приняв на грудь, горланят вслух
Похабные частушки про старух,
Про тяготы да канитель супружью…
Снегурка, Дед Мороз в смешном наряде –
И снег… Воспоминанье об отраде
Болит, как незажившая культя.
Я помню рой снежинок белоснежных –
Из детских снов, чарующих и нежных,
Иным предметам этот предпочтя.
