Слова-образы.
Глава 3. "СТРАНА БАГРОВЫХ ТУЧ": ПРОШЛОЕ БУДУЩЕГО
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ. СТРАННОСТИ "СТРАНЫ"
В этом году первая повесть Братьев Стругацких "Страна Багровых туч" отметила своё 60-летие - 23 июля 1959 года повесть была подписана в печать в издательстве "Детгиз" Правда "гугловский" дудл, который нарисовала художница Алиса Винанспод, был вывешен в сети под несколько странным названием
Помню свою первую "Страну", которая досталась мне в жутчайшем состоянии: практически без обложки, с равными форзацами, с пробитым насквозь, так что страницы не раскрывались, прошитом суровой ниткой блоком, порванными крошащимися страницами... И я, распотрошив ее окончательно, перебрал и подклеил книжные тетрадки, сшил их заново в блок, реставрировал по образцу обложку и форзацы, а недостающий текст дописывал черной шариковой ручкой. И ей же придавал четкость иллюстрациям.
"Страна багровых туч" книга странной, трудной судьбы. Сами авторы недолюбливали ее -- считали ученической, откровенно провальной. Уже в 1990-м году, когда готовилось первое "белое" "Текстовское" издание собрания их сочинений, они напрочь отказывались публиковать её. На встрече у себя дома с "люденами" (представителями группы "Людены", общественной организации по изучению творчества Стругацких) произошел следующий диалог:
"Светлана Бондаренко: Аркадий Натанович! А последняя просьба, и я думаю, ко мне присоединятся все «людены». Ну, давайте все-таки «Страну багровых туч» опубликуем? (Смех.) Ну, первая, понимаете, самая любимая…
А.Н. Стругацкий: Светланочка! Хотите я встану на голову, а за ноги меня будут держать? Так? Вот, но в эти дела не вмешивайтесь.
Светлана Бондаренко: Нет, я не говорю, чтоб Вы мне сейчас сказали «да», я говорю: мы Вас просим.
Сергей Лифанов: Оставьте надежду...
А.Н. Стругацкий: Нет. Ни сейчас, ни после мы ее включать не будем."
Но все же в 1993-м году, во втором дополнительном томе "Страна" вышла. И это было всего лишь третье ее советское издание; точнее, третье советское издание на русском языке (о переводах на национальные и иностранные языки мы поговорим чуть позже).
читать дальше
Первое, считающееся каноническим - вышеупомянутая "рамочка" с иллюстрациями И. Ильинского 1959-го года - было в 60-м переиздано.
А следующего издания пришлось ждать девять лет.
Причем текст был изменен в соответствии с веяниями времени. Отношения КНР и СССР тогда были напряженные, поэтому всяческое упоминание о китайцах были изъяты - к примеру, "командир звездолета КСР "Ян-цзы" Лу Ши-эр" превратился в "командира индийского звездолета "Карма" Рай Листа"...
Впрочем, и сам "канонический" текст не является по сути авторским. В 1990м года конвете фантастики "Аэлита" в Свердловске член Омского КЛФ (Клуб Любителей Фантастики) "Алькор, журналист Марат Исангазин, зачитал доклад, в котором на основе текстологиии сделал вывод, что главный герой "Страны" - Алексей Быков -- вовсе не инженер и водитель вездехода, а самый настоящий танкист. И лишь много позже, оказалось, что он был прав, и первоначально Быков был действительно капитаном капитаном бронетанковых войск, а свою гражданскую специальность получил по требованию редакторов: какие, мол. могут быть танкисты в Союзе Советских Коммунистических Республик?.. (Авторский текст "Страны" был полностью восстановлен и частично отделными главами - опубликован в серии под редакцией уже упоминаемой мной Светланы Бондаренко "Неизвестные Стругацкие изд "АСТ, Сталкер"
Но и это не главная тайна "Страны Багровых туч". Все кто читал повесть, знают, что описаное в ней будущее не такое уж далекое. А сейчас даже наоборот, скорее прошлое. Ведь описываемые все в ней события происходят в 19..-м году, так как старт "Хиуса" обозначен "точной" датой - "18 августа 19.. года, ровно в 5.00 по московскому времени". И. конечно, каждому интересно: что же спрятано было авторами в этих двух точках? И нашлись люди, которые это узнали вопреки воле авторв. Теперь уже достоверно известно - вычислено, подтверждено, проверено (и даже не вызывало возражений у самих авторов), что "Хиус" стартовал 18 августа 1991-го года.
(Примечание: Подробнее об этом можно прочесть в статье С. Лифанова "Планета Венера, 1991 год, август - сентябрь: Хроника одной экспедиции", журнал "Уралский следопыт", 1991 год, № 10, стр 53-55. Цитатами из этой статьи я и буду коментировать иллюстрации.)
И поэтому в этой главе мы будем атрибутировать сравниваемые нами иллюстрации не по названию новелл (как в первой главе), не по цитатам (как во второй), а под датам и событиям из повести.
И чтобы их не было и дальше, представлю сначала наших нынешних фигурантов. В том порядке, в котором они будут размещены на блоках сравнений
ЧАСТЬ ВТОРАЯ. ВРЕМЯ И МЕСТО
1. 2. 3.
Начало июня 1991 года. Москва, кабинет директора ГКМПС Н.З. Краюхина. Первая встреча А.П. Быкова с экипажем «Хиуса».
"...Все началось в первых числах июля, когда тридцатитрехлетний инженер-механик гобийской экспедиционной базы Алексей Быков был вызван в Москву – «для переговоров о дальнейшем прохождении службы». Каково же было его удивление, когда он узнал, что под «дальнейшим прохождением» подразумевается полет к «самой страшной планете Солнечной системы» Венере для исследования таинственной Урановой Голконды, богатейшего месторождения трансуранидов... Как человек, не привыкший отступать перед трудностями, Быков соглашается. В тот же день он знакомится с будущими спутниками – командиром экипажа Анатолием Ермаковым, пилотом Богданом Спицыным, штурманом Михаилом Крутиковым, «замечательным геологом и опытным межпланетным путешественником» Владимиром Юрковским. Ну, а с Григорием Дауге – «старым другом Иоганычем» – судьба свела Быкова еще два года назад, в Гоби, при весьма трагических обстоятельствах..."
Слева направо от спецкостюма изображены:.
1. М.А Крутиков, В.С. Юрковский, Г.И.Дауге, Н.З. Краюхин, Б.Б. Спицин.
2..В.С. Юрковский, Н.З Краюхин, А.П. Быков, А.Б. Ермаков, Г.И Дауге, Б.Б. Спицин
3. Н.З. Краюхин, В.С. Юрковский, Г.И. Дауге, М.А. Крутиков, Б.Б. Спицин
1. 3.
Июль, 1991 года, Таймыр, Седьмой Полигон. Инцидент во время испытаний "Мальчика" у тритиевого реактора.
1. 2.
Июль 1991 года (неделей позже). Таймыр, Седьмой полигон. Возвращение «Хиуса» из испытательного полета по трассе орбита Земли – орбита Венеры (станция «Циолковский»
– Земля. «...Позади две недели практики по сборке радиомаяков. Позади возвращение «Хиуса» из испытательного рейса...»
1. 3.
Август 1991 года. Таймыр, Седьмой Полигон. Подготовка «Хиуса» к полету.
1. 3.
18 августа 1991 года. Таймыр, Седьмой Полигон. Старт фотонного космолета «Хиус-2» к Венере.
"...Мило, по-семейному прошел прощальный вечер, на котором «пижон» Юрковский читал «Контрабандистов» Багрицкого, а Николай Захарович Краюхин, зачинатель и вдохновитель идеи фотонного привода, глава и организатор всего проекта, оттаяв, делился курьезными случаями из «раннего периода межпланетных сообщений
И вот 18 августа 1991 года, ровно в пять часов по московскому времени, «Хиус» стартовал с Седьмого полигона. Этим стартом началась «новая эра в истории межпланетных сообщений»..."
1. 2. 3.
18 августа 1991 года, вечер. Кабинет начальника радиостанции Седьмого Полигона. Н.З Краюхин, первая связь с «Хиусом»
1. 2.
21 августа 1991 года. Космическое пространство. Поворот «Хиуса», начало торможения. Испытание невесомостью.
"...Двадцать первое августа: пришло время начинать торможение. «Хиус» развернулся зеркалом к Солнцу. А через несколько часов Юрковский вышел в космос, чтобы осмотреть крепление «Мальчика», путешествующего верхом на куполе планетолета, и Быков – наконец-то! – вкусил всех прелестей невесомости. Пятнадцати минут этого удовольствия ему хватило надолго. В ночь на 22 августа неожиданно прервалась связь..."
1. 3.
23 августа 1991 года. Окрестности Венеры. «Хиус» сближается со станцией «Циалковский»
"...Приближалось рандеву с орбитальной станцией «Циолковский», куда «Хиус» должен был завезти почту и припасы. Вечером 23 августа вышли в район станции в трех тысячах километров над Венерой. Гости не заставили себя ждать: на боте прибыли сам Петр Махов и его заместитель Штирнер. На сей раз Быков подготовился к невесомости, и все прошло нормально, Ермаков даже разрешил ему выйти в пространство и поглядеть на Венеру... Отобедав в невесомости с гостями, экипаж начал готовиться к посадке..."
1. 2.
24 августа, вторая половина дня. 1991 года. Венера, кратер грязевого вулкана. Первые шаги на планете.
"...Около полудня 24 августа «Хиус» опустился примерно в ста километрах от границы Голконды.
Посадка была трудной. Три с половиной часа «Хиус» кидало в атмосфере, прежде чем Спицыну удалось найти подходящее место. После пятичасового отдыха совершили первую вылазку. Неожиданностью явилось, что «Хиус» стоял на болоте, внутри кратера огромного грязевого вулкана. К тому же болото оказалось обитаемым, а дно его не прощупывалось радаром. Тем не менее решено было оставить планетолет на месте посадки и идти к Голконде на «Мальчике». Загрузка транспортера длилась допоздна, но отдыхать не пришлось: на борт «Хиуса» проникли споры местных организмов, три часа отняла дезинфекция помещений..."
1. 3.
27 августа 1991 года, около полудня. Венера. Пустыня,Черный смерч.
"...Выехали днем 26-го, оставив дежурить Крутикова. После пяти часов езды по болоту добрались до стенки кратера, долго искали проход в сплошных скалах, еще дольше шли по нему. В пустыню выбрались только к полудню 27 августа. «Черное и красное» – так охарактеризовал открывшийся пейзаж Богдан Спицын..."
1. 3.
1 сентября 1991 года. Венера, Дымное Море. Зубы Венеры
"...Первого сентября вышли к Голконде. Приходилось спешить: воды на десять суток, а надо еще найти место для закладки ракетодрома. Положение экспедиции было тяжелым: Ермаков, подвернувший ногу в скалах, не покидал «Мальчика», заболел горячкой Дауге..."
1. 3.
17 сентября. Венера, окрестности Урановой Голконды. "Кольцо Тахмасиба", гибель Ермакова.
"...Странное образование появилось перед «Мальчиком»: «На черной почве ярко-красным светом мерцали извилистые полосы... Казалось, откуда-то выливается, покрывая пустыню, раскаленная лава». Но это была не лава, а Красное кольцо. Колония микроорганизмов, питающаяся энергией атомного взрыва, собиралась вокруг транспортера, оказавшегося, по несчастью, в его будущем эпицентре. Этого планетологи не знали... Взрыв сжег «Мальчика», намертво вплавил его в почву. Погиб Ермаков... Геологи и Быков, вышедшие, чтобы исследовать странную «лаву», остались живы, но положение их было практически безнадежным. Сто километров пешком по пустыне, с не приходящим в сознание Дауге, у которого обгорели ноги, без пищи и с малым запасом кислорода... Но они решили бороться до конца..."
2. 3.
21 сентября. Венера, Пустыня. Возращение к "Хиусу".
"...На третьи сутки уже не было сил нести бесчувственного Дауге, и они сделали петли, повесили носилки на шеи. Пока спали, Дауге и Юрковского замело, Быкову пришлось их откапывать..."
1. 3.
25 сентября. Венера. Кратер грязевого вулкана. Возвращение.
"...В тот самый день, когда произошел встревоживший Ермакова обрыв связи, «Хиус», казалось бы, прочно стоявший на илистой почве болота, вдруг дрогнул и начал крениться на бок, проваливаясь в бездонную грязевую яму. Крутикову ничего не оставалось, как поднять «Хиус» и перевести его в другое место... Целый и невредимый, планетолет стоял в нескольких десятках километров от места первой стоянки. Но как узнает об этом экипаж «Мальчика»? Связь, с 15 сентября так и не возобновилась. Даже подав сигнал ракетами, Крутиков не мог успокоиться. И на девятые сутки после вынужденного старта штурман решает идти к болоту..."
"...Войдя в обгоревшую рощу, он почти сразу наткнулся на трех человек..."
1. 3.
26 сентября. Венера - Космос. Старт "Хиуса" к "Циолковскому".
"...На следующий день они стартовали к «Циолковскому» и в начале октября были уже дома, на Земле..."
ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ. ДОПОЛНЕНИЯ К ПРОЙДЕНОМУ
На этом, конечно, эпопея героев "Страны" не кончается. Наших геров - Алексея Быкова, Владимира Юрковского, Григория Дауге и Михаила Крутикова -- мы еще увидим, как принято в классике, ровно через десять лет, в 2001-году ("Путь на Амальтею"
, простимся с ними через двадцать в 2011-м ("Стажеры"
. Но не забудем, как водится в той же классике, никогда, как не забываем уже 60 лет.
А еще через девять лет, в нынешнем, 2019-м, о них вспомнит (и напомнит нам) более молодой герой "Быковско-Жилинской тетралогии" Ваня Жилин ("Хищные вещи века"
. А сын Алексея Быкова, Антон, которого мы уже мельком видели в прологе "Стажеров", станет космолетчиком и в 60-х годах нынешнего века, но Эры Мира Полдня Стругацких, будет участвовать в испытаниях новых киберсистем для космических исследований ("Испытание СКИБР"
и предскажет деритринитацию ("Пациенты доктора Протоса" из "Полдня"
. А еще один Антон Быков будет летать к Владиславе (новелла "Десантники" оттуда же). А первый испытатель "Хиуса", Василий Ляхов, в новелле "Почти такие же" (2005-й год Мира Полдня) пройдет мимо совсем юного курсанта Сережи Кондратьева, будущего штурмана "Таймыра" ("Полдень, XXII век. Возвращение"
...
Но это, как сказал бы Саша Привалов из "Понедельника", совсем другая история. О ней -- в следующей главе.
А пока давайте подведем итоги нашего исследования прародины этого Мира Стругацких - "Страны багровых туч".
Я уже упоминал, что "Страна" еще при СССР выходила несколькими изданиями в переводах. Вот некоторые из них.
Это таллинское издание с иллюстрациями одного из героев нашего исследования, Хуго Митта (фигуранта №3).
Это обложка, титульный лист и заголовки к частям книги рижского издания 1962 года.
Это узбекский (1963) и немецкий (1961) переводы.
Это чешское издание 1962-го года.
В плане нашего исследования они, как видите, не представляют особого интереса - или явное подражание И. Ильинскому (Рига и Ташкент), или нечто, скажем так, абстрактное (Берлин и Прага).
И чтобы закончить тему обложек, представлю вашему вниманию свои их варианты. В первом (восстановленном на скорую руку, ибо книга, увы, давно канула в Лету; так что на надпись на обложке следует читать как "Страна багорвых туч 59"
я использовал материал всё того же Ильинского: часть форзаца и лицевую картинку с обложки. Во второй - обратился за помощью к картинам замечательного дуэта художника Андрея Константиновича Соколова (1931 - 2007) и летчика-космонавта Алексея Архиповича Леонова (1934 - 2019).
По-моему неплохо получилось - удалось передать дух повести и времени в дизайне и шрифте. Ну чем, право слово, "Вездеход идет через лаву", так называется картина Соколова-Леонова, не вылитый "Мальчик"? Во всяком случае, он больше на него похож, чем на некоторых иных иллюстрациях. И хотя на лицевой вставке корабль совсем не похож на "Хиус", но почему бы не предположить, что это, скажем, планетолет Тахмасиба Мехти, открывателя "красного кольца"?
И кстати о сходствах. Вот два коллажа, на которых я собрал различные изображения "Хиуса".
Думаю, никто не усомнится, чей художественный образ стал образцом для всех этих - и тех, что мы видели во второй части главы и здесь, в начале третьей - изображений 3D-моделей и даже макета.
Стоит отметить, кстати, распространенное заблуждение, отразившееся в частности и на приведенных выше коллажах. Обратите внимание на надпись на бортах "Хиусов" и подставке модели. Вряд ли на ТОМ САМОМ, нашем ленедарном "Хиусе" было написано аршинными буквами "ССКР" и "ХИУС". А если уж быть совсем дотошным, то следует вспомнить, что тот "Хиус", который мы знаем по книге, не совсем тот "Хиус". Точнее -- это именно ТОТ САМЫЙ, наш легендарный "Хиус", но он никакой не "Хиус-1" и уж конечно не "Хиус им. А.П. Быкова", а "Хиус-2". Ведь в тексте повести (глава "Испытание онгем"
четко сказано, что "Хиус-1" погиб "год назад" - разбился при испытаниях на Седьмом Полигоне.
Впрочем, как должен бы выглядет "Хиус" по преставлению самих Стругацких, мы знаем только с их слов и по образу, который создал на их основе Ильинский. Но один авторский набороск (точнее даже два) с "Стране" мы увидеть можем.
Эта страничка из письма Аркадия Натановича брату опубликована в упоминаемом выше 2-м томе "Неизвестных Стругацких".
А так - с дополнениями расчетов Бориса Натановича - он выглядит в соответствующем томе Собрания Сочинений.
Ну и "вишенкой на торте" публикую два найденных мной в сети автографа авторов на титуле первого издания.
В заключении этой части и всей главы я хочу выразить благодарность коллегам-"люденам", чьи материалы я использовал и с чьей помощью смог порадовать вас и себя: Светлане Бондаренко (Донецк), Владимиру Ивановичу Борисову (Абакан) и Алле Кузнецовой (Москва). Спасибо вам за помощь, друзья, от меня и наших читателей.
Отсюда: author.today/reader/52234/416401