О спорном

[Zev Bellringer]

А вот недавно мне попалась вот такая статья, которая отразила всё, что очень давно бросалось в глаза и заставляло серьезно задумываться.
И да, для меня речь идет в первую очередь о "Понедельнике", как самый яркий пример (для меня) внутреннего противоречия. Когда-то всё это абсолютно не мешало мне воспринимать "Понедельник" цельно, искренне верить в теплую и ламповую атмосферу (что и было на отличненько воспроизведено на Игре, кстати, за что им спасибо - они вернули мне детство), но потом мне многое пришлось здорово переосмыслить. Даже непосредственно перед Игрой, еще не зная ее концепции, я хотела выбрать роль так, чтобы можно было показать "изнанку" Понедельника, чтобы это было не так поверхностно, как обычно, копнуть в суть этого мира чуть более глубоко и развернуть место для драмы. Но, как оказалось, люди не хотели отходить от концепции Того Самого Понедельника, стремясь построить именно то, что так привлекало их когда-то. И это прекрасно. Но... Теперь настало время для НО. Того, о чем бы мне уже очень давно хотелось поговорить.

Итак, статья:

Человек – это слабая душа, обременённая презренной плотью.
Эпиктет.

Любопытное явление, которое я всю жизнь наблюдаю в реальности, но впервые отследила и осознала как реальную проблему в текстах Стругацких.
Человек – вполне человек, если он выше головы. Если ему хотя бы изредка открывается выход в сверхсознание, в интуитивно-синтетическое, континуальное, целостное мышление, прямое усмотрение истины и создание новой информации (в любых её формах). Творчество, в общем. Стругацкие, само собой, были целиком за. На том стоял мир Полдня: всеобщий, повальный творческий труд есть цель, смысл и счастье человечества. И, судя по текстам, казалось им, что для этого всеобщего смысла и повального счастья необходимо очистить человека от мещанства, от материальных потребностей, проистекающих из низменных плотских порывов. Удивительна, непостижима старая-престарая, полмира отравившая идея: тело греховно и презренно, низменные плотские радости препятствуют высокому бытию духа-разума.

Итак, чтобы создать образ человека будущего, коммунара, достойного жить в светлом завтра, достаточно взять современника, интеллигента середины 20-го века, и отсечь у него плохое. Добавлять ничего не нужно – интеллигент и так укомплектован добродетелями. Это АБС и сделали – отрезали своим героям телесный "низ".
Речь не только и не столько о сексе. По страницам текстов АБС разбросаны свидетельства брезгливого презрения к любым радостям плоти. В их числе – пирушки и танцы, курорты и походы по грибы, украшение тела (одеждой, причёской, косметикой, самоцветами) и украшение дома, и даже сам дом, обременяющий чистую душу бытом, семьёй и ответственностью. Всё, что не работа, что не способствует созиданию общего блага – занятия низкие, пошлые, от них на ушах отрастает шерсть. В чём оно, в таком случае, это общее благо, если АБС, похоже, считали бездуховной и подлежащей неукоснительному отсечению вообще всю частную жизнь? И да здравствует научное познание. Интересно, понимали ли АБС, что ограничение познания колеёй научности исключает возможность постижения себя?
Результат ампутации получился поразительный и поучительный. Дух-разум, кастрированный снизу, оказался оскоплённым и сверху. Он заперт в ограниченном пространстве сознания.
В низком потолке нет и намёка на люк: выход в сверхсознание, во вдохновение и озарение, перекрыт. Более того: за декларируемой тягой к познанию и устремлённостью в неведомое дрожит недоверие ко всем непохожим, нелюбопытство, непонимание и нетерпимость, переходящие в страх. Великолепные парни, – умные, чистые, смелые, с родным чувством юмора, абсолютно, казалось бы, надёжные, – до мутной ненависти боялись тех, кого считали ниже себя, до судорог сознания боялись тех, кто выше, боялись даже детей и собак.
А за тонкими стенами, в клубящейся тьме подсознания, бродят ужасающие косматые чудовища вытесненных желаний. Отважные парни невротически боялись самих себя.
Ярче всего их ужас перед неведомым, а потому страшным и неодолимым миром подсознания, штормящим за стеной уютно обустроенного, правильного, крепко подпёртого принципами и идеалами домика сознания, виден в "Хищных вещах века". Жилин пал перед слегом – и Стругацкие уверены, что падёт любой. Меня это всегда изумляло. Ведь волновые психотехники, как и любые техники изменения сознания – дверь в инсайт. Извольте, примеры навскидку. Героиня Лоис Буджолд ("Комарра" royallib.com/book/budgold_lois/komarra.html), подвергнутая действию наркотика, использует его для математического творчества. Герои Юрия Гладченко ("Скрытые параллели" samlib.ru/g/gladchenko_j_a/parallel.shtml) применяют аналог дрожки для перехода в иные реальности. Герой Алексея Ефимова ("На землях рассвета" samlib.ru/e/efimow_a_i/narazrtf.shtml) овладевает кайфом, на порядок более сильным, чем даёт слег, и извлекает из этого состояния сверхвозможности. Неужели Стругацкие так никогда и не рискнули освоить собственные глубины? Знали ли они вообще, что такое свободный разум?
Наверное, нет. Иначе не боялись бы его апгрейда.
Рабы собственных догм, страхов и невежества, не осознающие своего рабства, узники убежища, не осознающие его ограниченности, они писали о мире свободы, равенства и творчества, населив его такими же запутавшимися и опутанными, как они сами. Их книги – глубокая правда, богатейший источник психологических наблюдений, и чудовищный обман, предельно убедительный, потому что проистекает из опаляюще искреннего самообмана.

Эти радости тела, непосредственного, физического контакта с хлебом, водой, ветром, солнечным лучом, снегом, деревом, травой, собакой, человеком – жизненно необходимы не только для тела, но абсолютному большинству и для духа. И, получается, Стругацкие истинно мудры и проницательны. Прав и снова прав был Толстой, сказавший: "Талант всегда прав, даже вопреки себе". АБС были правы вопреки себе: весь корпус их текстов доказывает, что дух не обременён телом, а воплощён в нём, и попытки освободить разум от суетных мелочей ведут к его оскудению.

Начали, конечно, не АБС. Презрение к "низу", представление о греховности плотского пришло из христианства, причём католическое – это ещё ничего, наше православие было круче, его заносило и в старообрядцев, чашку после чужака выбрасывавших, и в скопцов. И в хлыстов с оргиями тоже. Советская идеология, как ни поразительно, унаследовала христианский взгляд на телесные радости и довела его до пределов ханжества.
В советской фантастике ещё до Стругацких чего только не писывали... АБС брезгливо старались обойти "низменные" темы. Они позиционировали себя выше всего этого. А были книжонки, авторы коих из кожи вон лезли, вколачивая в читателя моральные нормы: до брака ни-ни, жениться раз и навсегда и только ради производства детей, развод и адюльтер – вещи недопустимые, даже мысль о них не может возникнуть между ушами у гражданина светлого завтра, и вообще коммунизм надо строить, а не предаваться изнеженности и разврату.
И фантастика не взялась же ниоткуда. В реальности я встречала у старших поколений чудовищную мешанину догм. Женщину можно либо уважать, либо желать. Жену – друга и соратника – уважаем, за удовольствиями ходим налево. Порядочная женщина вообще не должна испытывать желания, это неприлично. Девочку надо воспитывать скромной – непрерывно твердить ей, что она уродина и дура, дабы уберечь её нравственную чистоту от искушений.
А потом вдруг объявили, что всё можно. Не только разрешается – приветствуется и поощряется существовать желудком и гонадами. Естественно, желудки и гонады сорвались с нарезки и оттягиваются по полной. Нормальная отмашка маятника.

В христианской Европе с накапливающимся напряжением неутолённых телесных потребностей справлялись праздники, от цеховых пирушек до карнавалов. В 19-м веке, в среде буржуа, ханжей-протестантов, у мужчин были хоть какие-то отдушины, женщины же, в каждом своём телесном побуждении видевшие постыдную греховность и испорченность, дошли до повальных истерий и неврастений, породив, в конце концов, Фрейда. Для бедолаг коммунаров Полдня всё запретно, им недоступны ни карнавалы, ни психоаналитики. Жилин прав: стоит народу узнать, какую штучку вставлять в приёмник вместо супергетеродина – и мир Полдня опустеет, уйдёт туда, в безмятежную свободу своего "я", не скованного уродующим корсетом этических и идеологических догм. Для Жилина, вероятно, стержень личности – постоянное самоограничение, ставшее для него естественным, как для глубоко верующего пустынника или для идущего Путём, ну бывают такие люди, для которых аскетизм есть путь духовного освобождения и восхождения. Где Пек обрёл свободу, Жилин сорвался с горной тропы, которой поднимался всю жизнь.
Вероятно, Стругацкие и сами не знали, что там Жилину примстилось. То ли не осилили придумать что-нибудь этакое, пожутче, то ли оставили на откуп воображению читателя: истинно ужасно – неизвестное, неназванное, а взглянешь страху в лицо – и уже можешь перестать дрожать и начать думать, что делать.
Но предположения у меня есть, конечно.
Мне кажется, АБС пережили мировоззренческий слом: от истовой веры в то, что достаточно собрать хороших людей, обеспечить их материально – и они самоорганизуются в чистое и светлое коммунистическое общество, до понимания, что толпа порядочных людей может самоорганизоваться в стадо и в стаю, до мрачного вывода, что человек по природе своей порочен – просто потому, что, кроме интеллекта и рабочих рук, у него есть неприличные аппаратики для пороков. АБС загнали себя в психологическую импотенцию, куда более серьёзную, чем физиологическая, не препятствующая взаимным радостям влюблённых. Из одной иллюзии они просвистели в другую. Так оно чаще всего и бывает с очарованными: вместо нового знания и нового опыта – разочарование. Оно не даёт реального взгляда на мир, а меняет розовые очки на чёрные.

И в общении, и в книгах я всегда обращаю особое внимание на проговорки, на то, что вырывается у человека как само собой разумеющееся, этакие внутренние кастрюльки с супом прямо из Парижа – именно они, а не декларации и лозунги, выдают подлинное мироотношение собеседника. У Стругацких таких проговорок четыре. Для героев АБС естественно содержать волшебных разумных существ в виварии НИИЧАВО, как животных. Для героев АБС нормально исследовать Марс "от сих до сих", не бродя по чужой планете просто так, из любопытства и для удовольствия, нормально истребить марсианских пиявок, даже не задумавшись, почему они нападают на людей (единственный, кто задумался, удивительный Феликс Рыбкин – не персонаж Стругацких, он забрёл к ним из иного мира-текста). Для АБС само собой разумеется, что в светлом коммунистическом обществе будут существовать структуры, во власти которых – навязать человеку профессию, место жительства, судьбу против его воли и желания. И, наконец, для АБС безусловная, не вызывающая сомнений норма: человек вправе не считаться со слабым – кошкой, собакой, стариком, ребёнком. Для них само собой разумеется, что взрослый может спокойно обмануть, бросить, забыть ребёнка – и точно так же сверхразумное, далеко опередившее человека в духовном развитии существо будет обращаться с людьми.
Дух, который мучительно себя боится – и не способен вообразить никого лучше себя. Дух, который возвёл вокруг себя тесную камеру, укрылся в ней – и разбился о её потолок.
И коли некуда вверх – им осталась дорога вниз, в собственные глубины, что так их пугали, на дно чёрной тоски. Этот путь проходили многие, ищущие и создающие смысл. И многие прорывались сквозь дно в звёздный простор. Но куда больше оставшихся на дне, в деймии: чтобы полететь, нужна отвага упасть в бесконечность без стен и крыш, в мир, беспечно и равнодушно играющий в кости.
И если весёлые умные парни заявляют, что от любви к этому миру на ушах отрастает шерсть, мне очевидно, что им недолго быть ни весёлыми, ни умными. Они не прорвутся.
Увы, так и случилось.

Если обозреть творчество Стругацких хронологически, в строе их главных положительных героев видна нарастающая некомпетентность, в сюжетах – нарастающая оборванность (а отнюдь не открытый финал; я с каждой их новой книгой всё отчётливее, до тошноты, ощущала, что они возились, возились с текстом, не справились, плюнули, да так его и бросили с торчащими отовсюду пружинами, кое-как сляпав конец), в идеях – нарастающая вонь.

При всём своём несравненном очаровании, они – обманка. Их познание нового ограничено сведениями, которые можно изложить в учебнике или на лекции. Такое познание не требует никаких усилий, кроме интеллектуальных. Они – вечные студенты, и очарование их книг – очарование простой, понятной и престижной деятельности – учения с увлечением. Для них бытие делится на две части: интеллектуальная работа, причём непременно творческая, с удовольствием, и низменный быт, недостойный их внимания. В низменный быт попал практически весь труд – нормальный, тяжёлый, иногда занудный, ради жизни. Растить хлеб и ребёнка, таскать кирпичи на стройке и сверлить гнилые зубы, отмывать унитаз до аромата свежей воды и чистить клинки до шёлкового сияния – в этом нет кайфа. В этом есть смысл, есть глубокая радость праведной усталости, радость созидания жизни, но она Стругацким неведома.
Туда же, в низменный быт, попала еда, а, как сказала кухарка в моих "Семейных сценах", с едой в человека жизнь входит.
Туда попало общение – подлинное, тотальное, телом и духом, сердцем и разумом. Созидающее красоту и добро общение с другим в танцах и флирте. Созидающее красоту и истину общение с собою и с живым миром в огороде, в лесу, на морском берегу. Созидающее истину и добро общение с человечеством на улице, в автобусе, на рынке, в лаборатории.
Туда попали праздники, картины и песни, наряды и украшения, ковры и кружева. Культура.
Туда попали духовные пути с их расширением пространства сознания и выходом в сверхсознание. Творчество.
Туда попали деревья и травы, собаки и марсианские пиявки. Всё живое.
Туда попал мир. Вот такой:

Он отошел в сторону, расстелил халат, подложил камень под голову и лег, – он устал в душном и тесном мешке, он хотел отдохнуть. В густых вершинах шумел ветер, плыли в небесном океане золотые сонмы звезд, журчала вода в арыке; все это было Ходже Насреддину в десять раз милее и ближе, чем раньше. "Да! В мире слишком много хорошего, чтобы я согласился когда-нибудь умереть, если бы даже мне твердо пообещали рай; ведь там можно взбеситься от скуки, сидя вечно и бесконечно под одним и тем же деревом, в окружении одних и тех же гурий".
Так он думал, лежа под звездами на теплой земле, чутко прислушиваясь к неумирающей и никогда не засыпающей жизни: стучало сердце в его груди, вскрикивал ночным голосом филин на кладбище, кто-то тихонько и осторожно пробирался через кусты – наверно, еж; пряно пахла увядающая трава, и вся ночь была наполнена какой-то затаенной возней, непонятными шорохами, ползанием и шуршанием. Мир жил и дышал – широкий, равно открытый для всех, принимающий с одинаковым гостеприимством в свои безграничные просторы и муравья, и птицу, и человека, и требующий от них лишь одного – не употреблять во зло оказанного им привета и доверия.

Величаво и торжественно, в содружестве звезд, плыла земля сквозь голубую мглу ночи, ветер шелестел в деревьях, кричали ночные птицы, благоухала трава, обильно увлажненная росой, билось сердце в груди Ходжи Насреддина – и во всем этом он вдруг ощутил с полной несомненностью свою веру и понял ее, хотя назвать еще не умел. Переполненный порывом, восторгом и беспредельным счастьем любви к миру, чувствуя ответную, такую же беспредельную любовь живого мира к себе, сливаясь со всем сущим вокруг, но не растворяясь в нем и сохраняя себя, – он шагнул в одно из тех драгоценных мгновений, что соприкасают человека с великим и вечным круговоротом жизни, куда смерти доступа нет и не будет!
Его вера все громче звучала в его душе и переливалась через края, но слова для нее, неповторимого и единственного, он в своем разуме не находил. А между тем чувствовал, что оно есть, и где-то близко; он напрягал все силы, дабы пламя из его души поднялось в разум и зажгло его этим великим словом; и когда, казалось ему, он уже вконец изнемог от непомерных усилий, – слово это вспыхнуло в нем, блеснуло, сверкнуло и, перелетев на уста, обожгло их незримым огнем.
– Жизнь! – воскликнул он, вздрогнув и затрепетав, не замечая слез, струившихся по лицу.
И все вокруг дрогнуло, затрепетало, отзываясь ему, – и ветер, и листья, и травы, и далекие звезды.
Странное дело: он всегда знал это простое слово, но проник во всю его бездонную глубину только сейчас, – и, когда проник, это слово стало для него всеобъемлющим и бесконечным.

Взято отсюда

@темы: Хищные вещи века, Понедельник начинается в субботу, «Полдень, XXII век», Ссылки

---

Благородные доны советской литературы

[silent-gluk]

Оригинал взят у ЖЖ-юзера dikypanda в Благородные доны советской литературы

В канун дня рождения Бориса Стругацкого его ученик писатель Михаил Веллер — о том, кем были простые и знаменитые братья для огромной страны

Ох и здоровые же они были ребята! Сто девяносто два росточку и плечи под шестидесятый размер. Молва утверждала, что норма Аркадия была полтора литра коньяку. После этого он мог изящно и здраво рассуждать о литературе.

На одном из литературных совещаний в доме творчества «Комарово», когда речь держал Аркадий Стругацкий, в кучке куривших за открытыми дверьми вдруг пробормотали:

— Давайте-ка потише, ребята. Пока Аркадий в рыло не въехал. Он это может.

.. Аркадий Натанович Стругацкий родился в Ленинграде в 1925 году. Борис — в 1933-м. Восемь лет разницы — естественная причина, чтобы младший брат, опекаемый в мальчишеской жизни старшим, сформировался под его влиянием. А позднее, когда с возрастом положение уравнивается, образ мыслей и все мировоззрение оказывается общим.

При этом Аркадий был филологом-японистом, референтом-переводчиком и послужил в погонах не один год — на самых восточных рубежах. (Заметим, что элементы японского колорита, детали и термины, обряды и оружие вошли в русскую литературу последних десятилетий именно с его легкой — тяжелой? — руки.) Борис же по специальности, напротив, звездный астроном и большую часть жизни проработал в Пулковской обсерватории. Аркадий был чубат, усат, сиповат и крут. Что оттеняла лукаво-мудрая улыбка, дружелюбные манеры, негустые волосы и лопоухие уши Бориса.

Одевались они как заштатные советские инженеры. Эти фланелевые рубашки, эти нейлоновые куртки, эти кроличьи ушанки и поношенные штаны... Ничего от небожителей, от блеска звезд. И квартирки по хрущевским малогабаритным стандартам в спальных районах. Автомобиль «запорожец» достойно завершит портрет гения в интерьере.

Высокий стиль. Быть, а не казаться. Гений не нуждается в атрибутике и аффектации. И не определяется оценкой официальных инстанций либо их зеркального отражения — профессиональной тусовки.

В таком уже далеком 1966 году молодежь, которую сейчас назвали бы «продвинутой», читала трех авторов и тем гордилась: Брэдбери, Лем, Стругацкие. «Трудно быть богом», непревзойденная по чистоте и изяществу иронично-романтического стиля книга, сделала их знаменитыми. «Понедельник начинается в субботу» превратил Стругацких в кумиров бесчисленных НИИ и КБ, студентов и лаборантов. «Улитка на склоне» привлекла эстетствующих снобов и утонченных интеллектуалов.

«Разночинная интеллигенция» — вот как на сто лет раньше был бы определен главный читатель Стругацких. Сливки среднего класса, мозги и совесть страны. Те, кто в оппозиции власти, при этом веря в добро и в свои силы.

Что поразительно: поколения меняются, время течет, а Стругацкие находят читателей в каждой взрослеющей генерации, и остаются с ней, и не исчезают с прилавков.

А сильна художественная составляющая. Поэтическое начало. Стальной стержень сюжета, о котором они столько повторяли своим ученикам. Прозрачный язык, как чистой воды кристалл. Живые характеры, смачные фразы — и спокойная мудрость без зауми.

«Ну а потом? Когда вы победите своих врагов? И установите справедливый режим? Что вы тогда будете делать? Сладко жрать? — Да! Тогда мы будем сладко жрать, и пить, и веселиться, и свободно наслаждаться жизнью! Мы это заслужили, черт возьми! — Вот именно. А дальше-то что? — Простите? Я вас не понимаю, сеньор. А чего же еще?» Этот диалог был обращен к нам — сорок лет спустя впилившимся в этот политкорректный и цивилизованный мир — вымирающий без цели и идеи. И не говорите, что вас не предупреждали!

Как они работают вдвоем? Утверждалось единичными посвященными: один сидит за машинкой и стучит по клавишам, иногда сопровождая появление текста чтением вслух. Второй лежит на диване, или пьет кофе в кресле, или расхаживает с сигаретой. Иногда вставляет свою фразу или абзац, продолжая мысль и сцену соавтора. Через несколько страниц или через час-полтора они меняются местами. Стиль, интонация, ход действия — един для обоих. От прямых ответов о технологии соавторства Стругацкие всегда уклонялись. Говорили лишь, что предварительно долго обсуждают и согласовывают все по телефону: Аркадий жил в Москве, Борис — в родном Ленинграде.

Еще при советской власти в разных городах возникали их клубы фэнов и играли в их книги. Больше никто из советских писателей этим похвастаться не мог.

Любая их книга начинается как игра. Необременительная условность, развлекающая сказка. И вдруг звучит фраза, и ты понимаешь, что началось уже — настоящее. «Румата стянул перчатку и с размаху треснул ею жеребца между ушами.

— Ну, мертвая! — сказал он по-русски. Была уже полночь, когда он въехал в лес».

Проходит время, и ты обнаруживаешь, что тот легкий сказочный мир остался в тебе и обрел жесткость: это наш, реальный мир в одной из своих глубинных сущностей, открытой талантом Художника.

Второе место в рейтинге живого цитирования всей русской литературы занимает роман братьев Стругацких «Трудно быть богом». На первом — «Двенадцать стульев» и «Золотой теленок». На третьем — «Мастер и Маргарита». Четвертое — Горе от ума». Если кто не знал. И это не мода. Тому уже многие десятилетия.

Ни один более из советских писателей этой эпохи нового слова в русский язык не ввел. Слово «сталкер» слышали? «Пикник на обочине» стал устойчивым оборотом.

Ни один современный им советский писатель столько не переводился. Сотни изданий на всех цивилизованных и менее цивилизованных языках мира: точное число трудно поддавалось учету (были на то причины). Они могли быть богаты — но ВААП (Всесоюзное агентство по авторским правам) СССР забирало в пользу государства 97 процентов (!) гонораров.

Для официальной критики они не существовали. Одни завидовали их блеску и славе, другие полагали «настоящую литературу» в форме исключительно «критического реализма» в пику реализму «социалистическому». За кусок казенного пирога литераторы жрали друг друга живьем, и брезгливые насмешливые Стругацкие держались в стороне от «литературного процесса».

Между ними и их читателями никогда не стояло чужих мнений и государственных приманок. А в читателях была половина всей молодой интеллигенции страны. Та половина, у которой лоб был повыше, а шоры на глазах поменьше. Потом молодая интеллигенция становилась немолодой, и к читателям добавлялось новое поколение повзрослевших школьников.Их язык доставлял наслаждение, сюжет затягивал, а мысль заставляла думать. Студенты, инженеры и врачи, юристы и журналисты — слой, из которого в нормальных странах формируется элита, — перекидывались фразами Стругацких, как паролем.

.. Это началось в 1962 году. Несколько ранних повестей и рассказов не выбивались из общего потока советской фантастики, хлынувшего с хрущевской оттепелью. Долгие годы до того фантастика была под запретом. Никакие отклонения от генеральной идеологической линии не приветствовались — ни насчет будущего, ни насчет настоящего.

Прорыв! Первый спутник Земли — советский! Первый человек в космосе — наш! Коммунистическое завтра всего человечества уже недалеко! Короче, советские космические корабли забороздили просторы Вселенной, сея конфликт хорошего с лучшим.

И тут выходит небольшая повесть А. и Б. Стругацких «Попытка к бегству». В которой космический перелет сугубо условен и не играет никакой роли. Просто нормальные люди попали из одного мира в другой. А один из людей сбежал в будущее из фашистского концлагеря. Как? А не важно. А в конце, устыдившись своего дезертирства, беглец возвращается обратно и погибает в бою.

По нервам — с оттяжкой. Нету вам в будущем светлого будущего, и в других мирах нету, и в других эпохах. И драться за счастье и справедливость, драться с фашизмом и мразью всех мастей и обличий тебе придется всегда и везде. Вместо приятного отдыха в благоустроенном светлом завтра, ага.

То была эпоха, когда написать честную рецензию на книгу было все равно что написать на нее донос.

Стругацкие никогда не писали фантастику (в расхожем понимании). Стругацкие писали жесткие и пронзительные антиутопии. Единственные в глухой и непробиваемой советской империи — они умудрились быть свободными меж всех пишущих.

Под уцененной этикеткой «фантастика» они выскальзывали из загородок и границ в пространство неподцензурного анализа человека и истории. Антиутопия была запрещенным жанром: никакого вольнодумства, партия укажет и предскажет сама все нужное! Но... «фантастика», юношество, облегченный жанр, Жюль Верн, понимаете...

Заодно с партией и цензурой Стругацкие (уже как побочный эффект) обманули серьезных критиков и уважающих свое самомнение «авторитетных читателей»: э-э-э, фантастика — это недолитература. Такова магия лейбла для быдла, уважающего свою «культурность» и искренне считающего свои пропотевшие от умственных усилий подмышки солью земли.

А в 1973-м разразился международный скандал с «Гадкими лебедями», невесть как попавшими на проклятый Запад и там опубликованными. И вот уже из всех журналов публиковал Стругацких только молодежно-научпоповский «Знание — сила», и книги по пять лет ждали очереди в издательствах.

«Работая над этой повестью, мы пришли к выводу о невозможности коммунизма», — сказали они в «Хищных вещах века», вышедших в 1965-м. Написанная чуть не полвека назад — это пророческая книга, жестокая и непримиримая. Предсказана и повальная наркомания, и экстрим как единственный способ ощутить остроту бесцельной жизни, и самоубийственный тупик существования ради потребления.

А еще их всегда любили за несгибаемость, за жесткий и активный оптимизм. Герои Стругацких всегда дрались за то, во что верили. Дрались с такой убежденной силой, что победа была неизбежна. Даже если она выходила за рамки книги.

<sub>Фото: РИА НОВОСТИ; ИТАР-ТАСС

отсюда</sub>

Примечание Сам Веллер себя писателем никогда не называет. [dikypanda]

@темы: Попытка к бегству, «Пикник на обочине», «Трудно быть богом», «Хищные вещи века», История, Перепост, Ссылки

---

И старая критика...

[silent-gluk]

Яковлев Ю. Творческая командировка в будущее // Детская литература: Вып.1. - М., 1962. - С.7-11.

Новая Программа партии представляется могучим лучом прожектора, который сквозь тьму неведения пробился в будущее и осветил его величественные очертания. То, что нам казалось далекой мечтой, вдруг стало доступно нашему реальному представлению, получило определенное материальное выражение в цифрах, в датах, в географических названиях. Мы, привыкшие измерять наше будущее аршином пятилеток, дерзнули измерить его двумя десятилетиями.
Мы знаем не только, сколько лет осталось до Коммунизма, но измерили расстояние до своего будущего в тоннах стали, в гектарах возделанных земель, в киловаттах электроэнергии. Новая Программа партии не только философский, но и инженерский проект построения будущего. Задача создания материально-технической базы коммунизма стоит рядом с задачей воспитания нового человека. Эти две задачи взаимодействуют и немыслимы одна без другой.
За время, прошедшее после XXII съезда партии, неизмеримо возрос интерес людей к будущему. Люди разных специальностей, разного духовного склада, взрослые и дети зажглись огромным интересом к своему коммунистическому Завтра. Люди хотят увидеть цифры воплощенными в металл, а строгие слова морального кодекса строителей коммунизма в движениях души, в поступках, в творчестве и подвигах человека будущего.
У народа появилась огромная потребность в книгах о завтрашнем дне.
Наша научная фантастика не может удовлетворить эту большую потребность, не потому что книги писателей-фантастов мелки и нехудожественны. Отнюдь! За последнее время литература, дерзающая заглянуть в будущее, пополнилась целым рядом молодых одаренных авторов, таких, как А. и Б. Стругацкие, В. Савченко, А. Полещук, А. Днепров. Это не праздные фантазеры, не дилетанты, а люди, пришедшие в кабинет писателя из лабораторий, из научно-исследовательских институтов. Они своей практической работой связаны с передним краем современной науки. Поэтому их фантазия берет взлет с надежной стартовой площадки реального видения перспектив развития нашей науки.

Однако многие научно-фантастические книги не могут удовлетворить потребность читателя познать будущее потому, что, рисуя картину расцвета науки и техники, они очень схематично, а порой скучно и непривлекательно рисуют образы людей будущего. От этих людей пахнет железом и озоном. Поглощенные своими открытиями и борьбой, они однобоки: в них не проявились привлекательные, находящие отклик и сердцах наших современников черты человека будущего.
У нас есть фантазия научно-техническая, но не хватает фантазии психологической.
Каким будет человек будущего? Какие будут у него мечты? В чем будет заключаться красота его чувства? Какие он будет переживать драмы?
Как писателю ответить на эти вопросы? Как силой художественного провидения оживить кристаллы морального кодекса строителей коммунизма? Вот над чем стоит задуматься сегодня писателям.
Когда человек хочет написать книгу о наших днях, у него для сбора материала неограниченные возможности. Он может встретиться с будущими героями книги, он может поехать в любой уголок страны. Он может стать участником событий, которые лягут в основу его произведений. Если писатель хочет раскрыть перед читателями страницы прошлого, у него тоже появится немало возможностей перенестись в былые времена. Пожелтевшие листки архивных документов, записки очевидцев, старые книги и газеты помогут ему совершить путешествие в прошлое.
А как быть с будущим? Как получить творческую командировку в будущее? Туда не ходят поезда, и почта не приносит оттуда письма. Где искать хотя бы отдаленные отголоски песни человека будущего? На первый взгляд кажется, что единственный путь в поисках человека будущего - фантазия.
Но это не совсем верно. Фантазия - это ракета, которая должна вывести на орбиту литературы живые человеческие характеры в их развитии. Материал о человеке будущего надо искать в людях сегодняшнего дня.
Последнее время мы все чаще говорим о чертах коммунистического общества в нашей жизни. Как ростки пробиваются они на нашей почве. В нашей печати появляется все больше и больше материалов о благородных поступках, о замечательныx движениях души советских людей. Вот oт них-то и следует отталкиваться, когда хочешь писать о завтрашнем дне.
Мы говорим о поступке Валентины Гагановой, как о подвиге духа. Сегодняшний подвиг завтра станет обычной нормой человеческого общежития. Мы говорим о полете Гагарина, как о подвиге человека во имя всего человечества. А при коммунизме это тоже будет обычным делом.
Будущее зарождается в сегодняшних подвигах, в сегодняшних ярких поступках людей. Вот их-то и надо пристально изучать художнику, желающему создать образ живого человека завтрашнего дня. Именно этих образов ждет сегодня читатель.
- Какие люди будут при коммунизме?
Этот вопрос задают сегодня миллионы, и ответить на него может только смелый взлет фантазии художника, хорошо знающего жизнь народа.
План построения коммунистического общества - это итог коллективного творчества народа, выкристаллизовавшийся в Центральном Комитете партии. И вряд ли в нашей стране найдется человек, который не создал свое представление о нашем завтрашнем дне. Каждый человек в силу своего мироощущения, в меру своей фантазии рисует для себя картину будущей жизни. В молодежных коллективах идут горячие споры о том, какая жизнь будет при коммунизме.
К этим мечтам, к этим спорам следует прислушаться литератору, который хочет силой своего вдохновения пробиться сквозь годы вперед.
Творческая командировка в будущее - это в конечном счете глубокий философский анализ духовной жизни человека шестидесятых годов. Наши «шестидесятники» - или ближайшие предки жителей Коммуны, или будущие коммунары первого призыва. И если с этих позиций рассматривать развитие советского общества в наши дни. то можно выйти на исходные рубежи создания интересных морально-фантастических книг о Будущем.
Мне кажется, что разговор о человеке завтрашнего дня не обязательно вести в форме фантастической. Партия дала советской литературе замечательный компас - моральный кодекс строителей коммунизма. Этот документ овеян поэзией и романтикой. И книги, созданные в фарватере морального кодекса, очень важны для воспитания нового человека.
Глубоко ошибается тот, кто считает, что моральный кодекс еще не отражен в нашей литературе, что все придется делать заново. Начнем с того, что замечательные положения этого документа родились не в кабинетах теоретиков, а как драгоценные крупицы собраны в нашей жизни и в нашей истории.
Моральный кодекс зарождался в горниле революции, и, может быть, во имя того, что сказано в этом документе, стреляла «Аврора» по Зимнему. Разве лучшие люди нашей партии не посвятили всю свою трудовую жизнь тому, чтобы на земле восторжествовал великий принцип: человек человеку друг, товарищ и брат? Разве все, что написано в моральном кодексе, не овеяно жизнью Владимира Ильича Ленина?
Наша литература, рожденная Октябрем, в своих лучших произведениях была проникнута духом братства и интернационализма, она воспевала высокие идеалы людей, самоотверженность и бескорыстие. И люди такого склада, как Павка Корчагин и комиссар Левинсон, Кирилл Извеков и Давыдов, несли в своих сердцах идеалы, которые оживают в скупых строках морального кодекса. Наша литература имеет замечательные, прочные традиции в раскрытии характеров людей, чей пафос жизни был пафосом борьбы за коммунистические идеалы. Поэтому книги, отражающие идеи кодекса, будут создаваться не на голом месте, а на прочном фундаменте советской литературы.
Наше юношество, наши дети ждут новых ярких книг, помогающих им проникнуть в духовный мир человека будущего. Они ждут образов, которые поведут их за собой, зажгут и вдохновят.
В наши дни возрастает роль детской литературы. Сейчас уже не может быть двух мнений в том, что наши мальчишки н девчонки, которые сегодня сидят за партами, будут главным поколением Коммунистического общества. Белинский назвал детей гостями настоящего, хозяевами будущего. Развивая его мысль, можно сказать, что сегодня дети - это хозяева коммунистического будущего. Это граждане Коммуны в детстве. Сегодня нельзя браться за перо, не думая об этом. Надо, чтобы наши книжки не только шли в ногу со временем, но и опережали время. Лучшие черты человека шестидесятых годов должны воплотиться в характере героев наших дней.
Новое содержание требует работы над формой. Надо сказать, что писатели старшего поколения сейчас производят мало поисков в форме. Ритмы времени редко находят художественное воплощение. Молодежь - особенно поэтическая - вносит свежую струю в форму своих произведений. Их стихи звонкие, игровые, с остроумными ритмическими поворотами. Помолодела рифма. С новой силой звучат метафоры. Но, к сожалению, многие удачные формальные поиски молодых поэтов заслонили работу над содержанием стихов. Лихо сделанные стихи оказываются лишенными серьезной мысли, творческой дидактики, без которой не может существовать детская поэзия. Эта однобокость в работе молодежи настораживает.
Вопрос единства формы и содержания давно решен в нашей эстетике. И формализм осужден не за новаторство в форме, а за безыдейность. Нашей литературе для детей нужны новые ритмы, новые поиски в форме. Но одного этого недостаточно. Главное, наполнить их большим содержанием, большим - соответственно каждому возрасту.
На одной из встреч с читателями один из подростков задал мне вопрос:
- А какие книжки будут писать при коммунизме?
Задавая этот вопрос, юный читатель наверняка имел свое мнение. Он наверное был убежден, что книжки при коммунизме будут писать замечательные. И задал вопрос лишь для того, чтобы утвердиться в своих мыслях.
До книг, которые будут писаться при коммунизме, еще далеко. Но сегодня прокладывается путь этим книжкам, и сегодня пишутся книги, адресованные будущим гражданам Коммуны. И хотелось, чтобы эти книги были прекрасными!

@темы: Критика

---

Легенда о Странниках... Часть 2

[silent-gluk]

Сегодняшним постом мы обязаны В.Прудникову с мейл.ру.

В.Прудников
ЛЕГЕНДА О СТРАННИКАХ
ИЛИ РЕАБИЛИТАЦИЯ СИКОРСКИ
(ОПЫТ МЕНТАЛЬНОГО ИССЛЕДОВАНИЯ)

II

Блистательный талант писателей-историков не оставляет места для комментариев и дополнений. Сказано все.

Сяо Жень. «Черная пешка»

Системный кризис человечества Земли в XX-XI веках породил не только множество своих производных во всех сферах материальной и духовной жизни огромных масс людей на планете – он породил и масштабный пространственно-временной вихрь, а вернее тайфун, искажающий классический причинно-следственный закон. При этом крайне удивительно, что пока никто не обращал на это внимания – очевидно, это воспринималось как совершенно естественное явление. Действительно: Сяо Жень, автор «Черной пешки», датированной 2222 годом (при этом в книге есть описание встречи автора с К. Я. Яшмаа, датированное 2224 годом), многократно ссылается на предисловия С. Б. Переслегина к книгам Стругацких, датированные 2255 годом, и на эссе В. Казакова «Полет над гнездом лягушки», датированное 2231 годом. Все авторы конца XXII – начала XXIII века единодушно признают братьев Стругацких выдающимися писателями-историками, освещающими историю вплоть до конца XXII, но никак не комментируют тот факт, что все произведения Стругацких издавались уже во второй половине XX века.

Несомненно, тут возможны два направления версий: реинкарнация братьев из XXII в XX век (то есть с обратным вектором времени, что не противоречит теории реинкарнаций) или создание в XXIII веке машины времени. Однако теории реинкарнаций противоречит перевоплощение сразу двух душ в одну семью, то есть остаются версии с машиной времени. Машина времени, подобно Янусу, двулика – это и переброска в прошлое как материальных объектов, живых или неживых, так и связь сквозь время. Версию, что Стругацкие – пришельцы из будущего, надо отбросить – жизнь братьев известна с детства. Связь сквозь время предполагает две версии: 1) переброску в прошлое темпорального приемопередатчика; 2) телепатическую связь со Стругацкими ридера в XXIII веке, использующего темпоральный передатчик (то есть одностороннюю связь). Наиболее вероятна последняя версия, и она определяет, почему были выбраны именно братья, к тому же очень высокоинтеллектуальные (хотя можно представить и имплантацию микрочипов в головы братьев). Ведь одинокий человек, начав принимать телепатемы, может элементарно усомниться в том, что это реальная передача из будущего, и в итоге заболеть психически, или же быть признанным таковым при излишней откровенности. А братья, доверительно общаясь друг с другом, легко установят истинность телепатем путем их сравнения и установления их идентичности – как известно, с ума сходят строго по одиночке и абсолютно индивидуально, теряя при этом возможность полноценного общения или вообще общения.

Зачем была проведена эта прогрессорская темпоральная операция? Она связана с преодолением глобального системного кризиса на Земле. Дело в том, что в 1991-м году коммунизм потерпел крупное поражение и отступил – был разрушен его главный оплот – СССР, в ходе информационной войны был оклеветан Сталин. У черных глобализаторов были развязаны руки, и они стали успешно проводить глобализацию с целью сокращения земного населения до 500 000 000 человек, планируя убийство миллиардов. И человечество встало перед альтернативой – или людоедские планы глобализаторов, или победа коммунизма по всей планете и освоение людьми Галактики – ведь только коммунизм позволял провести объединение человечества на основе милосердия и гуманизма и выйти в космос миллиардам. В середине XXI века состоится решающая глобальная битва, коммунизм победит, но ведь нужно будет восстанавливаться и переключаться на освоение космоса. Потребуется на переходный период жесткий и справедливый строй на всю планету, аналогичный сталинскому, то есть до установления того рая, что описан у Стругацких в «Возвращении», придется потерпеть и поработать. И тут ведущую роль и сыграют «Хроники Полудня», задавая идеал устройства человечества, являя цель, к которой надо идти. На самом деле, не Маркса же и Энгельса с Лениным читать массам (их нужно читать, но это же для специалистов, а не для масс!). Ведь на самом деле Мир Полудня Стругацких очень привлекателен, умен, мягок и добр. К тому же они не доходят до утопии, то есть уничтожения государства, чем грешил даже Ленин – глобальное государство в Мире Полудня существует, но очень интеллектуальное, гармоничное и доброе. То есть в переходный период, при становлении Мира Полудня, когда юное глобальное коммунистическое государство в борьбе с остатками глобализаторов и их холуев поневоле будет жестким, массы будут знать, что впереди – добрый мир с добрым и терпеливым глобальным государством (чего стоит только терпение шефа Совета Галактической безопасности и КОМКОН-2 Рудольфа Сикорски по отношению к невыносимому Айзеку Бромбергу).

Понятен и земной рай в XXII веке – после тяжелого переходного периода человечество нуждалось в отдыхе. Тем не менее Стругацкие очень реалистичны и готовят думающих людей к грядущим Звездным войнам в Галактике, информируя о сверхцивилизациях, то есть Странниках – именно думающих людей, которых относительно мало, а преобладающим серым массам мещан (а мещане по количеству всегда преобладают) вполне достаточно земного рая; к тому же братья явно говорят о том, что на периферии Ойкумены идет постоянная битва, в «Попытке к бегству» читаем: «Антону было двадцать шесть лет, он давно уже работал звездолетчиком и повидал многое. Ему приходилось видеть, как становятся калеками, как теряют друзей, как теряют веру в себя, как умирают, он сам терял друзей и умирал один на один с равнодушной тишиной». Так что Переслегин опять неправ, говоря, что только прогрессоры способны защитить человечество – есть еще звездолетчики и десантники, – это у него опять проявилось профессиональное чванство.

Интересный вопрос: как подавалась информация братьям: в виде трансляции их же книг в соответствующий период времени (создавая дурное кольцо времени) или же передавая летопись и хронологию грядущих событий? Очевидно, верно и достойно человека второе. Выше было сказано о возможности имплантации темпоральных приемников в головы братьев. Не в этом ли причина их завещаний, которые и были выполнены – о кремации их тел в посмертии и развеивании пепла над Пулковской обсерваторией?

Однако пора бегло взглянуть на литературу, комментирующую и расширяющую «Хроники Полудня». Начнем с «Полета над гнездом лягушки» В. Казакова. Сразу заметим, что автор неаккуратен как в датировке своей работы, так и в формулировках. Так, только путем анализа его текста можно понять, что его работа как бы написана около ноября 2231 года, и что датировка «93» вовсе не 2293, а 1993 год – то есть опять ясно, что В. Казаков получал информацию из будущего, но в 2231 году работа также публиковалась, так как на нее ссылается Сяо Жень в «Черной пешке». Что касается формулировок – процитируем: «… мы представляем для Странников не больший интерес, чем сообщество лягушек в тихом пруду – для строителей близкорасположенной плотины». Впервые приходится слышать, что такие примитивные существа, как лягушки, образуют сообщества, и что на пруду, который и образуется-то исключительно благодаря предварительно построенной плотине, какое-то сообщество безумных строителей строит плотину во второй раз. Автор активно борется с «… успешно привитым нам иммунитетом к разговорам о влиянии Странников на Землю…» для того, чтобы в завершение усилить его: « сотни и даже тысячи люденов со всеми своими сверхестествеными возможностями – сила, слишком несоизмеримая с мощью многомиллиардного человечества», забывая о том, что людены на Земле не проживают и их вообще не интересуют люди.

Казаков утверждает, что Странники покинули Галактику сотни тысяч лет назад, потом приводит факт обнаружения саркофага-инкубатора на планетке системы ЕН9173, датируемого сорокатысячелетней давностью, а потом переходит к деятельности Странников в реальном масштабе времени, не видя противоречия между двумя последними фактами. Очень странно выглядит утверждение Казакова, что главная цель СГБ – предотвращение вмешательства Странников в дела Земли. Это цель контрразведки, а таковую функцию выполняет КОМКОН-2. Казаков все перепутал из-за того, что Сикорски совмещал должности шефов обеих служб, но огромное внимание уделял именно безопасности родной планеты. Очевидно, Казаков просто не любит контрразведку, так как в огромной операции «Зеркало», представлявшей «… глобальные строго засекреченные маневры по отражению возможной агрессии извне (предположительно – вторжения Странников), так что «… миллионы людей, принимавших в ней участие, даже не подозревали об этом» (Жук в муравейнике), видит лишь операцию по поиску шпионов Странников на Земле и их пеленгации. А не любит контрразведку Казаков из-за пресловутой субъективной фразы: «Пока существует тайная полиция, будут гибнуть невинные люди», совершенно не понимая, что если не будет тайной полиции, то будет гибнуть гораздо больше невинных людей.

Интересный огород Казаков городит с генераторами излучения в телецентре в стране Неизвестных Отцов на Саракше – якобы «… некий трижды проверенный и безусловно лояльный техник (он же – сотрудник СГБ) был… допущен… к профилактическому ремонту сменных генераторов поля». И якобы этот агент установил, «… что некоторые основные части генераторов заведомо не могли быть изготовлены на Саракше ни по материалу своему, ни по свойствам (например, способности к регенерации)». Казаков при создании своей фальшивки (это может быть и не его непосредственная вина – просто некто ему давал такие материалы, – но надо же их критически оценивать!) явно забыл про бритву Оккама. Ведь генераторов было три: по одному в работе, в резерве и на профилактике. Так что же, этих пресловутых частей внесаракшианского происхождения тоже было три? Отчего это генераторы генерируют поле, а не сигнал? Сигнал представим только в двух ипостасях – электромагнитный или на базе поля слабого взаимодействия, то есть нейтринный. Но Сикорски успел изготовить защитные шлемы к войне с Хонти, а у нейтрино огромная проникающая способность, и никакой защитный шлем не остановил бы их поток. То есть сигнал генераторов был электромагнитным, а какие такие особые основные части нужны для модуляции электромагнитного сигнала, да еще целых три? Неужели корпуса из янтарина? Это, конечно, очень удобно – регенерирующие корпуса, ежели кто порубит их топором. Тем более, если башни являются ретрансляторами, что существует множество совершенно автономных передвижных излучателей, то есть нет никакой проблемы с генерацией сигнала, и это подтверждают слова Сикорски, когда он вразумляет героя-диверсанта Максима. Не надо привлекать Странников туда, где их и не было! Да и «техник» анонимен – это информация скорее всего утка. Ведь эти генераторы для Отцов важнее ядерного оружия – а автор этого исследования наблюдал, как работают с обслуживанием ядерного оружия: минимальный состав группы – три исполнителя: один зачитывает инструкцию по пунктам, второй контролирует, третий делает. К тому же речь идет о профилактическом ремонте, а он, в отличие от аварийного, строго регламентирован по времени операций, так что при таком раскладе и контроле ни на какое специальное изучение и эксперименты ни у какого гения не оставалось ни времени, ни возможности.

Утверждение Казакова, что Людены инициированы Странниками, причем это могут быть лишь Чужие, лишено всякого основания. Ведь что говорит Д. Логовенко в беседе с Комовым и Горбовским: «Ведь нас же очень мало. Свою расу мы создаем собственными руками». С учетом слов Сяо Жень из эпиграфа никаких комментариев не требуется – раса Люденов никак не связана с расой Чужих.

Казаков говорит, что детонаторы перешли в «стойкое латентное состояние». Вопрос вот в чем – а чем их латентное состояние отличается от нелатентного? Сведений об этом не приводится никаких, но мы знаем от Стругацких, что один детонатор разрушился после попытки его исследовать, а потом погиб соответствующий ему «Подкидыш». Так что и не может быть никаких данных о переходе в латентное состояние, это тоже утка.

Таким образом, ясно, что некто, пользуясь некритичным отношением Казакова к материалам из будущего (основная причина чего в том, что Казаков в отличие от АБС был один, и психика его могла пострадать как от микрочипирования, так и от неинструментального приема телепатем), подкинул ему дезу, и, будучи удовлетворен его эссе, опубликовал его и в будущем как комментарий к книге Вандерера. Две связанные публикации создают видимость достоверности. Хороший ход в некоей информационной войне! При этом нельзя сказать, что вся информация, сливавшаяся Казакову – ложь по всем пунктам, ведь мастера информвойн знают, что самая эффективная ложь – полуправда.

Гипноизлучение, ментоскопирование, селекция людей по тайным признакам создают паранойю в обществе, и эти сильные воздействия приписываются, безусловно, могучим Странникам. Но в первой части говорилось, что Чужим нужен захват нашей Галактики, а оккупация происходит только тогда, когда везде стоят солдаты оккупанта. И отчего принято считать, что Чужие действуют только экзотическими методами? Отчего бы им не иметь агентов влияния у Неизвестных Отцов? То есть сеть башен ПБЗ – это местное порождение, но очень выгодное для Чужих, желающих в перспективе получить власть над всем материком Саракша, а потом и над Островной Империей, и создавать армию для захвата Галактики. Возможно, у Сикорски была и такая версия. Тогда Каммерер совершил великий подвиг, уничтожив Центр, и понятно, отчего Сикорски не слишком на него гневался. Правда, коли Центр – местное порождение, то его можно и восстановить, тем более когда по всей стране стоит сеть башен ПБЗ, – тут вся надежда на плачевное состояние государства, на революцию и гражданскую войну, на Вепря и его людей, которым надо будет суперактивно валить все башни, помимо прочих революционных дел. Впрочем, такая работа будет огромной радостью для выродков. Попутно заметим, что в таком случае Островная Империя, совершая набеги на побережье, до взрыва Центра объективно работала на землян, всячески ослабляя материк, как, впрочем, и на себя, оттягивая срок наступления всепланетной гипнодиктатуры.

Плавно переходим к «Черной пешке». Тут публикация происходила иначе: роман-исследование в XXIII веке был написан Сяо Жень, внучкой Всеслава Лунина, а в начало XXI века транслировался А. Н. Лукьянову.

То, что роман написан женщиной, придает ему особую специфику – все нормальные мужчины знают, что такое женская логика (именно нормальные, так как они много общаются или же пытаются общаться с женщинами, так как ненормальные, то есть геи, в силу общения с себе подобными, практически лишены общения с женщинами). И эта логика проявляется уже в предисловии: в представлении Сяо Жень все примеры контактов землян с инопланетянами по Стругацким есть примеры непонимания. Ей не приходит в голову, что контакт есть динамичный процесс от непонимания к пониманию, и то, что земляне в Галактике только начали эту работу, а первый блин всегда комом.

Выше говорилось, что поток информации даже в ходе информвойны не может быть полностью ложным – вот и Сяо Жень сообщает интереснейшие факты о находках сработавших эмбриональных сейфов Своих: на Земле – «Иорданский роддом», на Саракше – в Хонайской впадине, на Сауле – в Радужных равнинах, и на Гиганде – в «Раю на озере Загутта», вот только как всегда при некотором дебилизме предлагается лишь одна версия – что данные эмбриосейфы должны были поддержать генофонды аборигенов при необходимости, а детонаторы – дистанционные источники энергопитания в экстренных ситуациях. А ведь есть и еще версия – что это оборонные объекты для защиты аборигенов от агрессивных инопланетных пришельцев. Свои это предвидели. Ведь вторжение Чужих из соседних галактик с целью полного захвата нашей Галактики – это лишь один из вариантов агрессии. Вспомним «Пришельцев ниоткуда» Фрэнсиса Карсака – там иссы и синзуны на своих кораблях совершают полеты очень далеко, за сотни галактик от своей, и ведут вселенскую битву с мисликами, гасящими звезды, – при этом свои дальние полеты они совершают ограниченными силами. При подобном раскладе возможен захват отдельной планеты в далекой галактике и добыча нужных ресурсов на ней, эксплуатируя аборигенов как рабов. Вот тут и пригодятся эмбриосейфы на этих планетах. То есть при фиксации факта агрессии инициируется деление яйцеклеток и запуск эмбриомеханизмов для создания оружия и инфраструктуры в нужной последовательности. Это занимает некоторое время, за которое агрессор успевает несколько укорениться, поработить аборигенов, пролив немало их крови, и добыть некоторое количество ресурсов. Ну, а потом происходит война на полное уничтожение агрессоров – не зря же мифы и легенды народов Земли хранят воспоминания о войнах полубогов и пришельцах с неба, не зря есть радиоактивные развалины Мохенджодаро и подобные в Южной Америке, и в истории как бы внезапно и необоснованно возникали цивилизации – не будут же инициированные «Подкидыши» кончать с собой после победы, они продолжат жить и учить аборигенов. Трудно сказать, какие ресурсы могут интересовать пришельцев, но, к примеру, Земля характерна аномально высоким содержанием урана и золота. Насчет урана неясно, а вот по поводу золота вопрос таков: металл этот очень химически инертен, а добывают его тысячелетиями, то есть сейчас у людей должно быть очень много золота, чего не наблюдается. То есть золото куда-то уходило и в далеком прошлом, уходило и на границе XX и XXI веков – ведь потенциальные пришельцы могли отказаться от прямой агрессии и рабского труда, и завести на Земле агентуру по сбору золота, например, цыган, которые, как известно, собирают золото всеми мыслимыми и немыслимыми способами, включая гипноз (без каких бы то ни было генераторов!), и настолько замкнуты, что неизвестно, куда они золото девают. А эмбриосейфы, как мы знаем на примере такого в системе ЕН9173, имеют энергосистемы по всей планете. Кандидат на такую систему на Земле есть – это огромное количество пирамид, как на суше, так и под водой океанов. А так как посещений за историю Земли могло быть несколько, то археологам надо, помимо «Иорданского роддома», искать и другие сработавшие эмбриосейфы. Плюс к этому ведь могут быть и несработавшие – если часть пришельцев спаслось, они могут вернуться в родную галактику и сделать выводы, что их разгром – реакция на кровавую агрессию, и изменить тактику. Ведь ясно, что эмбриосейфы срабатывают по одному в ответ на информацию о массовых убийствах и страданиях аборигенов, а если собирать ресурсы мирно, то и сейфы не запустятся. Так что вполне возможно, что и сейчас на Земле собирают золото ребята из далекой-далекой галактики. И мировые войны они же организовывали, чтобы спровоцировать запуск эмбриосейфов, обнаружить их и под шумок мировой войны уничтожить до рождения и инициации Подкидышей, – при этом базируясь на Луне. Вот отчего Путину так надо было помягче успокоить Украину, вот почему Крым в Россию он возвращал бескровно – судя по степени безумия как хунты, так и населения Украины, он понял, что их явно зомбируют. При том неизбежна и версия о роли США – а куда ушло и уходит золото из Федерального резерва, причем золото других стран; а для чего Рузвельт прибирал золото в США к рукам, отбирая его и у юридических, и у физических лиц? А зачем США бомбили ядерными бомбами Хиросиму и Нагасаки, не было ли пришельцами там обнаружены активированные в ходе мировой войны эмбриосейфы? Так что за факты обнаружения сработавших эмбриосейфов Путин испытывал огромную благодарность к Сяо Жень, хотя она совершенно неверно интерпретировала их фунуции. Заметим также, что так называемый рабовладельческий строй скорее всего есть подражание былым пришельцам – ведь Россия, Индия и Китай в своем становлении обходились без массового рабовладения. А вот рабство негров в США в Новое время – косвенная улика, что США связаны с пришельцами.

С датировками у Сяо Жень полный каюк, то есть она включает женщину на 100%. Так ее роман написан в 2222 году, встреча с Корнеем Яшмаа датирована 2224 годом – но она ссылается на работы Переслегина, датированные 2255 годом. При ссылке на работу Переслегина «Последние корабли свободного поиска» у Сяо Жень что-то близкое к логике включается, и она датирует работу 2211 годом, хотя это тоже 2255 год. При том не видит, что ссылки в этой работе Переслегина относятся к источникам 2240, 2248, 2241, 2229, 2254, 2252 годов (желающие могут убедиться на сайте Переслегина в XXI веке igstab.ru). Вот как можно верить Сяо Жень при таком отношении к материалам?

Сяо Жень выражает гипертрофированные комплименты прогрессору Переслегину: «Я отношусь к прогрессорской деятельности Переслегина с глубочайшим уважением (Ход 2. в Черной пешке) и считаю его одним из замечательнейших прогрессоров» (это при том, что тот – в довольно далеком будущем от нее), тем не менее она категорически отрицает его высокую оценку деятельности Каммерера на Саракше: «Правда, авторы почему-то забывают добавить, что кризис удалось преодолеть в основном усилиями прогрессора Максима Каммерера», – считая, что это у Переслегина проявление не объективности, а корпоративной солидарности, что он намеренно и грубо искажает истину, и в итоге Сяо Жень даже оскорбляет Каммерера, сказав, что если тот и известен на Саракше, то только в бандитских кругах. Вместе с тем особой корпоративной солидарностью Переслегин не отличается – в первой части уже говорилось, что он совершенно несправедливо обвиняет К. Яшмаа в форсировании событий и инспирировании убийства Абалкина Странником с целью устранения того с постов шефа СГБ и КОМКОН-2. В итоге неясно, контролирует ли себя Сяо Жень при написании романа. Сяо Жень откровенно клевещет, что кризис в Стране Отцов преодолеть не удалось, что страна и государство распались, погрузившись в пучину гражданской войны, хотя это не так. Тик Феску по прозвищу Вепрь великолепно справился со своей ролью, железной рукой поведя страну сначала к буржуазно-демократической, а потом и социалистической революции, безжалостно устраняя врагов народа, в чем ему очень помогал Каммерер – каждый Сталин нуждается в своем Берия. А полное доверие Вепря к Максиму, сложившееся в боях, и бесконечная благодарность за подрыв Центра (Самое главное, – Сказал Вепрь…, – это что нет больше Центра. Вы молодец, Мак. Спасибо.) сливала их в настоящую боевую пару, как у летчиков-истребителей. А в это время Сикорски занимался стратегическими вопросами спасения страны от инфляции, голода, лучевого голодания и группы флотов «Ц» Островной Империи, разгруженный Каммерером от кровавой каши гражданской войны. Так что Сяо Жень опять неправа, и на самом деле – в двух последующих книгах трилогии о Максиме АБС нет ни слова о распаде Страны Отцов на Саракше, но косвенно ясно, что там все нормально, – иначе ни Сикорски не занимал бы свои высокие посты, ни Каммерер не продвинулся бы в КОМКОНе-2. Остается сделать вывод, что у Сяо Жень странная личная неприязнь к Каммереру, возможно, наследственная – то же самое отслеживается у ее деда В. Лунина.

В своем докладе в КОМКОН-2 по теме «Экстремальная ситуация в государстве Неизвестных Отцов» (Ход 5. в Черной пешке) Лунин доходит до самой грязной клеветы по поводу личности Максима Каммерера. Он называет его остолопом и обвиняет в серии ошибок при высадке на Саракш. Не стоит все повторять, но надо заметить, что в истории постоянно встречаются события с лавинообразным нарастанием аварийной ситуации, как ни выстраивай технику безопасности. К примеру, катастрофа «Титаника» в Атлантике, «Адмирала Нахимова» в Новороссийской бухте или «Монблана» в Галифаксе (когда снесло полгорода, погибло 2000 человек, 2000 пропало без вести и 9000 было ранено), а ведь там были опытнейшие капитаны и экипажи. Лунин говорит о том, что Максим не мог не заметить массы радиопередач на планете, абстрагируясь от того, что в тот момент на Саракше была мощнейшая магнитная буря, вызванная сверхмощной вспышкой на местной звезде. Отчего же Лунин так беспощаден к двадцатилетнему парню? Высшее образование на Земле, благодаря Учителям и гипнообучению получали в шестнадцать лет (в этом одна из причин процветания Земли – молодые рано становились полноценными работниками), звездолетчики начинали практическое обучение полетам в Галактике с этого возраста, а в восемнадцать лет уже получали лицензии, – именно поэтому Антон в двадцать шесть лет «… давно уже работал звездолетчиком». Отбор в звездолетчики был суров, и те, кто его не проходил, но горел романтикой разведки Галактики, шли в ГСП, получая лицензии в те же восемнадцать лет, – а уровень подготовки в ГСП был не в пример ниже. То есть у Максима всего два года стажа полетов – до смешного мало.

Лунин обвиняет Максима в подсознательном садизме и получении удовольствия от убийств. Однако прочтем «Обитаемый остров»: после боя Максима с бандитами он испытывает муки совести, сожаление о том, что он стал другим, потеряв часть себя прежнего, и удовлетворение от того, что спас Раду, то есть поступил как мужчина. При этом для того, чтобы вступить в бой, Максиму понадобилось самовнушение, что он бьется не с людьми, а с обезьянами. Однако сам Лунин не замедлил выстрелить снарядом с эксплозитом по крупнокалиберной батарее на Саракше, вызвав огромный взрыв – наверное, у американцев научился, издалека да артиллерией не страшно, не то что руками или стрелковым оружием убивать гадов. Лунин в докладе демагогически извращает смысл беседы Колдуна с Максимом, утверждая, что тот довел до Каммерера «мудрый принцип «не навреди». Да ничего подобного! Колдун акцентировал внимание Максима на том, что на Саракше все замерло в состоянии равновесия, и что у Максима есть сила на нарушение этого равновесия. И предупредил, что, так как сам Максим есть огромная сила, то его постараются присвоить, что помогло потом Максиму не попасть на удочку Генпрокурора. А еще Колдун учил Максима, учитывая реалии обществ Саракша, не идти на поводу у совести, воспитанной на доброй Земле, и Максим это очень хорошо усвоил – так, идя на подрыв Центра, он думал: «Колдун сказал: пусть совесть не мешает мыслить ясно, пусть разум научится при необходимости отстранять совесть. Правильно. Горькая правильность, страшная правильность…». Это очень хорошо усвоенный урок. А вот по поводу доклада Лунина легко сделать вывод, что Лунин чрезвычайно закомплексован. Тем более, что он считает православие «Мерзким архаизмом» (А отчего не католицизм и не протестанизм? И чем это мерзко православие, которое не организовывало инквизиции и никогда не рвалось к госвласти, не создавало военных орденов и не организовывало крестовых походов), тем более, что он, клевеща на Максима, осуждает отказ Антона сотрудничать с создателем серого фашизма доном Рэбой и отказ Каммерера сотрудничать с фашистом Гепрокурором. Это у Лунина характерное поведение либерала и социал-демократа, которые всегда предавали народные массы, идя на сотрудничество с реакционерами.

Лунин абсолютно не понимает, кто такие коммунисты, как становятся коммунистами, какие души у коммунистов – а Максим показал себя настоящим коммунистом. Надо знать слова Ленина, что коммунизм не может зародиться в среде рабочих, способных лишь на профсоюзное сознание, коммунизм зарождается в среде интеллектуалов и ученых – именно это подтверждают его же слова, что коммунистом можно стать лишь тогда, когда обогатишь свою память знанием всех богатств, которые выработало человечество, – что означает высшее образование. Но этого мало – коммунистами становятся люди совестливые и честные, сопереживающие страданиям и мукам обездоленных. Но есть нюанс: их сопереживание настолько велико, что они отвращаются от Бога, попускающего массовые страдания и смерти и восстают против Него – выражается это в отказе от исполнения заповеди Декалога «Не убий» – и они начинают убивать крыс, как говорил Артур-Овод, герой книги Этель Лилиан Войнич «Овод». Именно это и произошло с Максимом Каммерером, а вовсе не проявление подсознательного садизма, а коммунисты никогда не идут на компромиссы с реакцией, буржуазией и фашистами. Очевидно, Лунин совершенно не знаком с Пушкиным: «Есть упоение в бою, у бездны мрачной на краю, и в разъяренном океане…», – но это для мужчин, а не для либералов. Можно привести примеры реальных коммунистов: Клауса Фукса, ставшего коммунистом, видя зверства нацистов в Германии и очень помогшего СССР в создании ядерного оружия, и Кима Филби, английского аристократа, умницу с блестящим образованием, который, пребывая в Вене, лично видел разгром фашистами при помощи артиллерии рабочих кварталов в начале 1934 года, так же, как это делали бандеровцы на ДОНБАССе. Он стал выдающимся разведчиком и очень успешно работал на СССР, оплот коммунизма.

@темы: Вторичное творчество, История Мира Полудня

---

И немного старой публицистики...

[silent-gluk]

Стругацкий А., Стругацкий Б. РАЗГОВОР ШЕЛ О ФАНТАСТИКЕ: [Комментарии к беседе с Кобо Абэ] // Иностранная литература. - 1967. - № 1. - С. 264-266.

Кобо Абэ известен советскому читателю по фантастической повести "4-й ледниковый период", вошедшей в "Библиотеку современной фантастики", и по роману "Женщина в песках", опубликованному в журнале "Иностранная литература" # 5, 1966 г. Во время своего пребывания в СССР Кобо Абэ посетил нашу редакцию. Разговор шел о том, что такое фантастическая литература, каково ее прошлое, настоящее и будущее.
Мы попросили Аркадия и Бориса Стругацких прокомментировать состоявшуюся беседу.

- Нет, я не считаю себя фантастом, - сказал Кобо Абэ, - более того, я не считаю, что фантастику следует особенно выделять как жанр или вид литературы. Фантастикой для меня является любое литературное произведение, в котором автор исходит из какой-то априорно выдвинутой гипотезы. Вообще такие произведения характерны для нового времени, но сам прием выдвижения гипотезы восходит к Аристофану, Лукиану, Свифту, Сервантесу. Отграничить то, что вы называете фантастической литературой, от остальной литературы слишком сложно. Конечно, если имеются в виду хорошие фантастические произведения - и прежде всего потому, что всякое хорошее фантастическое произведение непременно проникнуто духом гуманизма, свойственным хорошей литературе вообще. Вся литература ведет свое начало от мифологии, а мифология сродни современной фантастике, я бы назвал ее древнейшей фантастикой - литературой, исходящей из гипотезы существования богов. Современная же фантастика как литература гипотезы это по сути - мифы, в которых боги умерли. С другой стороны, "Фауст" Гете, "Божественная комедия" Данте, "Нос" Гоголя тоже можно без всякого сомнения причислить к фантастике в широком смысле слова. Я хочу сказать, что современная фантастика не обязательно должна отражать научные факты, она должна стоять на позициях современного научного мировоззрения. Если же отграничить фантастику требованием отражать только научные факты, то от нее придется отлучить целый ряд интереснейших произведений, не говоря уже о ценнейших литературных традициях. Поэтому, повторяю, для меня и не существует фантастики как изолированного вида литературы. Поэтому я не могу сказать, что я фантаст только потому, что написал "4-й ледниковый период". И "4-й ледниковый период", и "Женщина в песках", и последние мои вещи - "Чужое лицо" и "Почти человек", - как бы формально они не различались между собой, написаны в одном ключе, с единой писательской позиции.
Точка зрения Кобо Абэ весьма характерна, хотя, к сожалению, лишь немногие у нас и за рубежом разделяют ее сознательно. Когда речь заходит о фантастике, большинство людей, даже образованных и полагающих себя культурными, вспоминает прежде всего бессмысленные сражения космонавтов с чудовищами, тягучие и нудные описания устройства несуществующих механизмов, косноязычные пустые диалоги псевдоученых с псевдошпионами, перманентную безвкусицу и фальшь в описании человеческих отношений и прочие атрибуты халтуры. Забывают про фантастическую сатиру Свифта, Гоголя и Салтыкова-Щедрина, забывают, что фантастику писали Уэллс, Чапек и А.Толстой, не знают о существовании Брэдбери и Лема. А между тем точка зрения Кобо Абэ бесспорна: настоящая хорошая фантастика пронизывает большую литературу на всем протяжении ее истории. До Уэллса литература использовала прием введения фантастического элемента для постановки и решения классических проблем взаимоотношений человека и общества. Фантастический гротеск и фантастическая символика верно служили Рабле и Вольтеру, Бальзаку и Франсу. И вот надвинулся двадцатый век, чреватый невиданными социальными потрясениями и новой научно-технической революцией. На рубеже веков в фантастику вошел Г.Дж.Уэллс. Как ученый - он догадывался, как писатель - он предчувствовал. Он стал родоначальником совершенно новой традиции использования фантастического приема. Мало того, что в уравнениях классической литературной проблематики он заменил чародейство естествознанием, - он еще и показал, что перед литературой вырастают новые проблемы, ставить и решать которые ей придется отныне почти исключительно с помощью фантастики. Он словно предвидел, что наступит время, когда будущее перестанет быть чем-то неопределенным, перестанет неясно маячить за далеким горизонтом, а придвинется вплотную к сегодняшнему дню. Может быть, не все еще это понимают, но бешеное развитие науки уже поставило нас лицом к лицу со всеми мыслимыми и немыслимыми следствиями такой ситуации. Достаточно сказать, что уже сегодня ученые могут послать в космос сигнал о существовании нашей цивилизации и получить ответ. По-видимому, только с помощью фантастики литература может сделать подобные новые проблемы, вставшие перед человечеством (а имя этим проблемам - легион), частью мировоззрения читателя. Именно поэтому фантастика в шестидесятых годах двадцатого века приобретает исключительное значение. Герой "4-го ледникового периода" Кацуми стал жертвой несоответствия своего мировоззрения новому времени. Как мещанин по воспитанию, он весь принадлежал прошлому; как гениальный ученый, он активно приближал будущее и погиб потому, что был не в состоянии представить себе это будущее иначе, чем повторением прошлого.
- Я, пожалуй, согласен с такой трактовкой моей повести, - сказал Абэ Кобо. - Но, кроме того, мне хотелось показать, сколь сложна и запутанна связь между технологией и идеологией. В условиях такой сложности субъективные устремления человека сплошь и рядом вступают в противоречие с объективными результатами его деятельности. Это всеобщая трагедия, характерная так или иначе и для капиталистических, и для социалистических стран. Но несмотря на это (а может быть, и благодаря этому) поступательный ход истории не тормозится и не прерывается.
Если говорить о возможности предвидеть будущее, то будущее, конечно, может быть познано и должно познаваться. Но для загляда в будущее нужна смелость. Человеку будущего его время может казаться прекрасным, но обыкновенному человеку сегодняшнего дня оно наверняка представилось бы мало подходящим для привычной жизни. Наши представления о будущем слишком ограниченны и консервативны. Чтобы смело смотреть в глубину времен, мы должны решительно отказаться от этих представлений, набраться мужества "оторваться от земли". Ребенок, еще не научившийся ходить, ползает на четвереньках, ему невыразимо страшно подняться на ножки и сделать свой первый шаг. Мы очень любим свою сегодняшнюю землю, нас радует, что мы твердо стоим на ней обеими ногами, и мы безумно боимся оторваться от этой привычной опоры, от всего привычного, милого нашему сердцу. Некоторые критики имеют обыкновение писать, что тот или иной роман плох, потому что автор якобы нетвердо стоит на земле. Такие критики напоминают мне ребенка-ползунка. Чтобы встретить будущее, мы должны быть готовы отрешиться от привычных представлений.
Это суждение Кобо Абэ находится в прямой связи с его словами о непременном (и трагическом) несовпадении субъективных намерений с объективными результатами. История знает, что каждое поколение стремится построить будущее в соответствии со своими идеалами настоящего. Однако ни одному поколению не удалось законсервировать свое настоящее. И чем активнее были попытки законсервировать действительность, тем грандиознее оказывались социальные взрывы, переводившие общество на новые ступени истории, тем больше оказывался разрыв между реально наступившим будущим и будущим, каким его пытались представить, тем больше углублялась пропасть между новыми и старыми философско-моральными представлениями. Любопытный пример по этому поводу приводят Пауэлс [Повель. - БВИ.] и Бержье в своей книге "Утро магов". Если бы в наши дни воскрес рыцарь-монах, участник крестовых походов, и если предположить, что ему удалось разобраться хотя бы самым поверхностным образом в условиях нашего сегодняшнего существования, его поразили бы не автомобили и самолеты, которые он счел бы обыкновенным чародейством; не моды и странные обычаи, которые он бы, преодолевая известное отвращение, смог бы в конце концов перенять; и даже не космические перелеты, которых он бы просто не понял. Больше всего его поразило бы то обстоятельство, что христианский мир, располагая смертоносным, неотразимым ракетно-ядерным оружием, поистине воплощающим гнев божий, до сих пор не обрушил это оружие на головы нечестивых, дабы отобрать у них гроб господень. Со времен крестоносцев прошло восемь столетий. Но не покажутся ли столь же нелепыми некоторые наши нынешние представления о целях жизни уже через несколько десятков лет? Сегодняшний человек должен иметь это в виду, должен внимательно следить за появлением и развитием новых тенденций и тщательно учитывать все то новое, из чего складывается фундамент грядущего. Материальной составляющей этого фундамента является, по сути, технический прогресс.
- В Японии часто можно услышать, что технический прогресс вреден для человечества, - сказал Кобо Абэ. - Зачастую высказываются опасения, что дальнейшее развитие техники приведет к деградации человека, человек перестанет мыслить, вычислительные машины настолько облегчат его жизнь, что ему вообще не придется работать, в том числе и творчески. Раньше продавцы японских магазинов пользовались обыкновенными счетами и делали это удивительно ловко. Сейчас везде появились портативные счетные машины, и многие спрашивают: "Зачем эти машины? Продавцы прекрасно управлялись со счетами. Не превратятся ли они теперь в механические придатки своих машин?" Я решительно не разделяю этих опасений. До последних лет человеку приходилось "вручную" производить невероятное количество вычислений. Теперь это делает машина, и она действительно успешно конкурирует с человеком в способности давать быстрый и точный результат. Но программу вычислений ей дает человек, и вот здесь уж ни о какой конкуренции не может быть и речи. Машина бессильна сама себя программировать. Так что произошла попросту переоценка ценностей. Человек перестал цениться за то, что он умеет управлять этой машиной. Человек из счетчика превращается в изыскателя. Впрочем, это только мое мнение - в японских газетах часто высказываются противоположные суждения.
Тот аспект технического прогресса, о котором говорит Кобо Абэ, действительно не вызывает беспокойства. Теперь уже ясно, что человеку просто не удастся стать механическим придатком умной машины. Опыт показывает: чем умнее машина, тем более квалифицированным, более творческим работником должен быть ее хозяин. Однако у проблемы технического прогресса все-таки есть несколько опасных аспектов, и один из них, едва ли не самый важный, это вопрос о свободном времени. Вследствие технического прогресса количество свободного времени у любого участника производственного процесса будет неуклонно возрастать. Это обстоятельство оборачивается благом для человека разностороннего, интересующегося миром, творчески настроенного, которому никогда не хватает времени и никогда не бывает скучно; но это же обстоятельство грозит разрушить мораль человека ограниченного, невежественного, не знающего и не признающего иных способов времяпровождения, чем примитивные развлечения. Поэтому вопрос о воспитании творческого человека, вопрос о воспитании Человека в человеке стоит сейчас особенно остро.
В разрешении этого вопроса роль литературы огромна. И нельзя не согласиться с тем, что огромна, в частности, роль настоящей фантастической литературы, которая по самому своему существу является антимещанской и антиконформистской, учит читателя думать, будит его воображение, внушает ему, что мир сложен, интересен и требует его, читателя, постоянного и активного вмешательства.
Писатели-фантасты не могут пожаловаться на невнимательность советских читателей. Книги зарубежных и отечественных авторов раскупаются с молниеносной быстротой, многие сразу становятся библиографической редкостью, в библиотеках за ними выстраиваются очереди. Ученые и студенты, старшеклассники, квалифицированные рабочие и сельская интеллигенция являются жадным, благодарным, умным потребителем этого вида духовной пищи. Армия читателей, воспринимающих фантастику как серьезную, жизненно необходимую литературу, велика и растет в Советском Союзе с каждым годом.
- Идеальный читатель фантастики - это читатель, свободный от догматического восприятия действительности, читатель с хорошо развитым воображением, - сказал в заключение Кобо Абэ. - Я от души завидую советским фантастам, имеющим у себя на родине такую широкую читательскую аудиторию. В Японии за последние годы интерес к фантастической литературе тоже значительно вырос. Впрочем, точнее будет сказать, что намечается тенденция роста, поскольку о значительных количественных изменениях говорить пока не приходится. Кроме того, эта тенденция относится не только к фантастической, но и ко всей современной литературе в целом. Но так или иначе, этот факт радует. Я думаю, что в СССР интерес к фантастике первоначально тоже проявлялся лишь в виде подобной тенденции, которая в дальнейшем привела к количественному росту читательской аудитории. Сейчас в Японии огромной популярностью пользуется русская классическая литература. Можно предположить, что эта популярность распространится с течением времени и на советскую фантастику, которая, как и вся советская литература, стремится продолжать традиции русской классики.
Беседа продолжалась три часа. Конечно, это слишком мало (особенно если учесть трудности, связанные с языковым барьером) для того, чтобы хорошо узнать человека, озабоченного судьбами мира. Хотелось бы продолжить личные контакты, хотелось бы прочесть больше его книг, особенно его последние произведения - роман "Чужое лицо" и фантастическую сатиру "Почти человек". И все-таки начало узнаванию положено. Главное мы уже знаем: в далекой Японии живет и работает талантливый, умный писатель, гуманист, друг нашей страны и нашей литературы, соратник в трудном деле познания современности.

@темы: Публицистика

---

И еще раз о Семинаре

[silent-gluk]

Утащено отсюда: absfond.ru/news-76.html

Наталия НИКИТАЙСКАЯ
К 80-летию Бориса СТРУГАЦКОГО
ДОРОГОЙ НАШ, БОРИС НАТАНОВИЧ…


15 апреля 2013 года Борису Натановичу Стругацкому должно было исполниться 80 лет. Уже готовились к празднику многочисленные преданные почитатели творчества братьев Стругацких, проживающие по всему миру. Уже мы, члены семинара Стругацкого, до седых волос продолжающие считать себя учениками мэтра, продумывали поздравительные спичи и шутки. Друзья и родные Бориса Натановича, да и сам он, конечно же, помнили о ДАТЕ… Но оказалось: не суждено. Отпраздновать восьмидесятый день рождения вместе с именинником не суждено…

Но и не вспомнить о писателе Борисе Стругацком в этот день тоже невозможно.
Поэтому и пишется сейчас мною эта небольшая статья, предназначенная для журнала «Нева», в котором братья Стругацкие были частыми авторами. Во всяком случае, именно в этом журнале увидели свет и «Хромая судьба», и «Град обреченный», и «Жиды города Питера, или Невеселые беседы при свечах».
Это уже, так называемый, поздний период.
Исследователи литературного наследия, оставленного братьями Стругацкими, наверняка еще разберутся и с «периодами», и с мировоззрением, и с теми идеями развития общества, которые разрабатывали фантасты. Пока настоящих исследований творчества братьев Стругацких нет в природе. Но обязательно будут.
Потому что принадлежит это творчество к классике русской и мировой литературы. Это факт неоспоримый. Но часто оспариваемый.
Едва только появились первые произведения братьев Стругацких, как возник и стойкий шлейф разнообразной брани. И «мистический туман», и «отсутствие новых идей», и «дискредитация помощи советского народа в национально-освободительной борьбе других стран» и т. п. В перестроечный этап возникли другие мотивы: мол, ушел из обихода эзопов язык, ушли и Стругацкие, за ненадобностью. То, что книги критикуемых авторов продолжали сметаться с прилавков и активно переводиться в других странах, то, что писали Стругацкие вовсе не иносказаниями, подобных критиков нисколько не смущало. Но, что поделаешь — из истории слов не выкинешь. Именно тогда стали плодиться люди, ставящие под сомнение ценность для русской литературы и Льва Толстого, и Горького, и Пушкина. Наверное, таким ниспровергателям казалось, что они сами достойны занять места ниспровергнутых. Наивное, печальное и вредное заблуждение. Хотя по-человечески и понятное. Тут только и остается, подобно «информатору» из повести «Попытка к бегству» поучающе заметить: «Завидовать дурно. Дурно завидовать».
А вот парочка примеров из нашего времени.
В Академии культуры преподавательница русской литературы из списка, составленного студенткой для самостоятельного чтения, вычеркнула братьев Стругацких и на их место вписала «Кысь» Т. Толстой. И сразу возникает вопрос: следовало ли при такой любви к «Кыси», вычеркивать именно Стругацких? И соразмеримы ли имена авторов?
А на радиостанции «Зенит» современный писатель яростно утверждал в 2012 году, что братья Стругацкие вообще не в счет, потому что все списали у зарубежных авторов. Распространялся писатель долго и бездоказательно, но очень яростно. Почему, зачем? Может быть, тоже «завидовать дурно»?..
Своей задачей я не ставлю сегодня опровергать утверждения хулителей. Жизнь сама опровергала, опровергает и будет их опровергать. Хочу только привести одно из афористических высказываний Бориса Натановича, которыми он щедро одарял нас, семинаристов.
«Вы должны быть оптимистами. Как бы плохо вы ни написали повесть, у вас будут читатели, которые сочтут повесть замечательной.
Надо быть скептиком. Как бы хорошо вы ни написали вещь, всегда найдутся люди, которые будут считать ее барахлом.
Надо быть трезвым. Помните, миллионы людей равнодушны к тому, что вы пишете».
Конечно, подобные умозаключения возникли из собственного опыта. А способность к чеканным формулировкам присуща была Борису Натановичу, скорее всего, с рожденья. И это его свойство придавало особый шик любому обсуждению на семинаре. Бывало так, что в мгновенной реакции на чье-то суждение о том, что автор, мол, попросту строит воздушные замки, Стругацкий мог резко возразить: «Да кто же тут строит воздушные замки?! Воздушную конуру, в лучшем случае!» И все сразу вставало на свои места.
Вообще-то, Борис Натанович был счастливым человеком. Ну, вот начать с писательского союза со старшим братом, Аркадием. Разве это не было везением, что образование они получили в различных сферах, можно сказать, противоположных. Земля и Небо — само по себе многообещающее сочетание. Аркадий Натанович был переводчиком, Борис Натанович — астрономом. До сих пор сожалею, что не была знакома с Аркадием Натановичем. Говорят, он был очень яркой личностью. Но зато долгим и дружеским знакомством с Борисом Натановичем горжусь. И для меня совершенно очевидно, что литературными талантами оба брата были награждены тоже в полной мере. Это ли не удача! Недаром же когда-то, отвечая на шуточный вопрос анкеты «Книжного обозрения» о том, каким бы трем писателям он присудил премию своего имени, Давид Самойлов ответил: «…братьям Стругацким, если бы у них был третий брат». Шутка, в которой содержалась лишь мизерная доля шутки.
Популярность Стругацких в советские времена была столь велика, что, несомненно, пугала власть предержащих. Бесчисленное количество раз до меня доходили слухи о грядущем отъезде братьев из СССР. Кто их распускал?.. Может быть, те, кто в самиздатовской «Сказке о Тройке» не без основания видел сатиру и разоблачение? И уж наверняка те, кто в опубликованной повести «Трудно быть богом» усматривал «дискредитацию нашей помощи в борьбе за свободу других народов…»
На самом деле никуда уезжать братья не собирались. Они выросли на русской почве. Их русский язык подпитывался прекрасными образцами русской классики. Как и многие из нас, в свое время Борис Натанович был увлечен творчеством Салтыкова-Щедрина, например. И для меня неразрешимым вопросом останется такой: у каких это зарубежных (американских?) авторов могла быть списана повесть «Понедельник начинается в субботу»? В этой повести тугим и неразделимым конгломератом сплавлены русский фольклор, русская классика и реальная жизнь советской научно-технической интеллигенции тогдашнего времени. Фантазия, искрометный юмор, афористичность, живые образы, смешные коллизии, бьющая в цель сатира — повесть настолько выделялась из общего ряда, что не могла пройти незамеченной читателем. И не прошла. НИИ «ЧАВО» (Чародейства и Волшебства) — да кто же о нем не слышал? Даже совершенно далекие от литературы люди о нем знают. Знают по фильму «Чародеи». Сценарий был написан самими Стругацкими. И хотя Бориса Натановича огорчило то, что песни к фильму сочинил не Юлий Ким, все-таки и «Чародеи» тоже сразу были замечены зрителем, и приняты им на кошачье финальное «ура». Кстати, недавно режиссер этого фильма Бромберг рассказывал на телевидении, как озвучивающий кота актер Вицин был разочарован и расстроен: цензура вырезала все, кроме двух слов: «хам» и «ура». Вырезала тексты Стругацких, короче говоря. Однако и фильм тоже, несмотря ни на что, выделялся из общего ряда.
Надо сказать, что каждое новое произведение братьев Стругацких становилось открытием. Ни одна повесть не походила на другую. И повестей было много. «Да, мы тогда, Славочка, писали очень быстро!» — как-то раз обронил Борис Натанович на семинаре Рыбакову. Волей фантазии Стругацких рождались неведомые дотоле миры и выразительные герои. А те нравственные и социальные проблемы, которые приходилось разрешать их героям, и до сих пор волнуют человечество.
Взять хотя бы «Второе нашествие марсиан. Записки здравомыслящего». Как же легко, оказывается, подчинить людей, попросту поработить их, достаточно организовать обывателю так называемые «покой и уверенность» — в случае с господином Аполлоном — пенсию первого класса, чтобы была возможность покупать марки. Небольшая, но очень емкая повесть как-то особенно актуально смотрится в наше время. Например, предложение марсиан «создать разумную оппозицию». Тем землянам, которые выходят против них с оружием в руках, марсиане предлагают «…бороться с ними легальными средствами, гарантируя полную свободу печати и собраний». Нормальный политический ход. Приспособленчество, пассивное приятие насаждаемых несвобод, отсутствие собственного мнения, с одной стороны. Агрессия и твердое следование курсом завоевателей, с другой. И вот уже раскрывается во всей красе эпиграф повести: «О, этот проклятый конформистский мир!» А написана эта повесть в 1967 году. Правда, чтобы прочитать ее, любителю умного чтения надо было очень постараться! Многие в те годы и не читали.
Одна за другой были написаны повести «Попытка к бегству» (1962) и «Трудно быть богом» (1963). И первая, несомненно, послужила предтечей для второй. Не стоит забывать, какой, в основном, была тогда советская фантастика. Научно-технические достижения ее волновали. Идеальный человек коммунистического завтра (как правило, очень прямолинейный) ею рисовался. И читать такую фантастику было попросту скучно. А тут герои, выросшие при коммунизме, сталкиваются с ситуацией, которую даже понять сразу не могут: они сталкиваются с угнетением человека человеком. И ведут себя сообразно своим понятиям и воспитанию, и совершают ошибки. И разговаривают человеческим языком. И интерес к себе вызывают неподдельный. И навсегда в сознание читателя впечатываются и «икающий лес», и «почему бы трем благородным донам не сыграть в кости», и «водой грехов не смоешь», и «скрытые книгочеи», и «серая сволочь»… Повесть «Трудно быть богом» однажды уже экранизировали. Это было советско-германское совместное производство. Экранизация оказалась не очень-то удачной. В интервью, данном тогда Борисом Натановичем, он утверждал: «Мы не имеем к кино никакого отношения». Может быть, может быть… Только вот кино всегда обращалось к творчеству братьев Стругацких. Причем, кино, законно занимающее высшие позиции. Андрей Тарковский, Александр Сокуров, Алексей Герман-старший…
Пишущие люди испытывают две трудности: крайне досаждает, например, недостаток материала. Но переизбыток материала — вторая серьезная трудность. И в данном случае, я стою и вижу перед собой непреодолимый Монблан впечатлений. Прочитанные повести братьев Стругацких, просмотренные фильмы, сделанные по их произведениям, личные беседы с Борисом Натановичем, бесчисленное количество заседаний семинара, проведенных им, «капустники», да мало ли чего еще… И понимаю, что небольшая статья — всего этого вместить не в состоянии.
А так хочется рассказать, что первый домашний компьютер в Советском Союзе я увидела дома у Бориса Натановича. И на мониторе там были какие-то графики и формулы. Всегда Борис Стругацкий тяготел к точным наукам, к точности вообще. Недаром же вопрос о том, что такое фантастика, возникал множество раз на протяжении десятилетий. Иногда происходили при этом совершенно мистические диалоги: «СТРУГАЦКИЙ. Рыбаков, что же такое фантастика? РЫБАКОВ. Совокупность фантастики 1, 2, 3… СТРУГАЦКИЙ. А зачем фантастический прием? РЫБАКОВ. Фантастический прием удовлетворяет духовные потребности читателя путем гиперболического искажения». Вот так-то!
И хочется передать атмосферу прогулок до метро компанией семинаристов во главе с Борисом Натановичем. Шли мы по Воиновой, мимо Большого дома до «Чернышевской», и болтали обо всем на свете. Именно тогда я услышала, как всегда, четкое: «Писать профессионально сейчас означает, Наташа, писать честно, но печатно». Справа по курсу мимо нас проплывал Большой дом, но никто о нем, о его устрашающей сущности просто не думал. Поскольку семинар жил без оглядки на это сооружение. В семинаре правила честность, высказывались откровенные мнения, обсуждались произведения, которые тогдашняя цензура в жизни не пропустила бы в печать. Споры разгорались нешуточные.
Попасть в семинар было несложно. Достаточно было предъявить руководителю произведение в жанре фантастики, написанное на профессиональном уровне, или, на крайний случай, приближающееся к этому уровню. Однажды, тоже уже в 90-ые годы, Борис Натанович рассказал нам, что как-то в семинар участником им был принят молодой человек После второго или третьего посещения он признался, что не хочет больше ходить в семинар, так как ему здесь очень нравится все, но сам он прислан как наблюдатель. Кто бы сомневался, что деятельность такого образования, как семинар Стругацкого, не оставалась без таких «наблюдателей»! Так что просто чудо, что за все годы серьезных неприятностей не было. Свобода слова и свобода мысли — страшны были для власти сами по себе.
Конечно, внутренняя свобода и раскрепощенность были присущи, в первую очередь, руководителю семинара. Они никогда не декларировались вслух, то есть вряд ли кто-нибудь слышал от Бориса Натановича что-нибудь вроде: «Я — свободный человек». Просто Стругацкий жил своими представлениями об этом мире и о взаимоотношениях с людьми этого мира. И это было мировоззрение свободного человека и свободного писателя. Нам в этом смысле необыкновенно повезло: мы тоже укреплялись в своих внутренних свободах рядом с Борисом Стругацким, порой даже не замечая этого. Просто жили рядом с умным, выдающимся, свободным человеком, и он делился с нами всеми своими ресурсами. Как не сказать судьбе спасибо!
Семинар просуществовал с 1974 года по 2012 год. Без малого сорок лет! Последние годы заседания проводились при заочном присутствии Бориса Натановича, так как он уже тяжело болел. Но интерес его к одному из серьезных дел жизни не ослабевал. Верность себе и своему делу — отличительная черта Бориса Стругацкого. И вообще — верность. Семье, друзьям… Как-то, не без гордости, он мне сказал: «Думаю, что я хороший друг». И рассказывал, что семья и друзья были первыми читателями их с братом повестей. И только после того, как становилось понятно, что им интересно, написанное уходило в свет.
Найдется ли в мире аналогичная, «на общественных началах», литературная школа? Вряд ли. На заседания семинара приходили и совсем молодые, начинающие авторы, и члены Союза писателей. В застойные годы семинар помогал пишущим фантастику — особенно нелюбимому режимом жанру — чувствовать свою нужность. В годы перестройки — преодолевать трудности «рыночного» отношения к литературе, которое оказалось пострашнее советской цензуры. Как пели мы в одном из «капустников» на мотив «Марша энтузиастов»: «В буднях великих ломок, в огнях сражений за вершины власти все мы на грани комы, на поле рынка, что сродни напасти!..» Это было в 1993 году. Борису Стругацкому исполнилось тогда 60 лет.
Жизнестойкость семинара, безусловно, определялась руководящей им фигурой Стругацкого. В какой-то мере, диктаторской фигурой. Но мера эта была ровно такой, чтобы существование рядом с ней оказывалось приемлемым для вполне определившихся, самостоятельных, чувствующих и свою честно заработанную значимость в литературе личностей. Борис Натанович был строг, временами несправедлив в своих суждениях, но несправедливые суждения можно было опровергать. Что и проделывалось со всем жаром души. Спорили до хрипоты. Голосовали по тринадцатибалльной системе. Деньгами. Копейками. Оценка высчитывалась по среднему. А потом продолжали спорить за чашкой кофе в кафе Дома писателей. Собственно количество баллов определила в свое время стоимость «маленького» кофе — 13 копеек. Тот, чье произведение обсуждалось, собранные при голосовании деньги получал, как гонорар. Но обязан был угостить кофе всех присутствующих. Чем ниже была оценка, тем большую сумму автору приходилось добавлять от себя. Такое вот наказание. Такой вот занятный стимул писать лучше.
Борис Натанович всегда был открыт новому. Всегда был готов воспринять новых авторов, новые идеи, новые начинания. Не случайно же доступ в семинар получали представители фэн-клубов, иногородние писатели, начинающие критики, представители прессы и телевидения.
Сейчас, когда я оглядываюсь на ту нашу жизнь, семинар представляется мне остойчивым кораблем противостояния окружающему миру. С одной стороны, вроде бы и никакого яростного диссидентства, а с другой — свобода слова, которой не было тогда практически ни в одном официальном сообществе. Вольное общение — благодаря Борису Натановичу — эта роскошь доставалась нам и не могла не быть нами оцененной. Конечно, некоторые приходили в семинар, предполагая какие-то выгоды для себя, для писательской своей карьеры, но не задерживались такие люди в семинаре, не приживались. Однажды, я написала свои афоризмы по поводу членов семинара, не обошла и Стругацкого. «Хоть Стругацкий и вершина, не стоит взбираться ему на холку». Все тогда просто посмеялись от души, а ведь была некоторая правда в моих словах: пытались взобраться, пытались… Впрочем, с Борисом Натановичем такие номера не проходили.
Надо сказать, было время, когда руководитель весьма снисходительно относился к письму «ради денег». То есть прощал автору заведомо среднее с художественной точки зрения произведение, если автор заявлял, что «рынок это кушает». Но прощать-то прощал, однако на семинарское обсуждение такие книги не выносил. Да и лично для себя такой вид писательства не рассматривал. Зато мог в разгар битвы за физическое выживание людей в суровом 1992 году назначить темой заседания «Поэт в России — больше, чем поэт». Куда как несвоевременно! Но зато, как было интересно. Это заседание снимало телевидение. Луиза Тележко. На собственные, что называется, страх, риск и средства. И, надо сказать, не зря. Цикл передач «Лавка миров» на телеканале «Россия» открывался тогда этой ее работой.
В 1991 году судьба нанесла Борису Натановичу самый тяжелый удар в его жизни. Умер Аркадий Стругацкий. Старший брат и человек, с которым все было пополам. Нет, Борис Стругацкий не перестал писать, не отошел от дел. Правда, соблюдая давнюю их с братом договоренность, писал уже под псевдонимом Витицкий. Больше того. В то время, когда в небытие уходили один за другим «толстые» журналы, он начал выпускать альманах «Полдень, ХХI век», полностью посвященный фантастике и полностью же подконтрольный личному вкусу Бориса Стругацкого. Жаль, что альманаха этого больше нет.
Летом 2012 года я закончила фантастический роман «Мир отдан Адаму, или Траур позднего ожидания». И, конечно, первым делом позвонила Борису Натановичу. Это был последний мой с ним телефонный разговор. На его реплику о том, что практически никого он теперь не принимает дома, кроме Коли Романецкого, с которым обсуждает дела альманаха, я возразила: «И калачом не заманите, не поеду я к вам. Ужасно постарела». Он рассмеялся и воскликнул: «Наташа, а наши мальчики!» Да, неумолимо пролетает жизнь. Но для всех, кому было интересно творчество братьев Стругацких, навсегда остались их книги, умные и живые, не до конца прочитанные, любимые. А нам, семинаристам, будут помниться еще и интонации голоса Бориса Натановича, его отчаянная выразительная жестикуляция, его включенность в семинарскую жизнь. И эта его манера обязательно называть имя того, кому он отвечает, тоже останется в памяти. «Все хорошее, Саша, написано людьми талантливыми». «Андрей, вы меня восхищаете. Литературовед из вас никакой». «Автор развивался по своим специфическим законам. Гордый остров, со всех сторон омываемый водой». Это про Логинова. «Хорошая женщина, Наташа, всегда однолюб!» «Самовыражение — дело темное, Славочка. Как доказать, самовыражается автор или нет». Это Рыбакову. «Писать просто. Достаточно точное слово поставить на нужное место», — это уже всем.
Не раз и не два за годы существования семинара в разных вариациях мне приходилось слышать версии об инопланетном происхождении братьев Стругацких. Мол, присланы они к нам сюда, и поэтому не видно дна их возможностям и работоспособности. А почему бы и нет? Я бы тогда наверняка знала, что с инопланетянами можно и нужно дружить, у них интересно учиться, с ними легко обмениваться шутками, и вообще из инопланетян выходят хорошие астрономы, переводчики и неповторимые писатели-фантасты… Но пока по этому предмету надежного знания нет ни у одного человека. Зато все знают, что есть в Солнечной системе планета, названная именем братьев Стругацких. И когда бы мы ни посмотрели в небесную глубину, планета будет там…

Опубликовано в журнале «Нева» (№ 4, 2013)

@темы: Семинар, «Град обреченный», Чародеи, Попытка к бегству, Понедельник начинается в субботу, Сказка о Тройке, Второе нашествие марсиан, "Жиды города Питера...", «Трудно быть богом», «Хромая судьба», Воспоминания, Ссылки

---

А вот и воскресенье!

[silent-gluk]

И с нами очередное издание. Чешское.



Вот суперобложка.




Это обложка.




Авантитул.




Контртитул.




Титульный лист.




Оборот титульного листа.




Страница 15.




Страница 43.




Страница 57.




Страница 81.




Страница 89.




Страница 113.




Страница 143.




Страница 191.




Выходные данные.


Итак, это:

Jaroslavcev S. Vyprava do pekel / Jaroslavcev S.; Prel. J.Piskacek; Il. H.Wernischova, O.Posmurny. - Praha: Lidove nakladatelstvi, 1988. - 280 s. - (Fantastika v Lidove Knihovne /Lidove Nakladatelstvi/). - Naklad 65.000 vyt. - 26-028-88. - Чешск. яз. - Загл. ориг.: Экспедиция в преисподнюю / С.Ярославцев.

@темы: Картинки, Переводы, Библиофильское, С.Ярославцев, Экспедиция в преисподнюю, Библиография, Книги

---

Легенда о Странниках... Часть 3

[silent-gluk]

Сегодняшним постом мы обязаны В.Прудникову с мейл.ру.

В.Прудников
ЛЕГЕНДА О СТРАННИКАХ
ИЛИ РЕАБИЛИТАЦИЯ СИКОРСКИ
(ОПЫТ МЕНТАЛЬНОГО ИССЛЕДОВАНИЯ)

Остался прогрессор Переслегин – а это фонтан нелепиц. Он является самым интересным темпоральным путешественником – его труды опубликованы как в 2255 году, так и в конце XX – начале XXI века, то есть он лично переместился во времени, став еще и темпоральным прогрессором. Можно даже догадаться о причине его метаморфоза – она такая же, как и у «Подкидышей», – то есть удаление потенциально опасной личности куда подальше, вместе с внушением этой личности огромной важности задания. И связано это, скорее всего, с перенесенным психоспазмом и некоторым повреждением психики Переслегина, о чем свидетельствует следующий факт: 1) в предисловии к I тому ПСС Стругацких «Бриллиантовые дороги» он сам пишет, перечисляя версии: «Странники, людены, а также «подкидыши» порождены информационной агрессией тагорян» – Вся эта галиматья…» 2) в предисловии же к V тому «Бесконечность простых решений» уже сам совершенно серьезно излагает не как версию, а как факт, что эмбриосейф, найденный Фокиным на планетке в системе ЕН9173 – дело рук тагорян, которые даже подделали срок его существования в 40 000 лет (при том, что планетка за сотню парсеков от Земли, а у тагорян напрочь нет своих Д-звездолетов). Повторим, что Переслегин не отличается особой корпоративной солидарностью, хотя он и неплохо отзывается о Каммерере, который по сути и не был прогрессором, в «Бесконечности простых решений» – он обвиняет Корнея Яшмаа в форсировании ситуации и инспирировнии покушения Сикорски на Абалкина с целью отстранения Сикорски от должности шефа КОМКОН-2 – потому, что Яшмаа и был назначен на эту должность после смерти Сикорски. Вот и основная причина психоспазма у Переслегина – он тоже потом стремился на эту должность, считая, что как прогрессор на Гиганде он успешнее Яшмаа, но его не назначили, и из его зависти и родилась клевета на Яшмаа, как и клевета на Арату Красивого, изложенная в предисловии к III тому ПСС АБС «Детектив по Арканарски», что именно Арата организовал убийство Киры с целью вынудить Антона пойти на массовое убийство дона Рэбы и его клевретов, а также серых фашистов, перешедших на службу Ордену. Как уже говорилось выше, убийство Киры мог организовать и Святой Орден, чтобы в итоге править в Арканаре без дона Рэбы, но также и в конце концов сам дон Рэба, несмотря на всю его апологию от Переслегина – за то, что дон Румата освободил барона Пампу, что нанесло дону Рэбе огромный и непоправимый ущерб. Кстати, непонятен ажиотаж вокруг Арканарской резни. Да!, Антон очень хорошо поработал своими мечами, уничтожив множество серых, монахов Ордена и дона Рэбу, да!, потом центр столицы был погружен в сон землянами спецсредствами, сброшенными с дирижабля, для эвакуации Антона. Но после того, как дирижабль улетел, что потрясло население окраин столицы, как и его прилет, но нисколько не смутило уже ко многому привычного Арату; это же население, которому Арата сказал, что им помогает Бог, быстро вырезало не успевших очухаться, но живых серых, монахов и аристократов, и Араты сбылась его мечта – он создал свое государство, которое было устойчиво, так как Арата добился высочайшей харизмы пророка. То есть Антон выступил как подобие Каммерера на Саракше, с аналогичным результатом, а масштабы резни фактически были гораздо больше, чем обычно представляют земные либералы-благородные девицы из Смольного института, рассуждая только о тех, кого навсегда успокоил лично дон Румата и обвиняя его.

Ну, а самый тяжелый симптом у прогрессора Переслегина – это его утверждение, изложенное в «Бриллиантовых дорогах», что Вторая мировая война завершилась 20 января 1943 года подписанием Берлинского договора. Хотя, может быть, это просто нелюбопытство Переслегина и нежелание изучить вопрос, а подобная дата – результат информационной войны США и Запада против России в начале XXI века, развернутой в связи с гражданской войной на Украине. Ведь сумели же США внушить японской молодежи в конце XX века, что ядерные бомбы на Хиросиму и Нагасаки сбросили не США, а СССР, и это при наличии Интернета и великолепных поисковых систем, когда каждый быстро и легко мог найти истину. Просто у оболваненных не возникает даже мысли, даже намека на мысль узнать истину.

Ну, а став темпоральным прогрессором, Переслегин развернулся одновременно с распадом СССР в лихие девяностые. Не стоит долго занимать внимание читателей, обратим внимание лишь на две его работы. К примеру: «Галактические войны: «Краткий курс» – невооруженным глазом видна аллюзия на «Краткий курс истории ВКПб» Сталина, то есть просвечивает уравнивание себя со Сталиным, а значит, и мания величия Переслегина. Однако неплохая в целом работа содержит большой прокол – совершенно не рассмотрено значение для обороны планет, в частности, нашей Земли, – сферы Циолковского-Дайсона. Вопрос – почему?

Но особая нелепица – эссе «Мы попали не в ту историю». Вот перл Переслегина: «Я пришел к выводу, что ценой глобального прогресса в теории обработки информации и в компьютерах оказался отказ Человечества от звезд. И я стал искать те точки ветвления, где наши реальности разошлись, где мир сделал поворот от звезд к вычислительной технике». И в итоге своих поисков Переслегин нашел такую точку – это якобы слишком затянувшиеся Вторую мировую и Великую отечественную войны. И он строит альтернативную реальность, в которой эти войны заканчиваются в январе 1943 года победой стран Оси, «… и поверженному, отброшенному за Урал СССР» навязывается демилитаризованный статус, а фашизм и нацизм отчего-то за счет якобы их высочайшего военного искусства совершенно нереальным образом добреют и обеспечивается переход к «фашизму с человеческим лицом». Это надо же настолько не понимать то, что понятно даже дураку – Сталин и советский народ быстрым и сокрушительным разгромом Германии предотвратили перерастание мировой войны, ведущейся обычными средствами, в ракетно-ядерную, ведь и ядерные бомбы у Гитлера были на выходе, и ракеты уже были (таким образом мы бы получили на Земле Саракш – ведь там люди и страны не погибли совсем лишь потому, что ядерное и термоядерное оружие применялось по мере его изготовления, в итоге не было массированного и одномоментного применения ЯО, и не возникла ядерная зима, а война погасла сама собой после полного истощения сил у воюющих сторон). Надо было за такой бред переправить Переслегина не в бардак 90-х годов, а в сталинскую эпоху – там он заслуженно получил бы свои 25 лет без права переписки и принес бы реальную пользу в лучшем случае работая над созданием ядерной бомбы, а в худшем – на лесоповале. Ведь он необоснованно утверждает, что советский народ в результате тяжелейшей войны полностью утратил пассионарность и деградировал. То ли Переслегин дебил, то ли пишет для дебилов. А кто же тогда без всякой иностранной помощи, без плана Маршалла возродил промышленность, создал ядерное оружие и энергетику, построил ракеты и реактивную авиацию, великолепные танки, океанские корабли и подводные крейсера-ракетоносцы? Утрата пассионарности началась только с прихода к власти Хрущева, и непонятна попытка фальсификации истории Переслегиным.

Переслегин создает совершенно бредовую теорию о том, что нет единой истории, а есть лишь ее разные версии. Это от того, что он – атеист. На самом деле прогресс в теории обработки информации и компьютерах и отказ от активного освоения космоса не был результатом неверного выбора человечества, эти процессы обусловлены Провидением. Достаточно обратить внимание на пророчества Иоанна Богослова в его Апокалипсисе о власти Зверя и о том, что продавать и покупать будет позволено только людям с печатями Зверя на правой руке и на лбу. Сейчас совершенно ясно, что это означает. В XXI веке уже были созданы расчетные микрочипы, имплантируемые под кожу правой руки, и не за горами было их внедрение в практику. Ясно, что такое печать на лбу – это закрепление на лбу микровидеокамеры с микрофоном и микропередатчиком на уже существующую сотовую сеть – ну почти как у дона Руматы Эсторского на Авроре, только сразу у всех людей. Все предпосылки для этого, включая сетевые серверы и суперкомпьютеры с программами для обработки и анализа огромных массивов информации, уже были созданы. Дело оставалось за малым – Мировая Закулиса, глобализаторы, должны были инспирировать и развернуть такой разгул терроризма на планете, чтобы массы людей не только согласились, а сами попросили внедрить печати Зверя – и они не замедлили это сделать. Вот так несколько фраз из Апокалипсиса определяют путь человечества. Кстати, а ведь «Обитаемый остров» АБС – это их заявка на дар прорицательства и ясновидения. Когда это предсказание Апокалипсиса будет реализовано, станет ясно, что такое система башен ПБЗ в стране Неизвестных Отцов – это же наша земная система антенн сотовой связи, а люди с микрочипами в правых руках и видеокамерами на лбу будут не менее контролируемы и внушаемы, чем люди на Саракше.

Неужели гениальный Переслегин не видит главного конфликта современности – что Мировая Закулиса давно сделала вывод об ограниченности ресурсов Земли, и, желая не только сохранять, но и наращивать уровень своего потребления, желает установить сначала глобальное господство, а потом и власть, для чего и планирует печати Зверя, а также сокращение населения Земли до 500 миллионов (из которых господ будет только 50 миллионов), и это сокращение означает убийство миллиардов людей? Альтернативой этому может быть только глобальный социализм, а второй стороной конфликта – мощное глобальное коммунистическое движение, а значит, и множество коммунистов. Социализм – потому что он предполагает всепланетное мощное государство, а коммунисты – потому что они бескомпромиссны в борьбе с крысами и не идут на компромиссы – точно по Христу, который запрещал ходить в совет нечестивых. Ведь и крушение СССР началось с хрущевского мирного сосуществования социализма с капитализмом, то есть компромисса. А так как Переслегин не может не знать об этом глобальном конфликте (он все-таки не идиот), то это значит, что у него есть хитрый план по переделке истории, то есть видно, что он идет вместе с теми, кто хочет отменить итоги Второй мировой войны, отменить саму историю – для чего он и переброшен в прошлое, и в чем и состоит его миссия в нашем времени, но это миссия не прогрессора, а регрессора, а значит, встает вопрос о его вербовке Чужими.

Когда этот главный конфликт современности развернется в полную силу, это и будет последний и решительный бой, так как возможна только полная победа одной из сторон конфликта: если побеждает Мировая Закулиса, Тьма, то это значит превращение всей планеты в страну Неизвестных Отцов, ее замыкание и впоследствии оккупация какой-нибудь инопланетной цивилизацией. Если побеждают Свет, то это – освоение человечеством космоса. Но после победы неминуем переходный период, тот, который Переслегин называет периодом реконструкции, отводя ему всю вторую половину XXI века, что выглядит реалистично. Это будет власть сурового, жесткого и справедливого глобального государства, это будет силовое разоружение всех государств планеты. Это будет похоже на СССР по уровню жизни народов – минимальный достаток при сильном государстве. Ведь мало будет осваивать космос – надо будет вычищать и лечить планету, строить единую глобальную сеть железных дорог с межконтинентальными супермагистралями с колеей на 5-6 метров, выстраивать энергетику на возобновляемых источниках. Разумеется, это государство будет очень не по душе мещанам и либералам, им всегда не по душе сильная власть, но предать родину, как они предавали СССР, они уже не смогут – не будет на планете Запада, будет единое человечество, и некуда будет сбежать, разве что к расе Чужих. Безусловно, это будет создавать социальную напряженность и толкать либералов и мещан на протест, который будет сурово подавляться – но в начале XXII века переходный период закончится, а книги Стругацких будут уменьшать напряженность в переходный период, показывая цель – что впереди, в XXII веке всех ждет доброе и мягкое человечество. Вместе с тем АБС реалисты – они ни коим образом не показывают утопию с исчезновением государства – эта утопия лишь коммунистический идеал, на практике реализуемый разумной передачей части функций государства гражданскому обществу.

Очередной перл Переслегина: «События второй половины XXII века, которые я квалифицирую как катастрофические». Ну, широкие обобщения по единичным фактам делают только дебилы – впрочем, возможно, это опять хитрый план Переслегина. Да, Стругацкие – писатели-историки, но в первую очередь они писатели, и лишь отчасти ученые-историки. Они показывают нам людей будущего, и хорошо показывают, они учат нас добру и злу – как все большие художники. Но они вовсе не показывают нам ВСЮ историю XXII века, неужели кому-нибудь это неясно? Они берут отдельные характерные эпизоды, и показывают, как ведут себя в этих критических ситуациях люди. Ну и что – одна катастрофа при физическом эксперименте на Радуге!? Ну отчего Переслегин считает, что это приводит к кризису во всей физике XXII века? Вроде люди там гораздо менее трусы, чем в XX веке. Вспомним, сколько было катастроф в авиации и ракетах – хотя бы гибель маршала Неделина с почти сотней специалистов. И что, это кого-нибудь остановило? Ведь АБС кратко упоминают о многих катастрофах и тяжелых происшествиях – что же, и после каждого такого события на Земле наступал кризис? Так, в «Попытке к бегству» Антон «… вспомнил, какие ужасные последствия вызвало применение простого йода гуманоидами на Тагоре». Люди во все времена не дураки, и всегда любая информация накапливается, сопоставляется и анализируется – берется множество фактов в пользу серии версий, множество противостоящих фактов в пользу полярно противоположной серии, учитываются нейтральные факты – и лишь потом принимается решение. А если вывод делается по единичному факту – например, поджог рейхстага – то ищи Гитлера расправу над коммунистами и социалистами в Германии. Если нападение на одну радиостанцию в Гляйвице – то опять ищи Гитлера и начало Второй мировой войны. Так что надо искать в Переслегине, когда он по единичным фактам объявляет кризисы всего человечества? Кстати, он по многим фактам очень любит Третий рейх.

Или взять ситуацию с эмбриосейфом Своих, найденным Фокиным. А то, что потом было найдено еще 14 таких эмбриосейфов в Галактике, Переслегин отчего-то не упоминает, причем найдены в большинстве каммерерами из ГСП – просто был установлен запрет входить внутрь помещений с эмбриосейфами, и они мирно продолжали пребывать в режиме гибернации. Или шумиха вокруг взрыва Центра Каммерером – а это привело не только к гуманизации режима в бывшей стране Неизвестных Отцов, но и к построению в ней социализма под руководством Вепря, причем осознанно сотрудничающего с землянами. То же и в Арканаре – резня, конечно, масштабная, но потом – Новая Венеция и Возрождение вместо серого фашизма, и тоже сотрудничающая с землянами, ведь Антон выжил, а дружба его с Аратой нерушима, и Переслегин тоже отчего-то не упоминает, что Антон после отдыха и восстановления на Земле еще долго сотрудничал с Аратой, и даже применял пулеметы и боевые лазеры для помощи Арате в защите Арканара от Святого Ордена и меднокожих варваров из-за Красного Северного хребта. Дело прочно, когда под ним струится кровь, а прогресса без катастроф не бывает.

Непонятны также причитания Переслегина по поводу устранения Совета Галактической безопасности и якобы увядания прогрессорства. На самом деле после практического провала операции «Зеркало» и осознания, что Земля не готова к обороне, а также осознания существования таких рас Странников, как Свои и Чужие, причем Свои приостановили деятельность в галактических окрестностях Земли сорок тысяч лет назад, а Чужие готовятся к агрессии, в галактической политике Земли начались тектонические подвижки. Было осознано, что ранее имело место головокружение от успехов, что Совет Галактической безопасности может быть только при наличии единого вместе с инопланетными цивилизациями галактического государства – и Совет был переформатирован в МИД – министерство инопланетных дел. Было признано, что прогрессорство – это наивность на грани глупости и неуважение к суверенным правам иных цивилизаций, и была огранизована Служба Галактической разведки, в которую и перешли прогрессоры – ясно, что их нагрузка существенно снизилась, что и устранило угрозу психоспазмов – они теперь не обязаны были производить макровоздействия на местные цивилизации с целью дикого ускорения их прогресса. По здравому размышлению во Всемирном совете осознали, что глупо самим себе растить конкурентов для себя, ускоряя прогресс (вспомнили опыт СССР, который тратил, отрывая от своего народа, огромные средства на прогресс соседей и «друзей», которые потом становились врагами), поняли, что лучше устанавливать нормальные дипломатические отношения и действовать открыто по типу «мягкой силы», привлекая своим образом жизни и торгуя технологиями и способствуя образованию детей местных элит – в итоге растить союзников в грядущих звездных войнах с Чужими (в этом смысле хорош пример Российской империи, которая просвещала дикие народы, учила их вере Христовой, воспитывала детей их элит, но не уничтожала, как американцы индейцев, и не ускоряла их прогресс искусственно, что также приводит к эскалации насилия). Тем более, что земляне знали, что при тяжелом раскладе на помощь придет могучий резерв в виде эмбриосейфов Своих, надо будет лишь продержаться, пока «Подкидыши» вырастут и будут инициированы. И, наконец, ослабили на время экспансию в Галактике, переключив большую часть сил и средств на строительство сферы Циолковского-Дайсона.

Атеисты крайне истеричны – так как нет у них опоры на Единого, Вездесущего и Всеведущего. Отсюда все они орут о якобы тяжком потрясении и унижении человечества от того, что оно из себя же породило Люденов и это несмотря на все заверения Логовенко, что Людены на Земле не живут и не касаются землян. Тоже мне – бином Ньютона! Полубоги на Земле воплощались всегда, и это нисколько не унижало людей в прошлом, ни в Шумере, ни в Индии, ни в Америке – очевидно, от того, что верующие люди скромны и знают, что каждый у Бога на своем месте, и нет смысла завидовать. К примеру, Свами Шивананда описывает семь параллельных и слабо взаимодействующих миров – для краткости перечислим четыре первых, снизу: 1) Мир смертных; 1) Обитель мертвых; 3) Обитель ограниченных привязанностью к личному эго; 4) Обитель великих – полубогов. Мир смертных – это наш мир, вся материальная Вселенная, в которой все построено из протонов, нейтронов и электронов, и пронизано электромагнитным полем, освещено его квантами – фотонами. Ну, а тела живых существ гораздо сложнее, чем мы привыкли думать – они как матрешки содержат соответствующие тела всех высших уровней. Когда человек умирает, шесть высших тел, то, что называют душой, отделяются, – внешним телом, оболочкой, становится электромагнитая оболочка, и эти существа живут в обители мертвых, связанной с атмосферой Земли до верхних слоев стратосферы (вспомним шаровые молнии и многие типы НЛО), и доминирующим состоянием их сознания является сон со сновидениями, которые воспринимаются как реальность. Тайные желания, надежды и страхи здесь приобретают формы, становясь реальностью – то есть личность отрабатывает здесь то, что не успела, не решилась или испугалась при жизни в мире смертных, и эта реальность порождает в спящем сознании образы райских наслаждений или адских мук, про что и говорят религии – про рай и ад. Личности с низким энергетическим потенциалом, отработав тайные желания, возвращаются в мир смертных через обычное рождение. Личности с высоким потенциалом оставляют электромагнитное тело и идут в более высокий план во внешней оболочке из электрослабого поля – теория, объединяющая электромагнитное поле и нейтринное, то есть слабое, уже создана. Эти личности живут в мире сложных абстракций и глубоких размышлений, но также или идут потом или вниз, или вверх. Этот план бытия пространственно связан с ионосферой. Те, кто оставляет электрослабую оболочку, попадает в обитель полубогов, то есть администраторов космоса – разумеется, управляющих только нашей Солнечной системой и ее планетами. Их внешняя оболочка состоит из слабого поля, то есть нейтрино, и им легко доступна вся Солнечная система, включая само Солнце и его глубины, не говоря уж о глубинах планет вплоть до их ядер, ведь проникающая способность нейтрино не большая, а колоссальная. Вот именно полубоги и есть Людены, и они на самом деле не живут на Земле, а живут по всей солнечной системе – ведь нейтрино мало того что почти абсолютно проницаемы, но и летят со скоростью, почти равной скорости света. Так что не надо истерить, что человечество унижено – при помощи духовных практик Людены на Земле возникали всегда, единственное отличие – что в 2199 году земляне узнали, что Люденов творят при помощи техники, то есть массово. Что же поделаешь – люди так устроены, что ныне все стали творить при помощи техники и массово. Но вот кое в чем люди XXII века обогнали Люденов – Люденам, конечно, доступны другие звезды, но придется лететь через пустоту годами, бросив свою работу, а люди это делают очень быстро при помощи Д-звездолетов. Так что не вполне верится, что Людены совсем отвернутся от людей, это они просто не успели развернуть свою деятельность, а вот когда развернут, им понадобятся и другие звезды, и тогда без помощи людей не обойтись, если только не хочешь тащиться четыре года до Альфы Центавра – ближайшей к Солнцу звезды. О чем-то подобном говорит индуизм – что сейчас во Вселенной идет очень тяжелая эра длительностью в 432 тысячи лет под названием Кали-юга (более 5 тысяч лет ее уже прошли), что человечество очень разовьет технику и достигнет планет полубогов. Стругацкие – евреи, а евреи очень умны и атеистами не бывают, они всегда и везде исповедуют свою веру, и вникают в веры других народов, и индуизм они также изучали – об этом свидетельствует цитата из «Упанишад», произнесенная говорящим зеркалом в книге «Понедельник начинается в субботу», а также слова Кришны, обращенные к Арджуне – а это «Бхагавад-гита». Переслегину так же не мешало бы обратить пристальное внимание на индуизм, а то он в одной из своих работ доходит до «гениального прозрения», что наша планета может стать живой – а вот если бы он знал индуизм, то и знал бы, что наша планета и есть живая, и всегда была живая – так как у нее есть богиня Притхиви или Бхуми, ее душа, а души бывают только у живых. Надо заметить, что переброска в прошлое не пошла Переслегину на пользу, и он окончательно сошел с ума: начал, подобно недобросовестным политикам Запада и западным СМИ утверждать, что сталинизм так же мерзок как гитлеризм, что это одно и то же; но он пошел дальше – начал оправдывать, отмывать гитлеризм на основании «высочайшего» военного искусства немцев и их передовой техники, как будто это равно морали и этике.





Таким образом, видно, что вокруг творчества Стругацких во всех временах идет информационная война, цели которой:

1. Опорочить коммунизм;
2.
3. Опорочить историю СССР и ВОВ;
4.
5. Вызвать фобии перед знаковыми проектами, событиями и потрясениями на Земле и Периферии в XXII веке.
6.
7. Опорочить некоторых героев Хроник Полудня.
8.
Отдельной строкой надо прописать стремление затроллить, заболтать изменения в политической структуре человечества в XXII веке и существование сильного глобального, внутренне разоруженного и единого государства на Земле, аналогично тому, как американцы затроллили и заболтали все связанное с их полетами на Луну и с тем фактом, что Армстронг при первой высадке видел много НЛО, наблюдавших за астронавтами. Истину из сопутствующей литературы извлечь можно, но только путем большой работы по анализу и сравнению текстов.



2258 г. Прудников В. А.,

эксминистр МИД.

@темы: Вторичное творчество, История Мира Полудня

---

Легенда о Странниках... Часть 1

[silent-gluk]

Сегодняшним постом мы обязаны В.Прудникову с мейл.ру.

В.Прудников
ЛЕГЕНДА О СТРАННИКАХ
ИЛИ РЕАБИЛИТАЦИЯ СИКОРСКИ
(ОПЫТ МЕНТАЛЬНОГО ИССЛЕДОВАНИЯ)


I
Мы даже объяснили вдумчивому читателю, кто такие Странники и откуда они берутся во Вселенной, ибо людены наши Странники и есть – точнее, та раса Странников, которую породила именно цивилизация Земли, цивилизация Homo sapiens sapiens…
Стругацкий Б. Н., «Комментарии к пройденному», раздел «Волны гасят ветер».

Понятие «дом» расширяется до масштабов Вселенной (наверное, именно поэтому возникло в обиходе это безответственное и поверхностное понятие – «Странники»).
Бромберг А., «Меморандум Бромберга», из «Волны гасят ветер».


Да, Странники – это именно легенда человечества, призванная занять место всеми забытого Бога. А так как фактов деятельности Странников мало, а жажда Бога, желание на кого-то опереться в этой огромной Вселенной велика, раз уж все цивилизации в Ойкумене явно слабее земной, то эти жажда и желание и породило именно легенду, то есть малологичную и эмоциональную идеологему. Вот как определяет Странников прогрессор Лев Абалкин в ответ на вопрос голована Щекна: «Вы совсем о них ничего не знаете? – Очень мало. Знаем, что это сверхцивилизация, знаем, что они намного мощнее нас. Предполагаем, что освоили всю нашу Галактику, причем очень давно. Еще мы предполагаем, что у них нет дома – в нашем или вашем понимании этого слова. Поэтому мы и называем их странниками…». Но именно признание Б. Стругацкого, изложенное в эпиграфе, все ставит на место, в том смысле, что рас Странников несколько. И на самом деле, если быть внимательными, то мы видим четыре (реально – три) расы Странников: 1) Десятимиллионолетней давности – Фобос и спутник Владиславы (Возвращение. Полдень. XXII век); 2) От ста до сорока тысяч лет давности – охранный спутник планеты Ковчег (Малыш) и инкубатор с «Подкидышами» (Жук в муравейнике); 3) В реальном масштабе времени – переброска техники на Сауле (Попытка к бегству) и эвакуация населения Надежды (Жук в муравейнике); 4) Странники – Людены (Волны гасят ветер).

1) Из факта опережающего развития Земли (и вытекающего отсюда комплекса одиночества) ясна цель деятельности Странников 10 000 000 лет назад – они производили зачистку продвинутых негуманоидных цивилизаций на Марсе и Владиславе, причем стратегия одинакова: спутники-базы на орбите и города для глубокой зачистки на поверхности, – и именно чтобы у человечества в будущем не было не просто конкурентов, а врагов. Несомненно, что в будущем в Галактике встретится еще много таких примеров с аналогичной давностью.

2) Та же раса 100 000–40 000 лет назад – финальная зачистка и подготовка страховки для человечества в виде «Подкидышей», а также попытка создать напарников из тагорян. Затем эта раса Странников уходит по неясной причине (Боровик был прав, утверждая, что Странники покинули Галактику, но прав был только по отношению к этой расе 1-2, к Своим), но можно предположить, что для того, чтобы у человечества не возникло комплекса неполноценности от осознания того, что его нянчат во Вселенной. По поводу местных непредставимых обитателей Ковчега можно сказать, что Странники приложили большие усилия по установлению контакта, чем принесли такие страдания местным, что понятна и оправдана их защитная реакция, опять же доставившая большие страдания и Странникам, но и продемонстрировавшая могущество местных, а так как местные суть некоторые процессы в теле планеты, а не на поверхности, то зачищать Ковчег подобно Марсу и Владиславе было бы нелепо. В итоге – охранный спутник на орбите. При этом Странникам было важно не допустить людей при юном состоянии человечества на Ковчег, ведь геномы у них и людей одинаковы, и местные немедленно начали бы борьбу с людьми при их высадке на поверхность. Однако положение спас Малыш – местные смогли, хотя и с большим трудом, переносить некоторое время людей, и с помощью Малыша их спровадили без жертв с обеих сторон, а ведь могущество местных весьма велико, достаточно вспомнить пятисотметровые тараканьи усы над горами в сотни тысяч тонн веса. И не стоит считать Странников убийцами – они на самом деле не в состоянии были представить у человечества такую странность, как ГСП, бороздящую Галактику на малых корабликах. Что же, человечество на своем пути наломало немало дров.

По поводу инкубатора на планете системы ЕН9173 сразу заметим, что всеми осведомленными лицами отмечено, что находка это случайная и преждевременная. При этом помимо инкубатора и футляра с детонаторами в том же саркофаге найдено еще много артефактов невыясненного назначения, впоследствии также помещенные в Музей внеземных культур.

Откуда пришла данная раса – никому не понятно, однако есть предположение, что их дом – вся Вселенная.

3) В двух описанных выше случаях действовала одна и та же раса Странников. Но на Сауле и Надежде – другая. Ведь, во-первых, они работают не с Землей, а с прочими цивилизациями; во-вторых, производят не зачистку цивилизаций-конкурентов Земли, а операцию по спасению на Надежде и обучение аборигенов технике на Сауле; в-третьих, если они действуют в реальном масштабе времени и способны здесь и сейчас помогать человечеству, то почему они не убрали саркофаг-инкубатор? Вполне резонно предположение, что они о нем ничего не знали – а это и есть свидетельство, что они – совсем другая раса. В-четвертых, по утверждению гаттаухокамбомонда на Надежде, эти Странники негуманоиды и пришли из-под земли (что, впрочем, при наличии нуль-транспорта вовсе не отрицает, что они со звезд). Вот и на Сауле техника выходит из одного провала в грунте и уходит в другой неподалеку. Резонно предположить, что: 1) данная раса Странников пришла из другой галактики, скорее всего из Большого или Малого Магеллановых облаков, но возможно, и из Туманности Андромеды; 2) и быстро разобралась, что человечество – лидирующая цивилизация Галактики, исходя из чего эта раса и строит свою деятельность.

4) Раса Люденов как Странников только начинается, и деятельность их неясна, так как Логовенко говорит о ней в основном с морально-этической стороны, утверждая, что людям этого и не понять, к тому же на записи беседы Горбовского и Комова с ним большие лакуны. Насчет того, что людям не понять – позвольте усомниться… Но это – третья из известных рас. Есть ли еще, пока неясно, но, скорее всего, пока нет.

Рассмотрим взаимоотношения между расами странников. 1-2 раса (далее – Свои) и Людены в принципе неконфликтны – ясно, что Свои косвенно выпестовали Люденов, начав с людей. Очевиден факт, что на большинстве обитаемых планет местное население по геному идентично людям Земли: Саракш, Саула, Гиганда, Надежда, Аврора, и это может быть только результатом деятельности Своих – то ли очень древним терраформированием этих планет и запуском эволюции с одним и тем же кодом ДНК, то ли, что скорее, терраформированием и последующим расселением именно вида Homo sapiens, то есть распространением генома Своих. Возникает хотя и не важный, но интересный вопрос – Земля выбрана в лидеры изначально или потому, что она вырвалась вперед? И легко сделать вывод – в будущем земляне встретят еще множество планет с братьями по геному в Галактике, то есть Свои заложили основы для мощного союза по ее освоению во главе с человечеством Земли. И второй вывод – цель прогрессорской деятельности землян становится ясной и прозрачной: готовить соратников по освоению Галактики. Это к тому, что некий прогрессор XXII века Переслегин описывает иррациональные кризисы прогрессорства, которые, скорее всего, являются плодом его болезненного воображения, в чем явно виноваты его наблюдающие врачи, не настоявшие на его своевременном отдыхе. Разумеется, земляне быстро наберутся опыта, и прогрессорство, постепенно или скачком, станет гораздо более эффективным.

Ну а что за Странники-3 (пусть это будут Чужие)? Итак, это явно внеГалактическая сверхцивилизация. Ясно, что к эскспансии в Галактике ее побуждать могут или полное освоение своей галактики, или там же вооруженная борьба с конкурирующей сверхцивилизацией при том, что та, другая, идет к победе, до которой еще далеко, что вынуждает искать пути для бегства, то есть захвата других галактик. Чужие провели разведку в Галактике, убедились, что она практически девственна, что космическую экспансию, причем начальную, ведет единственная цивилизация землян. То есть надо лишь разгромить землян – и Галактика твоя! Но в реальном масштабе времени есть проблемы – галактика Чужих далеко, и они заняты войной там, то есть их ресурсы в Галактике весьма ограничены. Тогда нужны союзники или солдаты из местных, все-таки 15 000 000 000 людей Земли – не шутка, и они уже широко расселились по Галактике. Так что Чужие не население с планеты Надежда спасали, и не планету от населения, как остроумно сказал Сикорски Каммереру – они вербовали армию, ведь все местные прекрасно управляются с магазинными винтовками. А старик гаттаухокамбомонд в сером мундире с блестящими пуговицами изложил главный мотив вербовки: Чужие, то есть «люди из под Земли… пообещали, что там… пандемия исчезнет сама собой…». Ну да, держи карман шире – генетические болезни быстро и тем более сами собой не проходят, и их излечение недешево. Безусловно, Чужие как сверхцивилизация с болезнью справятся, но будут использовать для войны мотивацию (наряду с другими, обычными для войны) – лечим того, кто хорошо воюет, и это будет сильный мотив для тех, кто в 20 лет уже умирает от старости. То же и о технике на Сауле – из местной цивилизации готовят армию, готовую воевать с помощью боевой техники. Так что Всемирный Совет проявил потрясающие прозорливость и предусмотрительность, проведя глобальную операцию «Зеркало» по подготовке к отражению агрессии извне, но, к сожалению, операция показала полную неготовность человечества.

Но и Свои проявили аналогичные качества – они предвидели эту неготовность, понимая, что человечество непременно расслабится в коммунистическом раю, вытеснит из памяти свою кровавую историю и посчитает, что все войны – в прошлом. Также они предвидели и появление в Галактике Чужих, агрессия которых против человечества привела бы или к аналогу 1941-го года для СССР в ВОВ, или к полному поражению человечества, так как маловероятно появление в раю личности, подобной Сталину, и КПСС. И в этом суть Подкидышей и смысл саркофага-инкубатора – эти 13 подкидышей есть экипаж боевого звездолета. Откуда же взять сам звездолет? Элементарно, Ватсон. Если у человечества, только начинающего свой путь во Вселенной, уже есть эмбриотехника, быстро строящая дома и технику в любых условиях, то труднопредставимо, насколько высок уровень эмбриотехники у Своих, и часть предметов невыясненного назначения, найденных в саркофаге и помещенных в Музей внеземных культур, и являются эмбриотехникой – для постройки жилого комплекса «Подкидышей», для постройки боевого звездолета, для постройки базы и ее инфраструктуры, для сельскохозяйственного и пищевого комплекса, для энергогенераторов. Причем таких саркофагов Своими на Периферии оставлено множество – маленьким необитаемым планетам нет числа. Назначение детонаторов и их футляра – не только нуль-связь между всеми закладками, но и обучение Подкидышей профессиям согласно штатному расписанию по достижении ими назначенного возраста (это делается аналогично тому, что мы знаем по фильму «Матрица»). Таким образом, в случае любой агрессии против Земли и Периферии в тылу агрессоров внезапно окажется огромный флот боевых звездолетов с высокопрофессиональными экипажами, и участь агрессора будет печальна. А так как генетически земляне – те же Свои, то эти экипажи потом вольются в человечество, которое получит и могучий космофлот, и технологический толчок, и станет адекватным в военном смысле.

Свои предусмотрели все. И хотя данный саркофаг был найден случайно и преждевременно, вероятность такого факта была велика и запланирована самим большим количеством закладок и любопытством и активностью Землян в космосе. Запрограммирована была также и программа-минимум, то есть при фиксации обнаружения одного саркофага людьми запускалось деление яйцеклеток, но оставалась латентной вся остальная программа. Свои предвидели, что человечество будет гуманным и не уничтожит саркофаг, и что все Подкидыши будут разобщены и отправлены по совершеннолетию на Периферию. И в этом был огромный смысл – по программе-минимум Подкидыши становились разведчиками, причем именно там, где нужно, там, где Земля наступала, где был максимальный темп прогресса, причем шла информация и об иных цивилизациях, с которыми у Земли был контакт, и о координатах планет, и о всей Периферии – то есть поле грядущих боев становилось известным всем закладкам через детонаторы и футляр по супернуль-связи Своих. Свои знали и о грядущем ментоскопировании, поэтому не пошли по пути создания полименталов (не зря Корней Яшмаа сам предлагал свое сколь угодно глубокое ментоскопирование) – вторую личностную суть Подкидыш получал лишь при прямом контакте со своим детонатором, при этом одновременно рассылался сигнал на инициирование всех закладок в Галактике и общий сбор на Земле всех «Подкидышей», найденных Борисом Фокиным, а также реализация программы эмбриотехники по созданию боевого звездолета и всего прочего.

С Тагорой суть несколько другая. Свои планировали операцию по активизации этой цивилизации, по ее разворачиванию вовне, планировали создать землянам негуманоидного союзника в космосе. Не получилось, тагоряне уничтожили садок с личинками, и цивилизация Тагоры вошла в тупик развития на большой срок. Впрочем, также нельзя думать, что на их планете найденный садок – единственная закладка, и, скорее всего, тагоряне еще смогут поправить дело.

Уже говорилось об усталом прогрессоре Переслегине. От усталости он утратил веру в людей и добро, и приобрел симптомы паранойи. Так, он утверждает, что саркофаг Фокина из системы ЕН9173 – операция тагорян против Земли. Но ведь тагоряне перемещаются в космосе только на звездолетах землян, у них даже авиации нет, транспорт только общественный, а связь – проводная, и это подтверждается тем, что садок с личинками найден на северном материке самой Тагоры, а не где-то в космосе. Куда уж там им сделать закладку за сто парсеков от Земли! Переслегин, анализируя Арканарскую резню, грешит на Арату Красивого, что именно он инспирировал убийство Киры и спровоцировал дона Румату на Арканарскую резню, как бы забывая о могущественном Святом Ордене, у которого всюду были информаторы, который знал о чудесном фехтовальщике доне Румате и был заинтересован в захвате единоличной власти в Арканаре и ликвидации дона Рэбы и его серых штурмовиков путем той же провокации после того, как всадники Ордена войдут в Арканар; да и у самого дона Рэбы появляется мотивация на захват Киры в заложницы после того, как дон Румата освободил барона Пампу, и нападавшие были уверены, что Руматы дома нет, а, узнав, что он дома, решили убить его, тогда и Кира живая уже не нужна. Переслегин обвиняет Корнея Яшмаа в форсировании ситуации в деле Абалкина с целью спровоцировать убийство Абалкина Странником-Сикорски и его устранения с поста шефа безопасности Земли. Очень странно, что прогрессор Переслегин так плохо думает о прогрессоре Яшмаа, исчезло из его души понятие боевого братства, когда на товарищей не клевещут, но напротив, всячески их защищают, оправдывают даже их преступления и стоят за них до конца. И, наконец, бредово заявление о вскрытии прогрессорской сети бойцовым котом Гагом на Гиганде, это тоже клевета на Гага и Корнея Яшмаа. Корней никогда не ошибался в людях даже с других планет, а Гаг очень изменился за время пребывания на Земле и был очень благодарен за спасение его жизни – единственной причиной, отчего он изготовленным им оружием заставил доставить его на Гиганду, было желание вернуться на родину, – тем более, что по уровню знаний Гаг и не мог фиксировать, кто из посещавших Яшмаа на Земле инопланетян был прогрессорами, тем более с Гиганды. Если и было несколько провалов на Гиганде, то по другим причинам и не связанные друг с другом.

На самом деле все было не так. Ведь Яшмаа и Абалкин встретились на Гиганде не мельком, а в ходе операции, при которой Абалкин в роли егермейстера герцога Алайского пристраивал на службу к герцогу своего бедного родственника-Яшмаа. Легенда давала им возможность встречаться подолгу и часто – родственники ведь. Яшмаа категорически не мог не обратить внимания на иероглиф на сгибе локтя Абалкина в том же месте, что и у него, и пусть это был другой иероглиф, но стиль графики был тот же! И хотя Яшмаа знал о своем рождении все, но только о себе, – он же был умнейший человек, и сразу сделал нужные выводы. В задушевных разговорах с Абалкиным совсем не трудно было выяснить, что и дата рождения у них одна и та же, и что они оба – посмертные дети своих родителей. Вывод однозначен – Абалкин тоже «Подкидыш», и несомненно, что подобные есть еще. Оба они – прогрессоры, их связывало боевое и профессиональное братство, времени для общения у них хватало, и Яшмаа решился – поделился своими знаниями с Абалкиным. Хотя Яшмаа, когда ему сообщили его тайну личности, как очень здоровый психически человек, не особо обратил на это внимание (конечно, ведь он по программе Своих – командир боевого звездолета), но теперь-то интерес у него возник! Они это обсудили с Абалкиным, и пришли к выводу, что проявлять публично интерес к этой теме нельзя, чтобы не засвечиваться, и что эта тема – уровня Всемирного Совета и КОМКОН-2, ну, а шеф КОМКОН-2 им был известен. При этом им было внушено, что они могут представлять угрозу для человечества, что несколько напрягало их психику – они были людьми, и как люди не желали зла Земле. Но они стали размышлять о проблеме и над возможными путями детализации информации. А так как по отношению к Странникам имела место паранойя, и никто не понял, что Странники есть Свои и есть Чужие, то Абалкин пришел к тому же выводу, что и Тойво Глумов потом – что они уже могут вести шпионскую деятельность на Земле, и Яшмаа его в этой идее поддержал – они же были прогрессоры, и находили каналы для информирования друг друга, где бы ни были. Абалкин смутно, в своем подсознании, еще на Надежде начал понимать, что там действовали Чужие, а на основании этого смутного ощущения и рассказа Яшмаа о детонаторах у него возникло влечение сдетонировать. С ментоскопированием совсем забыли старика Фрейда – а ведь влечения лежат гораздо глубже любого полиментализма и не раскрываются ментоскопированием – оно просвечивает только ментал, то есть ум. А Свои сделали ставку именно на влечения (до детонирования), поэтому Яшмаа и предлагал себя для сколь угодно глубокого ментоскопирования. Но проблема в том, что влечения действуют, когда ментал перевозбужден, подавлен, поражен хаотическими шумами-мыслями, паранойей, одиночеством, отчаянием – именно это в просторечьи и называют сумасшествием: ум, работающий в разнос на бешеных оборотах и на этом фоне действие влечений. У Яшмаа этого не было, у него очень сильный и спокойный ум. Но, к сожалению, случилось у Абалкина, как, впрочем, и у Сикорски. Оба они были совершенно одиноки.

Тристан был друг Абалкина, к тому же единственным задушевным собеседником в условиях Островной Империи и штаба группы флотов «Ц», и Лев, предварительно взяв с него слово никому не рассказывать о его вопросах и понимая, что тот, как врач, не может не быть посвященным в его тайну личности, пытался уточнять информацию о себе и о госструктуре и ее чиновниках, которые решали его судьбу (то есть если Тристан сначала не знал о детонаторах, как утверждал Сикорски, то узнал о них от Абалкина). При этом он аргументировал свои вопросы Тристану именно опасностью, которая угрожает Земле и теми вполне резонными соображениями, что если из них, как «Подкидышей», вырастили именно людей, то другие «Подкидыши» из других саркофагов уже внедрились в человечество и действуют, и надо вскрывать их сеть, и постепенно сумел убедить Тристана, и тот тайно, с соблюдением максимума осторожности, повел свое расследование на Земле. При этом Лев с Корнеем давно обсудили вопрос (а значит, никакой задачи отстранения Сикорски от должности Яшмаа не ставил, это паранойя Переслегина), что если сдетонировать публично, то человечество сможет контролировать такого «Подкидыша» и управлять им – ведь по их, пусть и неполной, теории, выходило, что на Земле уже действуют сдетонированные «Подкидыши» и при этом никакой глобальной катастрофы видимо не происходит – из этого следовало, что детонация означает лишь создание агентурной сети Странников. То есть перед КОМКОН-2 стояла лишь обычная задача контрразведки по вскрытию этой сети. И именно поэтому было важно продемонстрировать, что такое есть детонация, и важнее всего – именно Сикорски, поэтому последняя беседа Абалкина с Сикорски – мастерски проведенная Львом провокация Рудольфа, чтобы тот непременно был на месте детонации. То есть с точки зрения Абалкина он просто стал бы сразу другой личностью с другими знаниями, при этом непонятно было, куда денется его прежняя личность – то ли сотрется, то ли станет крышей, то ли будет иметь место раздвоение личности: ведь по их с Корнеем теории прочие «Подкидыши» получали одну личность при детонации, а у них, «Подкидышей» Фокина, сумели вырастить еще по одной личности. Именно поэтому Лев всячески утверждался в своей личности во всех своих контактах на Земле, убеждался, что его память работает хорошо несмотря на психоспазм – он же не знал, что по сути дает ценную развединформацию по самой Земле, что было крайне важно для всех закладок «Подкидышей», ведь до этого они получали лишь разведданные по Периферии. Особо важную информацию Абалкин получил от Бромберга – о всех важнейших социально-научных проблемах за большой срок, к тому же Бромберг подтвердил догадку Яшмаа о том, где детонаторы, то есть по всем закладкам прошла информация о крайне важном Музее внеземных культур, позволяющем сделать выводы о цивилизациях Ойкумены.

Итак, Абалкин и Яшмаа занижали значение детонации. Сикорски, напротив, крайне завышал – к тому же он думал один и был совершенно одинок, доверял только своему разуму и был чрезмерно рациональным, о чем поведал Каммереру в их последнюю беседу перед визитом Абалкина, к тому же он был уже стар, а значит, и консервативен (и очень странно, что в эпоху нуль-связи и нуль-транспорта ему «претили внепространственные связи между живыми душами и дурацкими кругляшками, закрытыми в футляре»). В итоге, чем больше он вытеснял то, что ему претило, тем больше возрастала его паранойя по отношению к якобы «автомату странников», что еще больше усугубляла его профессиональная ответственность, и детонация «Подкидыша» представлялась ему вселенской катастрофой, хотя он был и прав отчасти. Ведь только представим себе, что Лев прислонил детонатор к себе – и совершенно преждевременно запустилось бы деление яйцеклеток сразу во всех закладках вплоть до границ Периферии, а возможно, и по всей Галактике. Эмбриомеханизмы Своих из саркофага Фокина в Музее внеземных культур активизировались бы и начали свою работу, используя материалы самого Музея, всех предметов выясненного и невыясненного назначения, чем нанесли бы непоправимый для человечества ущерб, а также из материала зданий и грунта города, а к месту детонации Абалкина ринулись еще 10 «Подкидышей Фокина» для детонации, бросив свои рабочие места на Периферии, весьма важные. Так что выстрелы Сикорски на самом деле остановили необратимый процесс с тяжелейшими последствиями, то есть по факту старик с честью выполнил свой долг, причем в одиночестве.

Абалкин не убивал Тристана – на того действительно случайно вышла контрразведка Островной империи, все-таки медосмотры каждый месяц – это слишком часто, хотя это и было вызвано тем, что Абалкин – «Подкидыш», и тем, что он долго был в концлагере без контакта с землянами. Тристан был врач, а не прогрессор: прогрессор бы отбился, тем не менее он не дался в руки контрразведки живым. Но, умирая, он успел для Абалкина записать номер спецканала Сикорски – Лев давно его просил об этом, но Тристан сопротивлялся из соображений служебного долга, и Лев, подобно Штирлицу, увидевшему рацию Кэт, сумел поговорить с контрразведчиками и даже обсудить с ними вопрос, что это за странные, неизвестные в Островной империи значки, запомнив номер, и что за удивительный летательный аппарат у этого шпиона страны Неизвестных Отцов. Тело Тристана он хотел спасти не ради ритуала похорон, что тоже немаловажно по отношению к погибшему другу, но чтобы избежать ментоскопирования покойника (некоторое время после смерти это возможно, если мозг неповрежден) – но не смог, провалился и бежал на боте Тристана, сумев, правда, сделать несколько выстрелов в голову покойного Тристана и сохранив таким образом тайну Земли. В итоге у него возник психоспазм с паранойей – он опасался шпионской сети Странников на Земле. Поэтому Каммерер и заметил, что «…его поступки не были нелепыми. За ними стояла какая-то цель».

Мы близки к завершению первой части. В хронике «Волны гасят ветер» Каммерер замечает, что, несмотря на трагедию Сикорски и Абалкина (в общественном сознании даже закрепилось понятие «синдром Сикорски»), «…в глазах руководителей проблема прогрессорской деятельности Странников в системе человечества как бы снята, пережита, как детская болезнь. Трагедия Льва Абалкина и Рудольфа Сикорски каким-то необъяснимым образом словно бы навсегда очистила Странников от подозрений». Тексты хроник лаконичны, Стругацкие очень умны, и пишут для умных читателей, при этом братья очень точны и честны. Итак, а хотел ли Сикорски убивать Абалкина? Ведь что мы читаем в завершении «Жука в муравейнике»? Выстрелы, Абалкин лежит на полу, рука немного не достает до детонатора… То есть сдетонировать он не успел. Но мы прекрасно знаем из хроники «Обитаемый остров», что для обычного земного человека Максима гибельны только выстрелы в голову – он голый под дождем справился с пулями целой пистолетной обоймы ротмистра Чачу, все из которой были в его теле, при том что Чачу увлекся и не оставил патрона для контрольного выстрела в голову, и не мог подумать, что Мак Сим выживет при таких ранах. Тем более живуч прогрессор. Стругацкие не пишут о поражении Абалкина в голову (если бы это имело место быть, они бы не пропустили такого важного факта). То есть Сикорски ставил задачу лишь обездвижить Абалкина, и добился своего, раздробив его позвоночник, когда тот не подчинился требованию Сикорски оставить футляр и отойти от него. Но в поднявшейся суматохе, когда все присутствовавшие обращали внимание только на Абалкина и занимались только им, Сикорски умер от инфаркта, потеряв сознание и не сумев выпить таблетку. Понятие же «синдром Сикорски» возникло в общественном сознании, а не среди руководителей и специалистов, так как события происходили в очень публичном месте, к распространению информации свою руку приложил имеющий обширные связи Айзек Бромберг, да и Майя Тойвовна Глумова, возмущенная действиями КОМКОНа-2, тоже не молчала, хотя (а может быть и благодаря) и была занята излечением и рекондиционированием Абалкина, а земная медицина XXII века умела восстанавливать позвоночник и спинной мозг с нервами.

С Абалкиным работали специалисты, обслуживающие «дело «Подкидышей», но поначалу он был неконтактен с ними, и признавал только Глумову. Дело пошло на лад, когда на Землю прибыл Корней Яшмаа, поговорил с уже выздоравливающим Абалкиным, и они вместе доложили свои соображения по поводу шпионской сети Странников на Земле Всемирному Совету и ВРИО шефа КОМКОН-2 Комову. Началась операция по вскрытию сети, которая не давала никакого результата, что никого не обескураживало – ведь ожидались «Подкидыши» Странников, то есть сверхцивилизации. Однако отношение к Странникам в результате вышло из области легенды в практическое русло, и вскоре вездесущий, всеведущий и очень умный Бромберг внимательно прочел «Комментарии к пройденному» Б. Н. Стругацкого насчет нескольких рас Странников и задумался, отчего одновременно с деятельностью Странников на Надежде и Сауле существовал древний саркофаг-инкубатор, – тем более, что его дико смешила паранойя по поиску шпионской сети Странников на Земле (а скрыть от него что-либо было невозможно), и он поделился этим с Комовым. Так как паранойя по поводу Странников не давала никому мыслить логично и рационально, то после беседы с Бромбергом у Комова как будто пелена с глаз упала – ведь на самом деле никому и мысль в голову не приходила, что те Странники, что действуют в реальном масштабе времени, никак не могли бы оставить за собой в тылу недемонтированный саркофаг сорокатысячелетней давности (прогрессор Переслегин что-то почувствовал, но впал в паранойю и предпочел для устранения противоречия все объяснить кознями и подделкой тагорян. Да, ему срочно нужен отдых и перевод на легкий и простой труд на Земле – например, ассенизатором). Поэтому руководство Земли и КОМКОН-2 и успокоились, излечившись от паранойи по поводу и шпионской, и прогрессорской деятельности Странников, и начали серьезную программу по подготовке Земли и Периферии к обороне, проработке проблемы Саулы, а также поиску планет, куда было переброшено население Надежды. Для всех уже существующих «Подкидышей» разрешили пребывание на Земле по их желанию, не посвящая их в тайну их личностей – для Яшмаа это было позволено уже давно, вспомним, что он убыл срочно с Земли на Гиганду за три дня до вопроса Каммерера о нем, то есть сразу по прибытии на Землю Абалкина – ведь руководство не знало, что Яшмаа и Абалкин обменивались знаниями. И главная причина была даже не в заботе о душах прочих «Подкидышей» – земное руководство уже знало, как инициировать все закладки Галактики (то есть путем детонации любого «Подкидыша Фокина»), но для этого весьма желательно было пребывание на Земле хоть одного Подкидыша, пусть и при их периодической смене на посту. А осознание того, что Земля всегда быстро может получить могучий флот боевых звездолетов, позволяло гораздо спокойнее заниматься вопросами обороны. И именно это осознание привело к тому, что новым шефом КОМКОН-2 был назначен Корней Яшмаа.

И последнее, не очень важное, но интересное замечание. Абалкин был единственным из прогрессоров, работавших совместно с голованами, особенно с голованом Щекном. Это была крупная и обидная ошибка землян. У голованов, также, как например, и у Колдуна с Саракша, особая чувствительность ко всему чуждому. И подобно тому, как Колдун почувствовал нечто очень чуждое в полиментале Мишеле Десмонде, а также наличие Люденов, голованы ощущали у Абалкина чуждый радикал, пусть и глубоко в его подсознании. Но сработал эффект Малыша – так как Щекн контачил с Абалкиным со своего детства, он мог Абалкина переносить и общаться с ним, хотя все равно общение было затруднено – так, Абалкин только после пяти лет общения узнал, и то случайно, что голованы – психократы. Взрослые голованы видели в Абалкине это сразу, а в итоге отношение к Абалкину переносилось на всех людей, и вышло как и в отношении местных на Ковчеге к людям после Странников. А вот к Люденам голованы относятся хорошо – вспомним, как Сандро Мтбевари видел голована в компании с Люденами, – голованы нашли в Люденах цивилизацию-хозяина.

@темы: «Волны гасят ветер», Вторичное творчество, История Мира Полудня

---

Оригинальный подход!

[silent-gluk]

Утащено отсюда: www.proza.ru/2015/04/17/226

Как лист увядший падает на душу... акропроза
Мария Владимировна Серова

Как же тебе объяснить это, детка? Ведь все просто…
А помнишь, как мы шутили: «Не спрашивай, по ком звонит колокол, он звонит по тебе…»?
Крадучись, сонными дождями, настигла нас осень.
Лишь мы знаем - это не время года, а полустанок. Дальше – ночь …
Испугавшись приближения холодов, мы с тобой спрятались каждый в своей раковине, но зря…
Становясь чужими, радостно приветствовали друг друга при встрече.
Тянули до последнего, чтобы не расстраивать, не приводить в отчаяние.
Увы.
Вера, надежда, любовь… Малость, ты скажешь? Нет, не гони их прочь.
Я думаю, сейчас они очень нужны…
Давай, знаешь, что? Просто поверь.
Шелест теней в темных полночных углах не слушай, прошу, они мрачные…
Ивам на берегу пруда в старом парке не сочувствуй, они часто плачут и не замечают слез…
Йогам не доверяй. Они порой дают дельные советы, но не чувствуют боли и привыкли к терпению.
Пустых бутылок очередь на кухне не множь. Они не несут покоя…
А, может, не стоит сожалеть? У нас было светлое прошлое. Мне за своё – не стыдно.
Дыхание осени не путай с дыханием смерти. Еще нет.
Асфальтово-серой плитой упал ноябрьский небосвод на мои плечи. Но я выдержу.
Если бы у тебя был второй шанс, ты пошел бы иным путем?
Тайной сумерек сейчас занавешено наше крохотное будущее, заметил?
Не гони тех, кто рядом.
Адского пламени гнева пусть избегнет душа твоя.
Да, знаешь, мы с тобой все еще танцуем в том кафе, где звучит джаз. В отражении.
Увядший лист должен упасть достойно…
Шепотом, когда один, в полночь, позови.
У тебя всегда есть я…

@темы: Вторичное творчество, Сонет Цурэна, «Трудно быть богом», Ссылки

---

Воспоминания Н.Никитайской

[silent-gluk]

Утащены отсюда: absfond.ru/news-76.html

Наталия НИКИТАЙСКАЯ, действительный член семинара фантастической литературы под руководством Бориса Стругацкого. Староста с середины 80-х годов прошлого века и до 2003 года. Автор книг «Вторжение Бурелома», «Будь ты проклят, любовь моя» и «Мир отдан Адаму, или Траур позднего ожидания». Составитель сборников фантастики «День свершений» и «Часы с вариантами». Публиковалась в альманахах, в журналах «Нева», «Аврора», «Крестьянка», «Знамя». Живет в Санкт-Петербурге.

Ник. Романецкий. Наташа, насколько я помню, ты ведь довольно долго была старостой семинара Б.Н.Стругацкого?

Наталия Никитайская. Да, избирали меня дважды. Сначала еще в Доме писателя. Потом, после пожара, через пару-тройку лет, когда Дима Каралис создал и открыл свой литературный центр. Дима утверждал, между прочим, что Центр придумал специально для того, чтобы семинару было, где собираться. И я ему верю. Похвастаться можно?

Ник. Романецкий. Ну, конечно. Тебе все можно.

Наталия Никитайская. Там, у Каралиса, когда, в итоге некоторых препирательств, я все-таки согласилась снова стать старостой, раздались общие, радостные аплодисменты. До сих пор вспоминать приятно.

Ник. Романецкий. А что такого в роли старосты, чтобы быть «за» или «против» кого-то на этом месте?

Наталия Никитайская. В том-то и дело, что ничего особенного. Кроме одного маленького «но». Семинар Стругацкого, под каким соусом его ни подавай, был единицей творческой. Состоял, костяк его уж наверняка, из людей хорошо и отлично пишущих. А как там Кедрин-то писал: «У поэтов есть такой обычай — в круг сойдясь, оплевывать друг друга». Этот обычай существовал и существует по сей день у представителей всех жанров литературы и видов искусства. И наш — вообще-то очень дружный на общем фоне — коллектив нет-нет да и встряхивала то одна, то другая битва амбиций. И вот уже вчерашние друзья — враги. И не разговаривают друг с другом, и слышать друг о друге не желают. А в обязанности старосты входило обязательное общение с каждым членом семинара. То, что я всегда стояла над схваткой — как и Борис Натанович, впрочем, — разумеется, было на пользу делу. Это раз. Во-вторых, общение с самим Борисом Натановичем. Ну, не может испытывающий священный трепет перед мэтром участник семинара обсуждать детали повестки дня семинара с руководителем и при этом настаивать на проведении какого-то праздника, когда руководящее лицо выступает против любых праздников. А у меня с Борисом Натановичем все-таки сложились очень доверительные отношения. Ты, Коля, как человек, долго проработавший с Борисом Натановичем над выпуском альманаха «Полдень, ХХI век», меня наверняка понимаешь.

Ну, и, наконец, третье. Известно же, что есть такой тип людей, которые, взобравшись на холмик возле кротовой норки, воображают себя тут же покорителями Эвереста. Для таких людей любой вид даже самой незначительной власти — повод для собственного возвеличивания и стремления перетянуть одеяло на себя.

Ник. Романецкий. Но каким образом?

Наталия Никитайская. Простейшим. Допустим, приходит старосте известие о грядущем конкурсе фантастики. И посылает староста свое произведение на этот конкурс, не оповестив больше никого. Вот тебе и преимущество.

Ник. Романецкий. Изящно, однако. Ты так поступала?

Наталия Никитайская. Окстись! Нет, конечно. Для меня роль старосты сводилась к обязанностям и ответственности. Подготовка каждого семинара занимала время и требовала некоторых усилий. Для тех, кто не помнит уже, или вообще не знал: были такие ужасные времена, когда не существовало электронной почты. Рукописи для прочтения мы передавали из рук в руки. Все знали, кто в каком районе города живет. Сформировались даже своего рода цепочки, по которым удобнее и надежнее пропускать подлежащий обсуждению текст.

Ник. Романецкий. То есть, ты была хорошим старостой?

Наталия Никитайская. Можно и так сказать. Но все-таки самым лучшим старостой был Витя Жилин. Про Витю вообще разговор особый. Уже потому, что мы с ним дружили, и его несправедливо ранний уход из жизни — 39 лет было человеку! — оставил во мне глубокий след. Так вот он тоже был лишен всякого зазнайства, был очень доброжелательным, а в делах — скрупулезным. Ответственный, правильный. В космической отрасли работал исключительно по романтическому призыву души. По тому же призыву оказался в фантастике. Начинал с подражания любимым авторам: братьям Стругацким. Но уже находил собственный путь. Я, например, очень ценю его небольшую юмористическую зарисовку, написанную для внутреннего пользования, «Черный ворон». Храню. Иногда перечитываю. Убеждаюсь: со временем энергии своей она не утрачивает. В литературе это очень важно.

Ник. Романецкий. А многие подражали Стругацким?

Наталия Никитайская. Случалось. Но Бормотаныч наш обладал просто чудовищной интуицией: в семинар кандидатами принимались только те авторы, которые довольно быстро избавлялись от зуда подражательства. К тому же — и это было общее мнение — вторичность всегда считалась существенным грехом. Всеми осуждалась. Соответственно, чтобы не опозориться, надо было знать предмет. Вот Витя Жилин, например, был в фантастической литературе очень подкован. А сейчас я иногда вижу на экране телевизора рассказывающего про историю фантастики Антона Первушина. И понимаю: вот, чертяка, тоже подкован по полной! Горжусь. Кстати, Антон и Лена Первушины тоже были старостами, но уже после того, как я — по техническим жизненным причинам — покинула семинар. Покинуть-то покинула, но до сих пор считаю себя его действительным членом. Такой вот парадокс. Уже и руководителя нет, и семинара нет, а я все еще — действительный член. Есть в этой жизни и кое-что неумирающее. Например, пока я жива, во мне будет жить чувство причастности семинару фантастической литературы под руководством Б.Н.Стругацкого.

Ник. Романецкий. Ну, это-то как раз очень понятно. А вот скажи, менялся как-то семинар с течением времени?

Наталия Никитайская. Еще как! Когда-то, ты, Коля, не поверишь, не было ни кандидатов, ни участников, ни действительных членов, а уж тем более не было членов почетных. Все были равны. И был Борис Натанович молодым и веселым, и всегда оставался пить кофе в кафе Дома писателя, где вспыхивали споры, порой еще более яростные, чем на заседаниях. И были люди в семинаре, которые обращались к Стругацкому на «ты» и по имени. А на заседаниях спорили, перебивая друг друга, выкрикивали какие-то глупости, ничего не стесняясь, потому что у всех был приблизительно одинаковый литературоведческий опыт. Нет, конечно, были и специалисты: Евгений Павлович Брандис, например. Но приходил он не всегда, и здоровая наглость молодости позволяла возражать, если ощущалась такая необходимость. Тут я бы хотела объяснить еще один момент: фантастика в те времена была не просто в загоне, официальные власти фантастики боялись. Не приведи господи, чего антисоветское зашифровано. В издательствах были квоты: предположим, в год издавалась одна книга авторская и один коллективный сборник, и всё. Получалось, что напечататься начинающий автор практически не мог. И тут вдруг Ленинградская писательская организация образовывает (официально!) семинар фантастической литературы. Борис Натанович не был первым его руководителем, но, конечно, когда он принял на себя это бремя, авторы потянулись в этот семинар косяком. Если не напечататься, то быть прочитанным и услышанным профессиональным сообществом — уже спасение от угнетающего письма в стол. А со временем стали возникать и возможности опубликоваться. За нами — два коллективных сборника: «День свершений» и «Часы с вариантами». Тут я бы еще сказала о том, что и секция фантастики и семинар фантастики никогда не чуждались людей из других литературных жанров, наоборот, чувствуя склонность того или иного маститого прозаика или поэта к фантастике, обязательно привлекали его к участию в сборниках. Например, Олег Тарутин и Вадим Шефнер появились в «Белом камне Эрдени» благодаря этой тенденции. И теперь представить себе тему «инопланетяне на Земле» без «Курфюрста Курляндии» невозможно.

Ник. Романецкий. А когда описанный тобой сумбур на заседаниях сменился упорядоченностью, и даже иерархическим порядком, и почему?

Наталия Никитайская. Со временем, Коля, со временем… В перестроечные годы вместо страха издательств перед фантастическими публикациями возник для нас другой ужас. В резко возросшем потоке издаваемой фантастики преобладала отвратительно, на скорую руку переведенная, зачастую весьма среднего уровня американская фантастическая литература, которая полностью заменила литературу отечественную. Да, пережили мы эти жалкие 90-ые! Но тогда же в семинар устремились все, кто только о нем знал. Помнишь, знаменитую речь Бориса Натановича о «пылевом хвосте кометы»? В эти годы Борис Натанович принимал в семинар всех, кто подавал хоть маленькую надежду, лишь бы человек избежал «влияния улицы». Списочно семинар очень разросся. Вот тогда и возникли действительные члены и кандидаты. Не могли не возникнуть. К тому же по уровню образованности, по уровню понимания основ и глубин фантастической литературы редкий кандидат мог поспорить с более ранним призывом семинаристов. И не было каких-то специально принимаемых нормативов ведения дискуссий. Само по себе сложилось: сначала высказываются менее подготовленные, потом — знатоки. И последним, завершающим — руководитель. Порядок этот никем не насаждался, но прижился. Нет, конечно, живые, «перебраночные» обсуждения все равно возникали, если обсуждаемый материал того заслуживал, но реже, значительно реже…

Ну, а третьим бедствием, которое увеличило приток желающих попасть в семинар, оказалось укрепление коммерческих принципов в книгоиздании. Формат, который учредили так называемые коммерсанты, не всем пришелся по душе. А в «неформат» попадали чаще всего наиболее интересные и оригинальные произведения. И снова семинар оказывался спасительным островом от полной безвестности и прозябания.

Да, еще по поводу списков. Нельзя не учитывать того, что в семинар принимались не только люди пишущие, но и фэны, и увлеченные библиографы, и самодеятельные критики, претендующие на понимание законов фантастики. И все они были «нашими людьми». И без них историю семинара не понять.

Ник. Романецкий. А что ты вообще думаешь о пользе семинарских занятий? Не были ли наши обсуждения простым сотрясением воздуха?

Наталия Никитайская. Я думаю, что те авторы, которые приходили в семинар, чтобы получить реальную помощь в издании своих, как они тогда уже говорили, текстов — именно так и считали. Для тех же, кто понимал ценность критических разборов написанного, и умел учитывать рекомендации — польза была несомненной. Авторская, личностная польза. Даже в тех случаях, когда происходили оценочные ошибки, все равно польза была: внутреннее умение распознавать услышанное, как ошибку, отстаивать свой путь, свое направление — это важно для автора. Кстати, вот так же, как со временем менялись мотивы прихода в семинар, менялось и отношение к критике. Ты же знаешь, Коля, что, вне зависимости от сложившихся между членами семинара отношений, разбирая чье-то произведение, семинаристы более ранней формации критиковали именно произведение и никогда не имели в виду личность автора. Критиковали порой жестко. А вот с какого-то времени новички, услышав нечто нелестное (как правило, вполне заслуженное) в адрес своего рассказа, повести или романа, возмущались: «За что он (она) так на меня взъелся(елась)?» Поначалу меня это очень удивляло. Только вот меняться ради того, чтобы разубеждать в несуществующем личном неприятии, никто не собирался. Но о разнице поколений все-таки пришлось задуматься.

Ник. Романецкий. А что ты говорила про праздники?

Наталия Никитайская. Ну, это уже разговор особый. Борис Натанович всеми силами избегал, например, празднований своего дня рождения. То, якобы, куда-то уезжал, то ссылался на занятость и переносил занятие на более позднее число, чем 15 апреля. Приходилось настаивать и на праздновании значимых дат семинара. Скажем, двадцатипятилетия. А я всегда считала, что жизнь помнится праздниками. Коллективно мы сделали несколько «капустников». А однажды за три дня сварганили с Наташей Галкиной полноценный «капустник» по телефону. Сочиняли тексты, читали их друг другу, диктовали, а я сводила написанное на машинке. Мой муж назвал нас тогда: «бабочки-капустницы». И вот как хочешь, а мне до сих пор радостно вспоминать, как весь семинар, включая и Бормотаныча, весело пел: «И от тайги до Британских морей наша фантастика всех сильней». И пусть кто-нибудь скажет, что это не так. И что слоган, придуманный к другой дате: «МЫ ВСЕ ЛЮБИМ НАС ВСЕХ»,— уже забылся и отменен за ненадобностью. Все равно я в это не поверю.

@темы: Семинар, Б.Стругацкий, Воспоминания, Ссылки

---

Старая фотография

[silent-gluk]

Сегодня с нами будет фотография.



Заседание семинара. 80-е годы прошлого века. Слева направо: Святослав Логинов, Борис Стругацкий, Виктор Жилин, Наталия Никитайская.

Утащена фотография отсюда: lartis.livejournal.com/1040365.html?style=mine#...

@темы: Семинар, Картинки, Фотографии, Б.Стругацкий, Воспоминания, Ссылки

---

Как это ни удивительно, но очередное воскресенье

[silent-gluk]

И с нами очередное издание. На этот раз болгарское.



Это обложка.




Авантитул.




Контртитул.




Титульный лист.



Оборот титульного листа.




Страница 9.




Страница 65.




Страница 115.




Страница 167.




Страница 209.




Страница 237.




Страница 315.




Страница 349.




Страница 403.


Итак, с нами:

Стругацки А. Обитаемият остров / Стругацки А., Стругацки Б.; Прев. Г.Арнаудов; Худ. С.Стоянов. - София: Отечество, 1981. - 416 с. - (Фантастика). - Цена 1,08 лв. - Индекс 11/95378 21531 / 6356-10-81. - Болг. яз. - Загл. ориг.: Обитаемый остров.

А вот это уже перевод книжного варианта.

А "выродков" перевели как "дегенерати".

@темы: Картинки, Переводы, Библиофильское, «Обитаемый остров», Библиография

---

Белый конус Алаида

[silent-gluk]

Оригинал взят у ЖЖ-юзера shpilenok в Алаид в Охотском море

Нынешним чудесным утром в поисках медвежьих берлог забрался на соседнюю горку, посмотрел в сторону своей избушки и удивился, что вулкан Алаид в Охотском море виден как на ладони. А до него ведь от Камбального озера  сто километров! Пришел домой, залез во вчерашнюю съемку с мыса Лопатка, когда я был к Алаиду гораздо ближе, и решил, что пусть темой сегодняшнего поста будет этот удивительный остров-вулкан.




Алаид и заросшие вейником дюны недалеко от мыса Камбальный.



Алаид и рифы.



Алаид и остров Шумшу на ближнем плане.



Алаид и морское судно.

@темы: Картинки, Прообразы, Белый конус Алаида, Перепост, Ссылки

---

[kvadro1]

О Стругацких на р/ст «Маяк» от 15 апреля 2015 года

Ведущая: Рита Митрофанова
«Докладчик» :В. Л. Гопман

radiomayak.ru/shows/episode/id/1189215/

мне кажется ,не очень удалась передачка, из за ведущей, которая была совершенно не в теме творчества Стругацких, хоть и честно пыталась вникнуть ...по ходу.
Удивили честно говоря слова Риты Митрофановой,что вот де пыталась прочесть «Пикник» , да не пошёл он ,из за «тяжёлых оборотов речи» О_О , и иностранных имён персонажей. Ну делаааа ...
...помнится влёт прочёл этот текст ещё школьником, а ск раз перечитывал!

запись создана: 16.04.2015 в 19:48

@темы: Стругацкие

---

Отчеты с игры НИИ ЧаВо-80

[Zev Bellringer]

О прошедшей в эти выходные игре НИИ ЧаВо-80.

Читайте всю группу, там куча народу рассказывает о своих впечатлениях.
Ну и фотки =)))

"Понедельник" - форева!

запись создана: 15.04.2015 в 01:19

@темы: Понедельник начинается в субботу, Ролевые игры, Ссылки

---

15.04

[silent-gluk]

Сегодня БНС - 82 года. Исполнилось. Бы...

@темы: Даты, Б.Стругацкий

---

25 глубоких и философских цитат братьев Стругацких

[silent-gluk]

Сегодняшним постом мы обязаны Л.Рудману, который дал ссылку на эту страницу - fit4brain.com/7488

Собственно, сабж.

Борис и Аркадий Стругацкие, самые популярные «литературные» братья, не просто писатели-фантасты. В своих романах о будущем, о мире в целом и человеке в отдельности, они отвечают на вечные вопросы — как сделать верный выбор, найти себя и не потерять в огромном мире.

Братья Стругацкие в течение многих лет оставались ведущими представителями советской фантастики. Каждая новая книга становилась событием, вызывала яркие и противоречивые дискуссии.

Борис Стругацкий шутил о себе: «Я только половина писателя», имея в виду, что только вместе с братом, Аркадием Натановичем, они составляли целую творческую единицу. А их романы полны глубоких и философских размышлений:

1. 83% всех дней в году начинаются одинаково: звенит будильник.

2. Целыми неделями тратишь душу на пошлую болтовню, а когда встречаешь настоящего человека, поговорить нет времени.

3. Детей бить нельзя. Их и без тебя будут всю жизнь колотить кому не лень, а если тебе хочется его ударить, дай лучше по морде самому себе, это будет полезней.

4. Все правильно: деньги нужны человеку для того, чтобы никогда о них не думать.

5. Мухи-то воображают, что они летят, когда бьются в стекло. А я воображаю, что я иду. Только потому, что передвигаю ногами.

6. Просто удивительно, как быстро проходят волны восторга. Грызть себя, уязвлять себя, нудить и зудеть можно часами и сутками, а восторг приходит и тут же уходит.

7. Если во имя идеала человеку приходится делать подлости, то цена этому идеалу — дерьмо.

8. Волчица говорит своим волчатам: «Кусайте, как я», и этого достаточно, и зайчиха учит зайчат: «Удирайте, как я», и этого тоже достаточно, но человек-то учит детеныша: «Думай, как я», а это уже преступление.

9. Почему не помолчать, когда все ясно без слов?

10. Лучше двадцать раз ошибиться в человеке, чем относиться с подозрением к каждому.

11. А какой смысл покупать машину, чтобы разъезжать по асфальту? Там, где асфальт, ничего интересного, а где интересно, там нет асфальта.

12. Фантазия — бесценная вещь, но нельзя ей давать дорогу внутрь. Только вовне, только вовне.

13. Скептицизм и цинизм в жизни стоят дешево, потому что это много легче и скучнее, нежели удивляться и радоваться жизни.

14. Среди них никто точно не знал, что такое счастье и в чём именно смысл жизни. И они приняли рабочую гипотезу, что счастье — в непрерывном познании неизвестного, и смысл жизни в том же.

15. Что это такое — нужен? Это когда нельзя обойтись без. Это когда все время думаешь о. Это когда всю жизнь стремишься к.

16. Это что-то вроде демократических выборов: большинство всегда за сволочь.

17. Какой смысл говорить о будущем? О будущем не говорят, его делают!

18. Там, где торжествует серость, к власти всегда приходят чёрные.

19. Но ведь не может быть так, чтобы среди тысячи дорог не нашлось верной!

20. Не в громе космической катастрофы, не в пламени атомной войны и даже не в тисках перенаселения, а в сытой, спокойной тишине кончается история человечества.

21. Нет на свете ничего такого, чего нельзя было бы исправить.

22. Не каждому дано быть добрым. Это такой же талант, как музыкальный слух или ясновидение, только более редкий.

23. Счастье — это когда ты хочешь то, что можешь, и можешь то, что хочешь.

24. Иногда я спрашиваю себя: какого черта мы так крутимся? Чтобы заработать деньги? Но на кой черт нам деньги, если мы только и делаем, что крутимся?

25. Будь оно все проклято, ведь я ничего не могу придумать, кроме этих его слов: СЧАСТЬЕ ДЛЯ ВСЕХ, ДАРОМ, И ПУСТЬ НИКТО НЕ УЙДЕТ ОБИЖЕННЫЙ!

А моей любимой цитаты, про "Из всех возможных решений...", нет...

@темы: Ссылки, Цитаты

---

Радиоспектакль "Улитка на склоне"

[silent-gluk]

Сегодняшним постом мы опять обязаны братскому сообществу с мейл.ру - my.mail.ru/community/abs/32AC18C45ABD5A07.html

Радиопостановка, дата записи: 1992
Хронометраж: 00:34:20
_______


В ролях

Суховерко Рогволд
Зозулин Виктор
Мараш Алла
Степанов Вячеслав
Любецкий Лев
Дугин Вячеслав
Федоров Сергей
Сатановский Леонид

Редактор передачи: С Карлов
Автор: Аркадий Стругацкий, Борис Стругацкий
Режиссер: Владимир Малков
_______


Аннотация ГТРФ

В результате вертолетной катастрофы биолог Кандид попал в незнакомый лес, далеко от биостанции, где работал. Для него началась совсем другая жизнь, подчиненная загадочным, ирреальным законам, которые герой пытается постичь.
_______


Подготовлено Подкастом Старого Радио

Подробности здесь - www.staroeradio.ru/audio/10161

@темы: Улитка на склоне, Аудио, Ссылки

---

И очередное воскресенье

[silent-gluk]

И с нами очередное издание. Польское.



Это обложка.




Авантитул.




Титульный лист.




Оборот титульного листа.


Итак, с нами:
Strugacki A. Przenikowany swiat / Strugacki A., Strugacki B.; Przel. T.Gosk; Okladke projektowal J.Zbijewski. - Warszawa: Iskry, 1971. - (Fantastyka Przygoda). - 352 s. - 30260 egz. - Пол. яз. - Загл. ориг: Обитаемый остров.

Любопытно, что переведен вариант журнальный, еще с Максимом Ростиславским и Павлом Григорьевичем. Впрочем, по-моему, книжный вариант тоже переводился.

@темы: Картинки, Переводы, Библиофильское, «Обитаемый остров», Библиография, Книги