И еще раз сонет Цурэна

[silent-gluk]

Взят отсюда - samlib.ru/z/zhenja_kosmolapow/list-1.shtml , и автора мне найти не удалось.

Правдивый сонет

"Как лист увядший падает на душу"....
Прервав на полуслове свой сонет,
он обнадежил и обезоружил,
оставив незаконченным сюжет;

как в комнате, где выключен был свет,
где в тишине земные смолкли звуки,
он нас обрек на поиск и на муки;
а есть ли он - единственный ответ?

Что как не тайна нам щекочет нервы?
Как смел был тот, кто вызвался быть первым!
И как правдив быть должен человек,

чтоб несмотря на рифмы под рукою,
строку оставить просто быть строкою,
оставить тайну - тайной быть вовек.

@темы: Вторичное творчество, Сонет Цурэна, «Трудно быть богом», Ссылки

---

Сегодняшним постом...

[silent-gluk]

Мы обязаны братскому сообществу с Дримвайдса и ДВ-юзеру expellearmus002 - expellearmus002.dreamwidth.org/

Отсюда: ru-strugackie.dreamwidth.org/602652.html

1.
Как лист увядший падает на душу,
Твои слова упали в тишину.
Ты знал, какая ставка на кону.
Мой взгляд едва ли сделается суше -

Принять тебя? Какого бога ради?
Простить тебя? Ты не был виноват,
Ты просто не был смел.
У школьных парт -
Чернильный цвет исписанной тетради,

И с неба осень падает в аллеи,
И листья писем падают с моста –
Белее сна и седины белее…

Я не скажу, о чем я сожалею,
Ведь правда – безыскусна и проста:
Опали листья.
Дальше – немота.

2.
Как лист увядший падает душу,
Вино и свет текут моей руки.
Сегодня я молчание нарушу:
Сегодня крылья ворона легки.

Осенний ястреб будет мне свидетель:
Я жду тебя у сквера Трафальгар,
Не для того, чтоб нанести удар,
А для того, чтоб раствориться в свете.

В нем утопают кладбища и парки,
И древние изножья базилик,
В нем тлеет, золотясь, завеса Арки…

Все кончилось. Написан чистовик,
И улетает ввысь – светло и жарко -
Свободы нашей выстраданный крик.

www.treismorgess.ru/

@темы: Трудно быть богом, Вторичное творчество, Сонет Цурэна, «Трудно быть богом», Перепост, Ссылки

---

Дмитрий Быков (теле-эфир) // "Дождь", 11 ноября 2017 года

[silent-gluk]

Оригинал взят у ЖЖ-юзера jewsejka в Дмитрий Быков (теле-эфир) // "Дождь", 11 ноября 2017 года

«в каждом заборе должна быть дырка» (с)

проект
СТО ЛЕКЦИЙ С ДМИТРИЕМ БЫКОВЫМ

лекция №101
БОРИС СТРУГАЦКИЙ «ПОИСК ПРЕДНАЗНАЧЕНИЯ» (1995 год)

аудио (.mp3)

«Россия — питомник сверхлюдей для удобрения системы»: Дмитрий Быков о «Поиске предназначения» Бориса Стругацкого и его ужасающем итоге. В новом выпуске цикла «Сто лекций» — 1995 год и роман Бориса Стругацкого «Поиск предназначения, или Двадцать седьмая теорема этики». В этой «жестокой» книге писатель пытается найти предназначение России, ее судьбу, но то, что он обнаруживает совсем не утешительно — власть концентрируется в руках спецслужб, которые выращивают сверхлюдей, но лишь для удобрения системы. Дмитрий Быков рассказал о «поразительной интуиции» Стругацкого и о том, как он пришел к такому ужасающему итогу «Поиска предназначения».

Проект Дмитрия Быкова «Сто лекций» на Дожде. Вся история XX века в сотне литературных шедевров. Один год — одна книга. И одна лекция.

все лекции на одной страничке

Добрый вечер! Мы добрались до 1995 года в курсе «Сто лет ― сто лекций» и собираемся говорить о романе Бориса Стругацкого «Поиск предназначения, или Двадцать седьмая теорема этики».

Надо сказать, что для меня эта книга ― некоторый предмет гордости. Не то чтобы я горжусь, как будто я её написал, но просто я сразу понял, кто её написал. После смерти Аркадия Натановича в 1991 году Борис Стругацкий объявил, что писателя «братья Стругацкие» больше нет. Если он и будет что-то писать, то под псевдонимом, как отдельная литературная единица.

И когда в журнале «Звезда» довольно неожиданно появился роман под псевдонимом С. Витицкий, я помню, Елена Иваницкая, замечательный критик, ― как раз мы сидели в «Новой газете», ― начала мне пересказывать: «Слушайте, появился отличный роман в „Звезде“, там написано в сноске, что написал это очень известный автор под псевдонимом, но псевдоним они пока не раскрывают». И стала мне пересказывать роман.

Уже при первых её словах я спросил: «Лена, а этот Витицкий имеет инициал С.?». Она сказала: «Да, С. Витицкий». ― «Ну, всё понятно». Действительно, все псевдонимы братьев Стругацких, из которых наиболее известный ― С. Ярославцев, ― это псевдонимы на С, указывающие косвенно, что Стругацкие здесь при чем.

Льва очень быстро узнали по когтям, Борис Натанович был разоблачен, как только опытные профессиональные фаны прочли первую часть романа. Он был напечатан в одном номере, а в лучших традициях журналов, жаждущих подписки, окончание было перенесено на следующий год, как, собственно, было уже с «Мастером и Маргаритой». Думаю, что роман по ценности своей вполне сопоставим с ней.

«Двадцать седьмая теорема этики», он же «Поиск предназначения» ― роман, вероятно, с не самым удачным названием. Стругацкие всегда очень сильно мучились с названиями. Но придуман он был ещё под условным названием «Счастливый мальчик» и под этим названием обсуждался и разрабатывался в рабочих дневниках, поэтому, как и большинство текстов, написанных Стругацкими в одиночку, будь то сочинения Аркадия Натановича или романы Бориса Натановича, там всегда 10% братьев Стругацких и 90% собственно автора.

Книгу они выдумывали вдвоем, но писал её Борис Натанович, во многих отношениях разбираясь с собственным прошлым. Это тоже автобиографический роман, как и большинство последних текстов писателей-шестидесятников. Правда, ещё после этого Борис Натанович тоже на личном опыте написал блистательный роман «Бессильные мира сего», который стал эпилогом творчества Стругацких. Но тем не менее в этих автобиографических мотивах видно сведение счетов не столько с собственной молодостью, её заблуждениями, но и, скорее всего, с иллюзиями, которые питали молодые Стругацкие на протяжении шестидесятых и отчасти даже семидесятых. «Поиск предназначения» ― это исключительно жестокая книга, книга, которая разделывается с девяностыми годами тоже с исключительной честностью и прямотой.

Сюжет там простой. Есть Стас Красногоров, который, как некоторые герои Стругацких, чувствует за собой некую не вполне понятную силу. Эта сила хранит его во всех критических ситуациях. Однажды он чуть не утонул, увидев неизвестно откуда взявшегося жуткого паука водного, такие пауки и не водятся в их местности.

Вообще у Стругацкого Бориса Натановича была очень острая, очень сильная фобия насчет всяких насекомых, арахнофобия, пауков боялся, ос ненавидел. Это позволило ему, кстати, придумать для «Поиска предназначения» необычно достоверное животное ― ну, не животное, насекомое ― гунду, которая живет глубоко в песке, как шершень, как оса-эвмена, и она гундит страшным образом. Укус её смертелен, если она появляется на раскопках, все рабочие разбегаются. Такой Олгой-Хорхой своего рода. Вообще Стругацкий умел, конечно, напугать, чего уж там говорить.

Вот этот жуткий паук его напугал, он чуть не утонул, но чудом спасся. Его чуть не убил людоед во время блокады Ленинграда, но он сумел от него убежать. Дальше несколько ещё было ситуаций, когда Господь его непонятно для чего хранил. Это такая общая для Стругацких тема, и надо сказать, что Аркадий Натанович написал свой вариант «Счастливого мальчика», скажем, «Дьявол среди людей», где рассматривается та же коллизия ― сила хранит героя непонятно для чего.

В романе Бориса Натановича сила хранит героя для того, чтобы он своим удивительным талантом, своей странной способностью поддерживал жизнь в так называемом Виконте, в своем друге, человеке таинственных возможностей. То есть мы-то сначала думаем, что проблема в самом Стасе Красногорове, что именно Стас Красногоров рожден для великого и именно он в конце книги становится фактически президентом, тогда как Виконт остается таким серым кардиналом (ну, ясно, что гэбэшником).

Кстати, там очень многое написано характерным для Стругацких методом сожженных мостиков. Стас Красногоров, по мнению одного консультанта, такого парапсихолога, который работает на ГБ, «спит и не дай бог проснется». То есть он спит для каких-то великих дел. Но в конце выясняется, что всё его великое дело заключалось в том, чтобы поддерживать жизнь, в общем, в довольно примитивном гэбэшнике. И этот гэбэшник в конце оказывается нормальной властью.

Конечно, как и большинство тогдашних текстов, четвертая часть «Счастливого мальчика» (или четвертая часть «Двадцать седьмой теоремы» ― это антиутопия на материале девяностых: всеобщие перестрелки, ужас начинается уже сразу за МКАДом, страшные фермеры с ещё более страшными баскерами (баскер ― это такая баскервильская собака, разновидность особо агрессивного пса).

В общем, мир полон тьмы, опасностей и какого-то беспрерывного дарвиновского взаимного истребления. Но в этом мире действует, однако, прекрасно организованная тайная сила, которая все нити держит в своих руках, и вот эта сила принадлежит Виконту, принадлежит спецслужбам. И здесь Борис Натанович таинственно угадал всё.

Более того, как только Стак ― Стас Красногоров отказывается обслуживать эту силу, отказывается поддерживать далее жизнь в Виконте, после этого он сам гибнет немедленно. И остается страшный вопрос. Понятно, что не Виконт его уничтожает, не Виконт производит маленький взрыв в мозгу всех, кто пытается встать у Стака на пути. Это Бог, это какая-то сила истории, то гомеостатическое мироздание, которое действовало уже в «Миллиарде лет до конца света». Это судьба России такая, чтобы ей управляли эти таинственные персонажи. Как только Стак пытается встать у них на пути, он умирает немедленно, и этим заканчивается роман.

Но помимо этого, в романе есть ещё одна великая мысль. Главная цель вот этой страшной силы, которая там не названа, но по почерку понятна, такие оккультные гэбэшники, их главная цель заключается в том, чтобы «делать колбасу из человечины», как это там названо. Не в буквальном, конечно, смысле, но эта сила перерабатывает население страны, оставляя только тех, кто лоялен, кто верен. «Нам умные не надобны. Надобны верные».

Кстати говоря, Виконт в последние годы может обходиться уже и без Красногорова, потому что клонирование открыло ему совершенно новые горизонты. Он научился клонировать Красногоровых. И не случайно в финале романа появляется вот эта странная череда людей, клонов красногоровских, которые обреченно бродят в кирпичном каком-то рву, синие вот эти люди, страшные, несчастные, ещё несовершенные, ещё не умеющие выполнять предназначения. Но когда у них получится, они смогут обходиться без Красногорова.

И вот эта мысль у Стругацкого, пожалуй, самая интересная. Достаточно сказать, что идея клонов была потом подхвачена Сорокиным в «Голубом сале», затем Кадзуо Исигуро довольно быстро воспроизвел её в своем романе «Не отпускай меня», ныне нобелевском. Там тоже клонов выращивают на то, чтобы снабжать органами элиту. Это, в общем, заявлено тоже в финале.

Но здесь, мне кажется, если это сопоставить с последующим романом Стругацких, с «Бессильными мира сего», вырастает гораздо более страшный на самом деле прогноз, потому что в результате и здесь, и там власть в России берет анонимная, почти оккультная тайная сила, которой так или иначе служим мы все. И вот это ощущение России как гигантской лаборатории, где искусственно выводят качественную пищу для элиты, ― это какая-то поразительная интуиция, поразительное прозрение.

Ведь, собственно, уже в «Бессильных мира сего» впоследствии описана была такая медицинская таинственная, по сути дела, фабрика, такой военный госпиталь, где ведут эксперименты по бессмертию, но бессмертие они никак не умудряются получить, оно им не даётся. Понятно, что Сталин очень интересовался геронтологией, очень думал много о бессмертии. Но помимо этого, там начинают вырастать удивительные случаи. Это же возникает впервые еще в «Волнах», в романе «Волны гасят ветер», написанном Стругацкими ещё вместе, где есть так называемый Институт Чудаков, где тоже как бы выводят людей нового типа.

И вот что самое удивительное: что все эти люди нового типа, которые выведены во время достаточно жестоких, достаточно бесчеловечных медицинских экспериментов, бессмертия в результате не получили, но они обладают разными непредсказуемыми особенными талантами. И все эти таланты, к сожалению, используются в результате всё той же тайной службой. И ничего с этим не может сделать ни Стэн Агре, главный герой «Бессильных мира сего», ни Стас Красногоров.

Россия ― это питомник, в котором выводят сверхлюдей, но выводят их только для того, чтобы ими питалось начальство. Это объясняет, кстати говоря, и шарашки, это объясняет и феномен Дубны, например, о котором Стругацкие много думали. В общем, Россия ― это такой Град обреченный (как и назывался их главный роман), где действительно выводят, как в питомниках, сверхлюдей, но выводят с единственной целью ― чтобы этот дефицит сожрать. И это самая страшная картина, потому что в финале «Счастливого мальчика», в финале романа «Поиск предназначения» вдруг оказывается, что предназначение, о котором мы думали так много, которое представляли себе таким прекрасным, что это предназначение ― исключительно пойти на удобрение самой бесчеловечной, самой смертельной системе.

И вот сейчас, когда мы так много спорим о том, можно ли сотрудничать с властью, нельзя ли сотрудничать с властью, мы всё не понимаем, что этого вопроса на самом деле нет, что он за нас решен. Не следует пище рассуждать о том, должна ли она сотрудничать с едоками. Предназначение оказалось вот таким.

Может быть, в силу этого роман, когда он появился в 1995, в 1996 году, был воспринят, прямо скажем, не совсем адекватно. Он многих разочаровал финалом, все говорили, что ничего не понятно, что сожженные мостики Стругацких перестали работать. Вообще книгу ругали очень сильно. Хвалили её только фаны, и не по долгу, а вполне искренне, просто потому что такой интересной книги, такой увлекательной, такой стремительно читающейся в девяностые годы больше не появлялось.

Просто это невозможно. Интересно, по-настоящему, так, чтобы глаз прилипал к строке, в Советском Союзе умели писать только Стругацкие. Многие умели, но так не умел больше никто. Я помню, что когда я прочел эту первую половину романа, я дождаться не мог марта, когда должна была быть напечатана вторая, а когда я наконец получил её в руки на три часа, я прочел её за полтора, потому что это действительно очень быстрая книга, очень жестоко написанная, страстная, удивительно жуткая. Борис Натанович, конечно, писал, как мало кто умел.

Но истинный её смысл опять-таки, я думаю, доходит до нас только сейчас. И когда интерес к наследию девяностых опять проснется, ― а это неизбежно, ― книга Бориса Стругацкого, я думаю, получит наконец своего интерпретатора, а может быть, страшно сказать, остановится даже фабрика по производству колбасы из человечины.

В следующий раз мы поговорим о романе Алексея Иванова «Географ глобус пропил».

@темы: «Волны гасят ветер», «За миллиард лет до конца света», Поиск предназначения, С.Витицкий, «Дьявол среди людей», Перепост, Ссылки

---

28 лет назад

[silent-gluk]

Оригинал взят у ЖЖ-юзера lartis в 28 лет назад...

28 октября 1989 года в Сосновом Бору, в кинотеатре "Современник" состоялась встреча с Борисом Стругацким и членами его семинара Андреем Измайловым, Вячеславом Рыбаковым, Андреем Столяровым.

@темы: Семинар, Картинки, Фотографии, Б.Стругацкий, Перепост, Ссылки

---

Сегодня с нами...

[silent-gluk]

...опять современное издание. Зато с оригинальной - как у всей серии - обложкой.




Это обложка.





Титульный лист.




Оборот титульного листа.




Страницы 4-5, пример оформления.




Страница 185, "Комментарии к пройденному".




Выходные данные.


И это:

Стругацкий А. Парень из преисподней / Стругацкий А., Стругацкий Б.; Серийное оформление и компьютерный дизайн Е.Ферез; Художник Olga Tereshenko. - М.: Изд-во АСТ, 2017. - 192 с. - (Эксклюзив. Русская классика). - ISBN 978-5-17-101127-7. - 7.000 экз. - Подп. в печ. 23.11.2016. - Заказ 9374.

Содерж.:
Парень из преисподней / Стругацкий А., Стругацкий Б. С.3-184.
Комментарии к пройденному / Стругацкий Б. С.185-191.

@темы: Картинки, Парень из преисподней, Б.Стругацкий, Комментарии к пройденному, Библиофильское, Библиография, Книги

---

Мало того, что...

[silent-gluk]

...библиографический пост оказался сдвинут, так сегодня еще и очередь интервью из журнала.



Это обложка журнала.






Это вторая и третья стороны обложки.




А это - титульный лист.




Страница 25.




Страница 26.


Итак, это: Стругацкий Б. Теорема сотворения / Беседовал В.Губарев // Если (М.). - 1994. - № 10. - С.25-26.

Упоминаемый во врезке от редакции Р.Маккенна - в данном контексте - автор повести "Страна мечты" (Маккенна Р. Страна мечты: Повесть / Пер. С.Коноплев // Если (М.). - 1994. - № 10. - С.4-24), "послесловием" к которой и выступает это интервью.

@темы: Публицистика, Картинки, Б.Стругацкий, Библиофильское, Библиография

---

18 том - для нетерпеливых

[silent-gluk]

Работа над полным собранием сочинений Стругацких потихоньку движется. Но поскольку она сейчас движется по двум параллельным направлениям - подготовка электронной и бумажной версий, то, как известно, "в параллельных электрических цепях напряжение тока падает" (Вайнеры, "Визит к Минотавру").

В общем, том № 18 электронной версии предлагается пока в сокращенном числе форматов и без корректуры. Откорректированный и в полном наборе форматов будет где-то в декабре.

Пока же можно приобрести pdf и rtf-файлы, а когда появятся остальные форматы - скачать их безо всякой дополнительной платы. И обновленные версии pdf и rtf - тоже.

Купить том моно здесь: litgraf.com/eshop.html?shop=10 , а там видно.

В нем вашему вниманию будут предложены: сценарии "Понедельник начинается в субботу" и "Чародеи" (и их варианты), а также рассказ "Сделка с дьяволом", опубликованная и неопубликованная (в основном рецензии) публицистика, дневники, переписка и записные книжки. А еще - очень интересные примечания и комментарии. И библиография.

Том посвящен работам 1972 года.

@темы: Публицистика, Чародеи, Дневники, Записные книжки, Сценарии, Понедельник начинается в субботу, Письма и дневники, Полное собрание сочинений, Ссылки, Сделка с дьяволом

---

И еще из Элхэ Ниэннах

[silent-gluk]

Мысль не зависит от воли мечей и корон,
Ну, а иначе ты попросту волчья сыть.
Слово должно войти как в обойму патрон:
Здесь никакой осечки не может быть.

Жги за собой ступени, готовь палимпсест,
Нити судьбы тяни, забудь про сюжет:
Если твоя мечта – абсолютный текст,
Значит, у этой задачи решенья нет.

Чувствуешь, как уходит лёд из-под ног?
Видишь, как просто спутать зло и добро?
Слово должно войти как в ножны клинок
Или как входит холодная сталь под ребро.

Жизни гранат рассеки и найди ответ,
Чтобы чернил ни огнем, ни кровью не смыть:
Если у этой задачи решенья нет,
Значит, мне надо понять, как ее решить.

Отсюда: www.elhe.ru/cgi-bin/forum/YaBB.pl?num=116795835...

@темы: Тьмускорпионь, Ссылки

---

И еще гипотетическая тьмускорпионь

[silent-gluk]

Автор - Элхэ Ниэннах.

Отсюда: www.elhe.ru/cgi-bin/forum/YaBB.pl?num=116795835...

i.
Наш обитаемый остров спит
И не видит снов,
Ведь цвет небесный туманом скрыт
Уже давно.
Толку – разглядывать горизонт
В мечтах пустых?
Нет там ни алых парусов,
Ни золотых

Штормом вовек не сменится штиль
У берегов:
Камни дороги укрыла пыль
Белей снегов.
И не стучат вопросы в висках,
И сомнений нет:
Те, кто уснул в домах из песка,
Не ждут рассвет.

Горлица свой не направит полет
Под облака,
Ветвь ойолаирэ не принесет
С материка.
И не восстанет из волн на зов
Спящий на дне
Нет ни драконов, ни мудрых львов,
Ни кицунэ.

Тени и ангелы вместе уйдут
За свой предел
Чудо уже не случится тут,
Да и нигде
Не приплывет Одиссей домой
На свет маяка:
Память уходит, уходит водой
В белизну песка…

Глупо, попав в паутину слов,
Верить в обман:
Нет никаких других островов.
Скоро зима.
И подо льдом лишь темный Коцит
Продолжает бег –
Наш обитаемый остров спит
Который век.

@темы: Тьмускорпионь, Ссылки

---

Славная дата!..

[silent-gluk]

Оригинал взят у ЖЖ-юзера umklaydet1 в Эх... Сегодня:

Как известно, выполняя международную программу исследований глубокого космического пространства и возможностей межзвездных перелетов, Академия наук ССКР в 2017 году отправила в глубокое пространство экспедицию в составе двух планетолетов первого класса «Таймыр» и «Ермак». Экспедиция стартовала 7 ноября 2017 года с международного ракетодрома Плутон-2 в направлении созвездия Лиры. В состав экипажа планетолета «Таймыр» вошли: капитан и начальник экспедиции А. Э. Жуков, бортинженеры К. И. Фалин и Дж. А. Поллак, штурман С. И. Кондратьев, кибернетист П. Кёниг и врач Е. М. Славин. Планетолет «Ермак» выполнял функции беспилотного информационного устройства.
Специальной целью экспедиции являлась попытка достижения светового барьера (абсолютной скорости — 300 тысяч км/сек) и исследования вблизи светового барьера свойств пространства-времени при произвольно меняющихся ускорениях.

@темы: Даты, История Мира Полудня

---

И вновь цурэновский сонет.

[silent-gluk]

Отсюда: samlib.ru/l//loki/0zuren15.shtml

Автор - Локи 0

Как лист увядший падает на душу -
Ложится на страну мою усталость.
Лишь горькая мелодия осталась
От громогласно-праздничного туша...

Бездумный мрак смятеньем не нарушу:
Со мною, видно, тоже что-то сталось -
Извилистая, медленная жалость
Свою в сознаньи угнездила тушу,

Ее двойной язык не отличает
От правды - ложь, от гнева - состраданье,
И взгляд не знает страсти и волненья.

Листва покорно сердце устилает,
Оскомина скривляет рот в молчаньи,
Замедлив до конца сердцебиенье.

@темы: Вторичное творчество, Сонет Цурэна, «Трудно быть богом», Ссылки

---

И еще цурэновский сонет

[silent-gluk]

Отсюда - samlib.siwatcher.ru/l/loki/zuren1.shtml

Автор - Локи 0

Как лист увядший падает на душу,
Лелея ломкий хруст воспоминаний,
Не понимая простоты изгнаний,
Не чувствуя, что легче он, и суше -

Так странника уносит вдаль от суши
Вдоль режущих осенних ветров граней,
И возгласы привычных мне желаний
Все незаметней, жалостней и глуше.

Он не стремится вдаль, но - поневоле,
Влеком игрой природы и закона,
Оторван от судьбы, что здесь осталась.

Ее саму он этим обездолил -
Взамен листвы, игривой и зеленой,
Ложится на страну мою усталость.

@темы: Вторичное творчество, Сонет Цурэна, «Трудно быть богом», Ссылки

---

И опять цурэновское

[silent-gluk]

Отсюда - zhurnal.lib.ru/a/aleksej_p/curen.shtml

Автор - Алексей П.

Как лист увядший падает на душу.
Были мысли пламенем, а теперь зола.
Я своим дыханием больше не нарушу
Воздух теплый ранее, где взошла хула.

Даже во спасение не сойду на сушу.
Проклятое племя, где твоя стрела?
Ну, давай, убей меня, я уже не трушу.
Страх исчез в сражениях слова против зла...

Нет, мне все же боязно, я хочу укрыться,
Я бегу, по просьбе, но... где вино... напиться.
Пусть слепое странствие будет долгим сном.

Да увянет прошлое - все, что плохо сделано.
Город мой поборет яд - так судьбой поведано.
Я вернусь, как минет срок, в свой извечный дом.

@темы: Вторичное творчество, Сонет Цурэна, «Трудно быть богом», Ссылки

---

И еще цурэновское.

[silent-gluk]

Отсюда - www.stihi.ru/2017/08/02/281

Автор - Татьяна Аудерская

Как лист увядший падает на душу,
И холодит осенняя листва,
Так падают бессильные слова,
Скользя, не задевая наши уши.

Поднятый в воздух прах чужих могил,
Зачем ты носишься среди живых, незваный?
Ты в мир людей, причудливый и странный
Тупую геометрию вселил.

Мертвеют души, бьется метроном,
И опускаются бессильно руки
В плену у бесконечной синей скуки,

Рожденной мертвой мыслью без опоры.
Когда закончатся пустые споры?
А жизнь сияет солнцем за окном.

@темы: Вторичное творчество, Сонет Цурэна, «Трудно быть богом», Ссылки

---

Ну и публицистика

[silent-gluk]

02.11

Стругацкий А., Стругацкий Б. Вместо предисловия // Львов А. Две смерти Чезаре Россолимо. - Одесса: Маяк, 1969. - С. 3-5.

На титульном листе этой книги значится: "Две смерти Чезаре Россолимо. Повести". Автор не пожелал определить произведения, включенные в этот сборник, как научно-фантастические или просто фантастические. И хотя упомянутые произведения несомненно принадлежат к виду литературы, именуемому фантастикой, тем не менее мы понимаем автора.

Споры о том, что такое фантастика, идут у нас уже много лет. Спорят писатели и критики, читатели и издатели. Последнее время дискуссии эти, правда, несколько поутихли: одним спорщикам надоело, другие поняли, что оппонентов не переубедить, третьи настолько утвердились в своем мнении, что больше не видят в спорах необходимости. Большинство же (и мы в том числе) осознали, наконец, что спор этот в значительной степени беспредметен, и что строгое, безукоризненное определение никому, пожалуй, кроме отъявленных педантов, не нужно. В конце концов, не все ли равно, как квалифицировать произведение: было бы оно хорошим - с удовольствием читалось бы и с удовольствием перечитывалось, а следовательно, оказывало бы необходимое воздействие на читателя.
Действительно, строгого определения не существует до сих пор. Зато существует обширная фантастическая литература, широко разнообразная по темам, по проблематике, по задачам, которые ставят перед собой авторы. Читателю, знакомому с творчеством Уэллса и А.Толстого, Чапека и А.Беляева, Ефремова и Брэдбери, Лема и Азимова, читателю, знакомому с фантастикой А.Франса и Веркора, Кобо Абэ и А.Грина, Гора и Гранина, точные определения ни к чему. Такой читатель интуитивно определит, листая новую повесть, фантастика перед ним или нет. И то, если ему вообще придет в голову заниматься классификацией.
Литература вообще, как известно, есть отражение действительности в художественных образах. Действительность сложна: каждый человек - это целый мир, и связи этого мира с временем чрезвычайно запутаны и многообразны. Две главные темы литературы - это: человек и общество и человек и природа. Исследуя человека во взаимосвязи с обществом и природой, литература стремится к максимальной точности, яркости и глубине изображения. В XX веке, когда началось массовое вторжение науки в жизнь, писатели все чаще стали обращаться к фантастике - к тому виду литературы, который использует художественный прием введения элемента небывалого и невозможного. Со времен Уэллса выяснилось, что пользуясь этим приемом, писатель, не покидая круга самых традиционных, извечно актуальных вопросов реалистической литературы, получает возможность ставить или разрешать эти вопросы особенно остро, лаконично и впечатляюще. Собственно говоря, этим приемом пользовались у нас еще Гоголь и Салтыков-Щедрин, а за рубежом - Гофман и Бальзак, но только начиная с Уэллса, реалистическая фантастика прониклась духом надвигающейся новой научно-технической революции.
Далее, с помощью приема фантастики реалистическая литература в наше время взялась за проблемы, которые ранее никогда перед нею не стояли: за проблемы, связанные с философией природы, за проблемы познания, за рассмотрение тенденций развития Ее Величества Науки. Контакты человечества с иными цивилизациями, кибернетизацию общества, моральные аспекты вмешательства в святая святых человеческого организма и множество иных аспектов взаимоотношения человеческой личности с обществом и природой, ставших ныне актуальными, насущными, животрепещущими, литература, видимо, вообще не может пока рассматривать без применения приема фантастики.
Видимо, поэтому талантливый, чуткий новеллист Аркадий Львов, выпустивший недавно прекрасный сборник рассказов "Большое солнце Одессы", не мог не почувствовать некоторую тесноту традиционных реалистических рамок. Сегодняшний день всегда был и будет ареной ожесточенной схватки между прошлым и будущим, подлинного сражения в политической, социальной, психологической сфере. Фантастическая литература, как и вся настоящая литература, выполняет благородную социальную функцию: она подготавливает мировоззрение и психологию читателя к восприятию сегодняшнего мира во всей его сложности и противоречивости, ломает конформистские представления, заставляет читателя не забывать, что в наше время каждый отвечает за все человечество, и определить свое место в бою старого с новым.
Повести Аркадия Львова, собранные в книге "Две смерти Чезаре Россолимо", моделируют некоторые аспекты этого вечного боя. Нам представляется, что книга будет с интересом встречена читателями.

@темы: Публицистика

---

А давно у нас не было критики

[silent-gluk]

01.11

Громова А. Герои Далеких Радуг: Заметки о творчестве Стругацких // Комсомольская правда. - 1964. - 26 дек.

Писательские судьбы складываются подчас весьма необычно. К примеру, есть в нашей стране два человека, которые пишут вместе, а живут в разных городах, и, помимо писательской, имеют другие профессии, весьма несходные. Впрочем, это еще ничего. Более удивительно другое. Эти писатели за пять-шесть лет написали восемь повестей и десятка полтора рассказов. Все они издаются массовыми тиражами и мгновенно исчезают с прилавков. Многие их произведения изданы и за рубежом - в Италии и ГДР, Канаде и Японии, Польше и Румыния. Книги Стругацких читают, о них спорят, о них думают. А критика молчит. До сих пор нет ни одной даже газетной статьи, посвященной их творчеству...

Странно, не правда ли? Да, странно. Но уточним: писатели, о которых шла речь, - фантасты. Это Аркадий и Борис Стругацкие, авторы повестей "Страна багровых туч", "Путь на Амальтею", "Стажеры", "Возвращение", "Попытка к бегству", "Далекая Радуга", "Трудно быть богом", "Суета вокруг дивана". А вокруг фантастики вершатся подчас еще и не такие странности.
Фантастика все еще остается на особом положении в литературе. Пока не установлено даже, что она такое.
Вот, например, не так давно Л. Коган опубликовал статью под названием «Обедненный жанр». Здесь учинен разнос советской фантастике на том основании, что она не сводится к жанру утопии, а почему-то и зачем-то занимается также и совсем другими делами. В. Лукьянин в статье «Рожденный прогрессом...» (журнал «Москва», № 5 зa 1964 год) наоборот заявляет, что фантастика – это, мол, та же научно-популярная или научно-художественная литература, с той разницей, что речь в ней идет не о сегодняшнем, а о завтрашнем дне науки. Это откровение напечатано даже вразрядку - как непреложная истина. Вооружившись этим тезисом, В. Лукьянин разделывает под орех весь «гибридный жанр» фантастики, делая снисходительное исключение (неизвестно, на каких основаниях) для двух-трех произведений.
Некоторые вовсе относят фантастику к детской литературе, и поэтому осуждают все, что, по их мнению, «дети не поймут».
Вот и разберись - то ли всем фантастам следует заняться писанием утопий, то ли пропагандировать науку вообще, то ли переключиться на сочинение книжек для детей...
Так что же такое фантастика? Если взять хотя бы вещи. опубликованные в этом году, - повести А. и Б. Стругацких «Трудно быть богом» и «Суета вокруг дивана», М. Емцева и E. Парнова «Бунт тридцати трех триллионов», рассказы, С. Гансовского «День гнева», «Мечта», - то легко увидеть, что это не утопии, не пропаганда каких-либо научных идей (пусть и в перспективе) и уж никак не чтение для детей. Вместе с тем, что бы ни говорили досужие критики, это подлинная литература.
В последних произведениях Стругацких многие характернейшие свойства современной фантастики воплощены наиболее отчетливо и полно.
Уже первой своей повестью «Страна багровых туч» Стругацкие внесли в советскую фантастику нечто новое - углубленный психологизм, внимание к человеческой индивидуальности. После долгих лет господства «технической» фантастики, в которой не было места изображению человеческой души, а значит, не было места и вообще искусству, такая повесть особенно радовала, хотя сейчас она кажется лишь интересной заявкой.
В последующих повестях и рассказах Стругацкие дополняют и углубляют характеристики героев, полнее прорисовывают фон. Постепенно все шире, ощутимее, детальнее встает перед нами созданный их воображением мир «несуществующей действительности» - мир будущего. Этот художественный процесс завершается повестью «Возвращение», рисующей мир, построенный на принципах коммунизма, мир светлый и радостный, живой и гармоничный, мир, населенный добрыми и веселыми, умными и талантливыми людьми.
Но, выстроив в воображении этот чудесный мир, дав ему свет и воздух, жизнь и движение, Стругацкие неизбежно должны были задуматься: а какими путями придет человечество к этому миру? Какие преграды придется ему преодолевать и что будет помогать движению вперед? Это вопросы, которые должен задавать себе любой наш активно мыслящий современник, а уж тем более писатель.
Фантастика не ставит своей задачей пропаганду научных идей; ее родство с наукой сказывается в другом: в принципах мышления, в методике анализа. Фантастика, в частности, широко применяет характерный для современной науки прием мысленного эксперимента, моделирования явлений. Писатель-фантаст, проводя мысленный эксперимент в области социологии, моделирует ситуацию, которая может возникнуть при соблюдении определенных условий. При этом он почти не связан временем и местом действия: он может отнести события в будущее или прошлое (если это не нарушает условий эксперимента), может переместить своих героев на другую планету.
Например, в «Попытке к бегству» Стругацких действие происходит в XXIII веке и большей частью не на Земле, а на далекой планете, которую герои только что открыли, и в честь своего спутника Саула назвали Саулой. Общественный строй этой планеты напоминает ранний феодализм. Таким образом, здесь встречается наше будущее с нашим прошлым. А свидетелем и участником этой удивительной, трагической встречи является наш современник, советский офицер, бежавший из фашистского концлагеря. «При чем же тут мысленный эксперимент, моделирование? Это ведь фантастическая, ни при каких условиях не осуществимая ситуация?» - скажут иные. Но разве на Земле не существуют сейчас народы, находящиеся на самых различных ступенях общественного развития - от социалистического общества до первобытного родового строя? Разве нет сейчас государств, находящихся примерно на стадии феодализма, разве нет на земле фашистских концлагерей? Так что «сугубо фантастическая» ситуация «Попытки к бегству» имеет достаточно прочную реальную подоплеку.
Но для чего моделировалась эта ситуация? А для того, чтобы задать нашему современнику, советскому человеку сложный вопрос (приемы фантастики позволяют задать этот вопрос в общей форме, освободив его главную суть от случайных наслоений). Вопрос этот звучит примерно так: что должен ты делать, если видишь своими глазами чудовищную жестокость, произвол, невежество, царящие в другом мире, где ты - посторонний, хотя и горячо сочувствующий наблюдатель? В твоих руках - мощное оружие, против которого эти люди бессильны. Надо вмешаться? Перебить всех угнетателей, дать свободу рабам? И тогда все будет в порядке? Ребенок ответил бы именно так. Но ты не ребенок, ты взрослый человек и должен отвечать за свои действия, должен представить себе, какие возможные результаты даст твое вмешательство - не только сейчас, но и в будущем. Ты обязан продумать - можно ли искусственно, извне, без участия народа продвинуть вперед исторический процесс? А что, если рабы, получив свободу из чужих рук, не завоевав ее, прежде всего захотят богатства и власти, ибо в мире, который их взрастил, только золото и оружие обеспечивают независимость и счастье? Что если самые жестокие и хитрые из этих вчерашних рабов завтра станут владыками, и мир, которому ты хотел дать свободу, еще глубже спустится во мрак насилия и произвола?
Этот же вопрос, только еще более остро, ярко, определенно, поставлен и в повести «Трудно быть богом», где действие происходит в Арканаре - государстве далекой планеты. И в обеих повестях герои, отлично понимая, что их вмешательство принесет лишь вред, в конце концов не выдерживают и вмешиваются, потому что испытание, перед которым они поставлены, выше сил человека, а они - люди, и не могут играть роль бесстрастных и мудрых богов, наблюдающих с высоты за ходом событий.
Герои «Далекой Радуги» живут в XXII веке. Конфликт здесь построен на борьбе противоречивых чувств в душах людей, оказавшихся лицом к лицу не только с неизбежной гибелью, но и с необходимостью решить сложный моральный конфликт. Опять- таки на первый взгляд обстановка здесь совершенно нереальная: далекая планета в далеком будущем. Ученые работают над проблемами фантастической нуль-транспортировки, и, как побочное следствие их экспериментов, возникает загадочная грозная Волна, несущая с собой гибель. И все же Стругацкие моделируют здесь ситуацию, выведенную из современной действительности. Героический отряд исследователей рванулся далеко вперед, тылы не успели подтянуться. Волной некому было заняться как следует - и в результате поставлена под угрозу не только жизнь замечательных ученых, но и судьба целой отрасли науки...
Мы ясно видим мир Радуги, дышим ее воздухом; нам обжигают лицо порывы ледяного ветра, несущегося над заснеженными равнинами Саулы, нас физически давит тьма, сгустившаяся над несчастным Арканаром. Но сквозь яркие картины фантастической действительности проступают очертания того мира, в котором мы живем, и мы с удивлением убеждаемся, что, увидев эти знакомые очертания в новом, необычном освещении, мы кое-что поняли иначе, вернее, глубже, чем понимали прежде. Что мир Арканара, мир Саулы, мир Радуги в чем-то помог нам лучше понять наш мир, проблем которого никто не решит за нас.
А ведь это и есть самая благородная, самая высокая роль искусства - раскрыть человеку глаза на окружающий мир и на собственную его душу, осветив все своим ярким и острым светом. Помочь думать. Помочь решать и действовать.

Ариадна ГРОМОВА.

@темы: «Далёкая Радуга», Попытка к бегству, Суета вокруг дивана, «Страна багровых туч», «Трудно быть богом», «Путь на Амальтею», «Стажёры», Критика, Возвращение (Полдень XXII век)

---

Еще тьмускорпионь

[silent-gluk]

Автор - опять Элхэ Ниэннах.

Отсюда: www.elhe.ru/cgi-bin/forum/YaBB.pl?num=116795835...

Хочешь побыть драконом – тогда научись летать,
Хочешь побыть Законом – тогда научись терпеть,
Хочешь – побудь строкою, до времени ляг в тетрадь,
Хочешь – побудь зерном, что на зиму ляжет в клеть:
Выбор любой осудят, оспорят любой ответ,
Но до конца света – еще миллиард лет.

Знаешь, понятней – желанье сиюминутных наград,
Знаешь, никто не меняет годы на горсти строк,
Знаешь, если прощаешь, значит, тебя не простят,
Знаешь, никто не любит пишущих поперек...
Имя сотрется, никто не узнает почерк и след,
А до конца света – еще миллиард лет.

Станешь блуждать в ночи по чужим неживым мирам,
Станешь во сне видеть стихи, что уйдут к утру,
Станешь записывать песни в транспорте по утрам,
Станешь их напевать про себя, не коснувшись струн...
Если твоя дорога начнется со слова «нет»,
Знай: до конца света – еще миллиард лет.

Можешь пытаться порвать определений вязь,
Можешь понять: без этого больше нельзя дышать.
Можешь не ждать спасенья, если избрал отказ
От безопасности шор, в которых слепа душа.
Свяжет игла в руках вышивальщицы тьму и свет,
И до конца света — еще миллиард лет.

@темы: Тьмускорпионь, Ссылки

---

Библиографический пост...

[silent-gluk]

...пришлось опять сдвинуть, но все равно с нами должно было быть (и есть) не очень интересное издание.



Это обложка.






Авантитул.




Титульный лист.




Оборот титульного листа.




Выходные данные.


Итак, с нами: Стругацкий А. Отель "У погибшего альпиниста": [Фантаст. роман] / Стругацкий А., Стругацкий Б.; Серийное оформление и компьютерный дизайн В.Воронина; [Художник А.Дубовик]. - М.: Изд-во АСТ, 2016. - 224 с. - (Книги братьев Стругацких). - ISBN 978-5-17-094323-4. - Доп. тираж 2.000 экз. - Подп. в печ. 05.09.2016. - Заказ 6849.

Что можно сказать об издании? Текст стандартный восстановленный, обложка глаза не намозолила (хотя к чему придраться - всегда можно найти)... Но почему в этой серии никогда не указывают художников???

@темы: Картинки, », Библиофильское, У погибшего альпиниста", «Отель ", Библиография, Книги

---

И впрямь юбилей

[silent-gluk]

Оригинал взят у в post

10/Х. 1972 г. подписан в печать десятый номер журнала "Аврора". Ещё чуть-чуть - и 119 900 человек дочитают "Пикник на обочине". Так что с сорокапятилетием нас.

@темы: «Пикник на обочине», Перепост, Ссылки

---

О пятый том!..

[silent-gluk]

Знаете, вы не поверите - я и сама не верю... - но только что "вышел" пятый том Полного собрания сочинений Стругацких. Которое на бумаге и которое в мягкой обложке (зато как эта обложка приятна на ощупь!), или, что то же самое, которое print on demand (представляете, вы всегда успеете его купить, тираж не кончится... Хотя, конечно, это не значит, что нужно откладывать покупку до бесконечности).

Мягкая обложка, 560 страниц + вкладка...

Том посвящен 1961 году. Здесь можно найти повесть "Стажеры" (и рассмотрение ее вариантов), малоизвестный, но лично мною любимый сценарий "Экипаж СКИФа", рассказ "В наше интересное время", наброски повести о Горбовском, публицистику (как издававшуюся раньше, так и нет), записные книжки, дневники, переписку, традиционно очень интересные примечания и комментарии, а также библиографию и указатели.

Купить том можно все там же, в "Литграфе" - litgraf.com/shop.html?shop=1 , а там видно. Стоит он все те же 19 долларов без учета пересылки (но внимательно рассматривавшие тарифы говорят, что как раз сейчас самое время заказать все 5 томов - в пересчете на том пересылка будет дешевле всего).

@темы: Публицистика, Записные книжки, Письма и дневники, В наше интересное время, Полное собрание сочинений, «Стажёры», Экипаж "СКИФа", Книги, Стажеры, Ссылки