Цурэновский сонет

[silent-gluk]

Автор неизвестен (возможно, Г.Ескевич).

Сонет о листе

Как лист увявший, падает на душу
Моих раздумий щедрый хоровод.
Твоих сомнений больше не нарушу,
Ты выбор сделал без моих щедрот.

Как лист весенний зеленеет смело,
Так доверяешь смелости своей.
Но мудрости не ведомы пределы,
А юность не приемлет королей.

И сердца пред разлукой остановка -
Всего лишь часть увядшего листа,
Мой брат, не побеждает доброта,

И стены города сожмут тебя жестоко,
Когда пойдешь кого-то убеждать -
Мечом иль словом души не пронять.

Отсюда: samlib.ru/z/zhenja_kosmolapow/list-1.shtml

@темы: Вторичное творчество, Сонет Цурэна, «Трудно быть богом», Ссылки

---

Стругацкие. XXI век. Часть 10.

[silent-gluk]

С.Кузнецов, Ш.Идиатуллин, Л.Каганов, А.Голубкова, А.Хуснутдинов, Е.Клещенко, В.Владимирский, Т.Бонч-Осмоловская, Р.Арбитман, С.Шикарев, В.Губайловский
СТРУГАЦКИЕ: XXI ВЕК
Круглый стол, ответы на вопросы
обзор

СТРУГАЦКИЕ: XXI ВЕК
К 95-летию со дня рождения Аркадия Стругацкого

Сейчас, когда прошло более 60-ти лет после выхода первых совместных книжек Аркадия и Бориса Стругацких (повести «Страна багровых туч» и «Извне»), понятно, что книги братьев фактически сформировали несколько поколений советских (и постсоветских) читателей — точно так же, как сами они предполагали благодаря гуманистической системе воспитания сформировать нового человека несостоявшегося светлого коммунистического будущего. Авторы, чье детство и отрочество прошло «в присутствии Стругацких», а нынешняя сфера деятельности так или иначе связана с фантастикой и/или педагогической и просветительской деятельностью, отвечают на вопросы «Нового мира».

1. Были ли Стругацкие художниками, исследующими натурфилософскую проблематику, или социальными мыслителями, которые в силу специфических обстоятельств вынуждены работать с художественной литературой?

2. Какие влияния русской литературы можно найти в творчестве Стругацких?

3. Какие влияния мировой классики и современной им литературы зарубежной?

4. Стругацких вполне можно назвать социальными педагогами, которые воспитали несколько поколений молодежи. В чем состояло это воспитание и влияние, оборвался ли этот процесс, и если да, то когда?

5. Определенная часть произведений Стругацких проходила по разряду «для детей и юношества». Изменилась ли с тех пор литература для этого сегмента?

6. Что для вас в наследии Стругацких сегодня кажется безусловно устаревшим, что живым и актуальным, а что — живым, но для вас совершенно неприемлемым?


Сергей Шикарев — критик, литературный обозреватель, координатор премии «Новые горизонты».



1. Братья Стругацкие для меня были и остаются в первую очередь писателями, авторами научно-фантастических произведений. Собственно одно из ключевых отличий фантастики от «обычной» литературы как раз и заключается в том, что она, фантастика, описывает не только судьбы обыкновенных и даже необыкновенных людей, но и общества, отличные от нашего — в большей или меньшей степени.

Иначе говоря, работа писателя-фантаста требует от него, помимо прочего, быть немного и социальным мыслителем. По мере выполнения этой непростой работы Стругацкие все дальше отходили от утопического мира, отображенного в повести «Полдень, XXII век», и проводили мысленные эксперименты в прозе — в поисках ответа на вопрос «почему этот мир невозможен».

2. У исследователей творчества Стругацких есть наготове хрестоматийный пример. Первая фраза «Понедельника» (который начинается в субботу): «Я приближался к месту моего назначения» — взята из «Капитанской дочки» Пушкина. И если обратиться к специальным комментариям и исследованиям, следов влияния — столь же непосредственных и более тонких — найдется в избытке. Можно и просто прочесть опубликованную переписку братьев, в которой Аркадий Стругацкий уважительно отзывается о творчестве многих современников, коллег по литературному цеху. Например, о романе «Русский лес» Леонида Леонова.

Более важным мне представляется не столько это влияние (говоря начистоту, оно неизбежно: каждый писатель растет в культурной среде, которая его формирует), сколько то, что Стругацкие надолго привили отечественной фантастике литературоцентричность. Определили, что не только новизна научных и технических идей и системность в проработке мира будущего, но и собственно литературные качества произведения являются теми критериями, по которым и надлежит оценивать научную фантастику.

Если в двадцатых годах прошлого века к только зарождающейся тогда советской фантастике обращались писатели незаурядных да и просто больших литературных талантов: Эренбург, Шагинян, Владимир Маяковский, Андрей Платонов, Алексей Толстой — то со временем художественная составляющая стала казаться необязательным, даже отягощающим элементом научно-фантастического текста.

Заслуга Стругацких в том, что они и своими произведениями, и декларируемой позицией показали, что фантастика является частью литературы.

3. Довольно распространено мнение, что советская фантастика была своего рода литературной автаркией, никаким влияниям извне не подверженной. Разумеется, это не так и отечественные авторы были знакомы с творчеством коллег лучше, чем это обычно представляют. Доказательства известны: многочисленные внутренние, для издательств, рецензии Аркадия Стругацкого на новинки и актуальные романы зарубежной фантастики и переводы братьями Стругацкими фантастических произведений («Саргассы в космосе», «Экспедиция „Тяготение”», «День триффидов»).

Стоит отметить, что и Иван Ефремов — еще одна фигура первой величины в советской фантастике — также прекрасно разбирался в современной ему англо-американской фантастике. Мне доводилось видеть на его книжных полках, например, покеты с романами Филипа Дика.

Разумеется, совсем не случаен тот факт, что ведущие отечественные фантасты следили за заметными новинками и хорошо представляли себе основную проблематику англо-американской фантастики.

Все-таки необходимым условием для развития — в данном случае фантастического жанра — является не замкнутость, а способность и готовность воспринимать происходящее вовне.

В этом свете стоит, наверное, сказать несколько слов и об обратном влиянии. С понятной оговоркой, что значение советской фантастики несопоставимо с влиянием на фантастический ландшафт англоязычных авторов и произведений.

И все же… В начале шестидесятых годов прошлого века в Соединенных Штатах вышли в свет, одна за другой, две антологии советской фантастики. Предисловие к обеим книгам написал смоленский уроженец Айзек Азимов, а вслед за этими публикациями последовала и большая дискуссия советских и американских критиков и писателей, которая развернулась на страницах журналов «Коммунист» и The Magazine of Fantasy & Science Fiction (сочетание само по себе удивительное). Впрочем, эта история и все последовавшие за ней события — предмет и повод для отдельного разговора.

Важно, что в обоих сборниках присутствовали произведения братьев Стругацких (подобного дубля другие авторы не удостоились), а финал рассказа «Шесть спичек» был назван Азимовым самым американским из всей подборки.

Еще одним любопытным свидетельством влияния американской фантастики на фантастику советскую и одновременно их типологического сходства стали две попытки периодизации. Первая из них касалась американской фантастики и была предложена Айзеком Азимовым (между прочим, именно в предисловии к сборнику Soviet Science Fiction). Вторая предпринята Борисом Стругацким в статье «Четвертое поколение» (1991) и описывает фантастику отечественную.

С поправкой на различие американских и советских реалий и, как сейчас принято выражаться, «сдвижку вправо», то есть отставание отечественной фантастики — обе периодизации вполне схожи.

4. Не возьмусь судить, в какой степени Стругацкие как писатели были педагогами и воспитателями. Как известно, в поздних интервью Борис Стругацкий весьма скептически отзывался о возможности книг влиять на мир, изменять ход истории и судьбы людей.

Другое дело — Теория Воспитания, она же Великая Теория Воспитания, которая, процитирую Бориса Натановича, «способна кардинально изменить человеческую историю, прервать цепь времен и роковую последовательность повторений „отцов в детях”».

Впрочем, в подробности этой Теории ни в художественных произведениях, ни в публицистических статьях братья Стругацкие предусмотрительно не вдавались.

Замечу, что тема нового человека — одна из магистральных в советской фантастике. Можно вспомнить и «Туманность Андромеды» Ефремова, и «Собачье сердце» Булгакова. Конечно, воспитание — самый гуманный (добрый!) подход к созданию нового человека.

Этические максимы («Из всех возможных решений выбирай самое доброе») и коллизии («Сердце мое полно жалости… Я не могу этого сделать») в произведениях Стругацких нашли отклик у читателей. Для многих они действительно стали нравственным ориентиром, а цитаты из книг стали своего рода маркером для системы распознавания «свой — чужой».

Конечно, с тех пор и времена изменились, и нравы. Да и читательская аудитория сократилась изрядно. И все же, на мой взгляд, главный фактор, который если не прекратил, то значительно ослабил «воспитательный эффект» книг братьев Стругацких и других авторов, в другом.

Просто из сознания читателя ушло представление о книге как об источнике высшей мудрости, да и фигура писателя утратила присущий ей прежде ореол нравственного авторитета или, в крайнем случае, человека, много повидавшего и о многом знающего.

Однако я заглянул в архив онлайн-интервью Бориса Стругацкого и зачитался.

Люди обсуждают и даже проектируют, какой должна быть та сама Теория Воспитания, каким должно быть будущее и каким оно быть не должно, задаются вопросами о капитализме и о коммунизме, о том, куда идет человечество, о свободе и об энтропии…

Прекрасное наследие уходящей эпохи.

6. Пусть живет живое. А потомки разберутся и ответят на этот вопрос с большим на то основанием.

Отсюда: www.nm1925.ru/Archive/Journal6_2020_8/Content/P... . Спасибо всем за помощь в выдирании текста!

@темы: Критика, Понедельник начинается в субботу, Шесть спичек, «Полдень, XXII век», Полдень XXII век (Возвращение), Ссылки

---

Цурэновский сонет

[silent-gluk]

Автор - Шуваева-Петросян Е.

Законы смерти

Вновь лист увядший падает на душу
И оставляет отпечаток-боль...
Законов смерти, нет, я не нарушу,
Законам смерти и подвластна моль.

Как лист увядший упаду однажды
И стану лепестком в большом ковре-
Бескрайнем, безграничном... В лике каждом
Искать я буду всех знакомых мне.

Как лист увядший... уходила в Осень
И та, которая была как мать.
Кадильный дым и горький запах сосен
Повенчаны со смертью вновь. Опять,

Как лист увядший падает на душу,
Кружится смерть в объятьях верной стужи.

Отсюда: samlib.ru/z/zhenja_kosmolapow/list-1.shtml

@темы: Вторичное творчество, Сонет Цурэна, «Трудно быть богом», Ссылки

---

Любопытно...

[silent-gluk]

Путем Саула

Текст: Андрей Васянин
Российская газета - Неделя № 137(8191)

В США приступили к монтажу фильма по повести братьев Стругацких "Попытка к бегству". Об этом на своей странице в "Фейсбуке" сообщил американский режиссер и продюсер короткометражного кино Алекс Топаллер.

Топаллер - сын советского, израильского и американского журналиста, теле- и радиоведущего Виктора Топаллера, а экранизация выросла из любви к творчеству Стругацких, рассказывает Алексей Топаллер. "Несколько лет назад у меня с отцом появилась мечта снять короткий фильм по мотивам нашей любимой повести. Папа даже написал самый первый черновик сценария, и его видел Андрей, сын Бориса Стругацкого".

Повесть "Попытка к бегству" была написана в 1962 году и входит в цикл Стругацких Мир Полудня и рассказывает о планете Саул. Двое молодых людей, звездолетчик Антон и структуральный лингвист Вадим, летят в отпуск на планету Пандора. Но меняют курс из-за случайного и странного попутчика Саула, высаживаются на неисследованной планете и обнаруживают там цивилизацию, находящуюся на феодальном уровне развития. Фильм снимался в Польше, и к нему были привлечены серьезные творческие силы. Сценарий дорабатывала сценарист короткометражного кино Кристина Лазариди. На странице в "Фейсбуке" опубликовано фото концепт-арта котлована, "нарисованного" компьютерным графиком Жаном Уршелем, работавшим на "Звездных войнах", "Призраке в доспехах", проектах студии Marvel. Монтирует картину Пшемыслав Хрусцелевский, чей последний фильм "Тело Христово" был номинирован на Оскар. На главную роль Саула планировался Алексей Серебряков, но утвержден был в итоге известный польский актер Анджей Хыра.

Выход "Попытки к бегству" (английское название - Escape Attempt) намечен на 2021 год, а далее продюсеры надеются на "продолжение в виде мини-сериала на американском ТВ".

- Очень хочется, чтобы кино понравилось и в России, и на Западе, - говорит Алекс Топаллер. - Фильм выйдет на английском, что дает возможность познакомить молодую западную аудиторию с творчеством Стругацких. Надеюсь, русская фантастическая классика будет работать на объединение России, Польши и США.

"Попытка к бегству" - не единственная вещь Стругацких, привлекающая внимание западных кинопроизводителей. Американский продюсер Эрик Бармак, в прошлом один из руководителей компании Netflix, занимающейся созданием фильмов и сериалов, в недавнем интервью посоветовал нашим кинопроизводителям обратить внимание на повесть "Пикник на обочине".

Отсюда: rg.ru/2020/06/25/v-ssha-pristupili-k-montazhu-f...

@темы: Попытка к бегству, Фильмы, «Пикник на обочине», Экранизации, Ссылки

---

Цурэновский сонет

[silent-gluk]

Автор неизвестен, возможно, Илана Арад ( stihi.ru/avtor/ilara )

ЦУРЭНУ

Как лист увядший, падает на душу
Ночей беззвучных давящая тьма,
И песня сердца слышится всё глуше -
Его обняла суеты тюрьма.

Ещё порой желанье горло душит,
Волнуется порыва бахрома,
Так лодочник в стремленьи к дальней суше
Гребёт, силён, под пение псалма.

Ах, время мчится, искры догорают,
А звёзды светятся так далеко..
Стремиться бы наверх, к воротам рая..

Но заперты они. Лишь глубоко
Внутри, как будто лира золотая,
Струна звенит так грустно и легко...

Отсюда: samlib.ru/z/zhenja_kosmolapow/list-1.shtml

@темы: Вторичное творчество, Сонет Цурэна, «Трудно быть богом», Ссылки

---

Любопытно...

[silent-gluk]

Американский фильм по повести братьев Стругацких выйдет на экраны в 2021 году



Фото: кадр из фильма «Попытка к бегству» / mdb.com


В США начался монтаж фильма по фантастической повести братьев Стругацких «Попытка к бегству», его выход на киноэкраны намечен на 2021 год. По словам режиссёра картины Алекса Топаллера, запланирован также запуск сериала по творчеству советского и российского писательского дуэта, сообщает «Российская газета» - rg.ru/2020/06/25/v-ssha-pristupili-k-montazhu-f... .

Алекс Топаллер воспитывался в семье уроженца СССР, журналиста и радиоведущего Виктора Топаллера. Отец и сын являются поклонниками творчества братьев Стругацких, а повесть «Попытка к бегству» оба считают своим любимым произведением. Когда они решили экранизировать повесть, Топаллер-старший написал черновик сценария и познакомил с ним сына Бориса Стругацкого Андрея.

Картина, рассказывающая о планете с феодальным строем, снималась в Польше и потребовала масштабных вложений в декорации и компьютерную графику. Главную роль исполнил известный польский актёр Анджей Хыра.

Режиссёр выразил надежду на то, что фильм найдёт своего зрителя в России и западных странах, а также достойно представит за рубежом произведения Стругацких. Алекс Топаллер хотел бы, чтобы его картина привела к положительным изменениям во взаимоотношениях России, США и Польши.

Ранее продюсер из США Эрик Бармак, входивший в состав руководства компании Netflix, высоко оценил кинематографический потенциал повести братьев Стругацких «Пикник на обочине».

Отсюда: russkiymir.ru/news/274117/

@темы: Попытка к бегству, Фильмы, «Пикник на обочине», Экранизации, Ссылки

---

Цурэновский сонет

[silent-gluk]

Автор - Ляпунов ( www.litsovet.ru/index.php/author.page?author_id... )

Прощальный сонет Цурэна.

1.

Как лист увядший падает на душу,
Осенним ветром поднятый с земли,
Так шкиперам, покорны и послушны,
К чужим краям уходят корабли.

Что Родина? Она не просто слово.
Кусок земли, где дым святых костров.
И те костры - опора и основа.
Они горят. Но книги вместо дров.

Все понимаю, а помочь не в силах.
Гоним, как тот, уже увядший, лист.
Вдвоем с тоской, что сердце мне сдавила.
Оборван. Грязен. Но душою чист...

Я был всегда перед собою честен.
И коли Бог в душе - заплачем вместе!

Отсюда: www.litsovet.ru/index.php/material.read?materia...

@темы: Вторичное творчество, Сонет Цурэна, «Трудно быть богом», Ссылки

---

Любопытно...

[silent-gluk]

Личное дело Натана Стругацкого

В 2019 году в архиве РНБ (бывшая Публичка) историк Анатолий Разумов обнаружил личное дело Натана Стругацкого, начатое в 1937-м и законченное в 1941-м.

Эти четыре года Натан Залманович, отец великих фантастов Аркадия и Бориса Стругацких, проработал в Публичке, ставшей его последним местом работы.

Увы, Аркадий и Борис не застали находку: первый умер в 1991 году, второй — в 2012-м. Об их отце Натане Залмановиче было известно немногое. Вот что вспоминали о родителях сыновья.

Аркадий Стругацкий:

«Семья наша была несколько необычной даже по меркам тогдашнего необычного времени — первого десятилетия после победы Великой Революции.

Наш отец, Натан Стругацкий, сын провинциального адвоката, вступил в партию большевиков в 1916 году, участвовал в Гражданской войне комиссаром кавалерийской бригады и затем политработником у замечательного советского полководца Фрунзе, после демобилизации работал партийным функционером на Украине, причём специальности он был искусствоведом, человеком глубоко и широко образованным.

Мать же, Александра Литвинчева, была дочкой мелкого прасола (торгового посредника между крестьянами и купцами), простой, не очень грамотной девушкой.

В родном городке на северо-востоке Украины она встретилась с Натаном Стругацким, вышла за него замуж против воли родителей и, как водится, была проклята за мужа-ев-рея. В дальнейшем судьба их сложилась интересно и поучительно, при всех её поворотах они верно и крепко любили друг друга».

Братья Стругацкие, 1973. Источник: «Дилетант»

Борис Стругацкий:

«Я почти не помню отца. Всё, что я знаю о нём, известно мне от мамы, в частности — из оставленных ею воспоминаний…

В 1936 году он назначен был «начальником культуры и искусств города Сталинграда». (Видимо, заведующим отдела культуры то ли горкома партии, то ли горисполкома.) Здесь в 1937 году его исключили из партии. Как я теперь понимаю — чудом избежал ареста и уничтожения, ибо сразу же уехал в Москву хлопотать о восстановлении и хлопотал об этом всю оставшуюся жизнь. В июне 1941-го пришёл в военкомат, но в действующую армию его не взяли — 49 лет и порок сердца. А в ополчение — взяли, уже в конце сентября, когда блокада стала свершившимся фактом, и он успел ещё повоевать на Пулковских высотах, но в январе 1942-го был комиссован вчистую — опухший от голода, полумёртвый, с останавливающимся сердцем…»

В «Личном листке по учёту кадров» Натан Стругацкий пишет, что до апреля 1937 года был членом ВКП (б), а исключён был за «притупление политической бдительности».

В таблице «перемещения по службе после Октябрьской революции» множество строк. Стрелок и политкомиссар в продотряде в 1918—1919 годах, инструктор, военспец и начальник агитпропа в Особом отделе 5-й кавалерийской дивизии СКВО в 1919—1925 годах, редактор газеты «Трудовой Аджаристан» в 1925—1926 годах (тогда, в Батуми, 28 августа 1925 года родился Аркадий Стругацкий), зам. завотделом печати Ленинградского обкома ВКП (б), лектор Облоно, завотделом в Русском музее в 1930—1932 годах, аспирант Института литературы и искусства, научный сотрудник института…

Съезд дивизии, 1922. Натан Стругацкий крайний справа во втором ряду. Источник: «Дилетант»

Стругацкий пишет в автобиографии, что «с трудом поступил в среднюю школу (процентная норма для евреев), с начала революции — на разнообразной советской, политической и иной работе». Что в продотрядах занимался «сбором развёрстки и подавлением кулацких выступлений», а в Красной армии — «на политработе, преимущественно».

Его «притупление политической бдительности» заключалось, по словам Натана Залмановича, «в засорении аппарата Управления искусств врагами народа». И он добавляет: «кстати, направленными на работу в Управление решением бюро крайкома».

Он «апеллировал в КПК (комиссия партийного контроля, уже Далеко не все помнят эту аббревиатуру. — Б. В.) на это неправильное решение, вынесенное бюро Обкома, часть членов которого разоблачены, как враги народа» (замените «врагов народа» на «иностранных агентов» — и увидите, как современно это звучит. — Б. В.).

В личном деле множество документов, свидетельствующих о попытках Натана Стругацкого восстановиться в партии. Попытки были безуспешны, хотя Стругацкий ещё несколько раз ездил в Сталинград (следы этих поездок есть в личном деле), а потом и в Москву, в саму КПК.

Борис Стругацкий с родителями. Алупка, 1939. Источник: «Дилетант»

22 июня 1941 года начинается Великая Отечественная.

В октябре Натан Стругацкий уходит на фронт — добровольцем, в истребительный батальон НКГБ Куйбышевского района. Почти два месяца он воюет на Ленинградском фронте. После чего его комиссуют вчистую. И 20 декабря 1941 года замдиректора ГПБ Марин подписывает распоряжение: «Тов. Стругацкого Н. З. считать восстановленным на работе в связи с увольнением из воинской части»…

В январе 1942 года в осаждённом городе наступило самое тяжёлое время. Позднее Стругацкие вспоминали:

«Мать и Борис кое-как ещё держались, а отец и Аркадий к середине января 42-го были на грани смерти от дистрофии. И тут открылась возможность уехать вместе с последней партией сотрудников Публичной библиотеки, которые не успели эвакуироваться вместе с библиотекой ещё осенью в город Мелекесс (ныне Димитровград, город в Ульяновской области. — Б. В.).

В семье считалось, что малолетний Борис (ему тогда было восемь лет. — Б. В.) эвакуации не выдержит, и потому заранее решено было разделиться: отец и Аркадий уедут, мать и Борис останутся».

«Всё произошло внезапно, — писала в своих воспоминаниях Александра Ивановна, мать писателей. — Паровоз был уже под парами. Когда я вернулась с работы, их уже не было. Один Боренька сидел в темноте — в страхе и в голоде».

«Мне кажется, я запомнил минуту расставания: большой отец, в гимнастёрке и с чёрной бородой, за спиной его, смутной тенью, Аркадий, и последние слова: «Передай маме, что ждать мы не могли.» Или что-то в этом роде», — вспоминал Борис Натанович.

Личное дело Натана Стругацкого. Источник: «Дилетант»

Предпоследний документ из «Личного дела Натана Стругацкого» — удостоверение, выданное для эвакуации и. о. директора ГПБ Егоренковой.

«Дано настоящее тов. СТРУГАЦКОМУ Натану Залмановичу в том, что он направляется на работу в отделение Гос. Публичной Библиотеки им. Салтыкова-Щедрина в г. Мелекесс по собственному желанию, без права получения подъёмных, суточных и проездных средств».

А последний документ — выписка из «Списка умерших граждан, эвакуированных из гор. Ленинграда», где значится «Стругацкий Натол Заиманович (простим опечатки), 50 лет, умерший 7 февраля 1942 года и похороненный в Горбачевском».

Вот что вспоминал Борис Натанович:

«Они уехали 28 января 1942 года, оставив нам свои продовольственные карточки на февраль (400 грамм хлеба, 150 граммов «жиров» да 200 граммов «сахара и кондитерских изделий». Эти граммы, без всякого сомнения, спасли нам с мамой жизнь, потому что февраль 1942-го был самым страшным, самым смертоносным месяцем блокады. Они уехали и исчезли, как нам казалось тогда — навсегда. В ответ на отчаянные письма и запросы, которые мама слала в Мелекесс, в апреле 42-го пришла одна-единственная телеграмма, беспощадная, как война: «НАТАН СТРУГАЦКИЙ МЕЛЕКЕСС НЕ ПРИБЫЛ». Это означало смерть. (Я помню маму у окна с этой телеграммой в руке — сухие глаза её, страшные и словно слепые.) Но 1 августа 42-го в квартиру напротив, где до войны жил школьный дружок АН (Аркадия Стругацкого. — Б. В.), пришло вдруг письмо из райцентра Ташла, Чкаловской области. Само это письмо не сохранилось, но сохранился список с него, который мама сделала в тот же день».

Натан Стругацкий похоронен в Вологде, где — до сих пор точно не установлено. Скорее всего, это район Пошехонского шоссе.

Список умерших граждан, эвакуированных из Ленинграда. Натан Стругацкий записан под номером 62 как Струрецкий Натол Заиманович. Источник: «Дилетант»

Из письма Аркадия Стругацкого матери:

«Здравствуй, дорогой друг мой! Как видишь, я жив, хотя прошёл, или, вернее, прополз через такой ад, о котором не имел ни малейшего представления в дни жесточайшего голода и холода. <.> Мы выехали морозным утром 28 января. Нам предстояло проехать от Ленинграда до Борисовой Гривы — последней станции на западном берегу Ладожского озера. Путь этот в мирное время проходился в два часа, мы же, голодные и замёрзшие до невозможности, приехали туда только через полутора суток. Когда поезд остановился и надо было вылезать, я почувствовал, что совершенно окоченел. Была ночь. Кое-как погрузились в грузовик, который должен был отвезти нас на другую сторону озера (причём шофёр ужасно матерился и угрожал ссадить нас). Машина тронулась. Шофёр, очевидно, был новичок, и не прошло и часа, как он сбился с дороги и машина провалилась в полынью. Мы от испуга выскочили из кузова и очутились по пояс в воде (а мороз был градусов 30). Чтобы облегчить машину, шофёр велел выбрасывать вещи, что пассажиры выполнили с плачем и ругательствами (у нас с отцом были только заплечные мешки). Наконец машина снова тронулась, и мы, в хрустящих от льда одеждах, снова влезли в кузов. Часа через полтора нас доставили на ст. Жихарево — первая заозёрная станция. Почти без сил мы вылезли и поместились в бараке. Здесь, вероятно, в течение всей эвакуации начальник эвакопункта совершал огромное преступление — выдавал каждому эвакуированному по буханке хлеба и по котелку каши. Все накинулись на еду, и, когда в тот же день отправлялся эшелон на Вологду, никто не смог подняться. Началась дизентерия. Снег вокруг бараков и нужников за одну ночь стал красным. Уже тогда отец мог едва передвигаться. Однако мы погрузились. В нашей теплушке, или, вернее, холодушке, было человек 30. Хотя печка была, но не было дров. < .> Поезд шёл до Вологды 8 дней. Эти дни, как кошмар. Мы с отцом примёрзли спинами к стенке. Еды не выдавали по 3−4 дня. Через три дня обнаружилось, что из населения в вагоне осталось в живых человек пятнадцать. Кое-как, собрав последние силы, мы сдвинули всех мертвецов в один угол, как дрова. До Вологды в нашем вагоне доехало только одиннадцать человек. Приехали в Вологду часа в 4 утра. Наш эшелон завезли куда-то в тупик, откуда до вокзала было около километра по путям. Страшный мороз, голод и ни одного человека кругом. Только чернеют непрерывные ряды составов. Мы с отцом решили добраться до вокзала самостоятельно. Спотыкаясь и падая, добрались до середины дороги и остановились перед новым составом, обойти который не было возможности. Тут отец упал и сказал, что дальше не сделает ни шагу. Я умолял, плакал — напрасно. Тогда я озверел. Я выругал его последними матерными словами и пригрозил, что тут же задушу его. Это подействовало. Он поднялся, и, поддерживая друг друга, мы добрались до вокзала. Больше я ничего не помню. Очнулся в госпитале, когда меня раздевали. Как-то смутно и без боли видел, как с меня стащили носки, а вместе с носками кожу и ногти на ногах. Затем заснул. На другой день мне сообщили о смерти отца. Весть эту я принял глубоко равнодушно и только через неделю впервые заплакал, кусая подушку…»

🖋 Борис Вишневский📅 19.12.2020

Источники

• Журнал «Дилетант» №61 (январь 2021)

Отсюда: diletant.media/articles/45300484/

@темы: История, Семья, Ссылки

---

Цурэновский сонет

[silent-gluk]

Автор неизвестен.

Прощальный сонет Цурэна 2.


Как лист увядший падает на душу,
Воздушен, легок, даже невесом.
Всего один. Но он готов обрушить
В моей душе хранимый отчий дом.

Как мне прожить без Родины и Веры?
Последний свет уже убила ночь.
И правят бал зловещие химеры.
А я не в силах никому помочь.

Всё. Ухожу. И Бог тому свидетель,
Я сделал то что смог. Но я не смог!
Ворота замка, сорванные с петель...
И символ веры, брошенный в песок...

Я проклинаю этот день и час,
Когда судьба решила все за нас.

Отсюда: samlib.ru/z/zhenja_kosmolapow/list-1.shtml

@темы: Вторичное творчество, Сонет Цурэна, «Трудно быть богом», Ссылки

---

Любопытно...

[silent-gluk]

Я тут где-то краем глаза заметила, что известная книга Д.Троцкого "Арк" - это первая часть трилогии.

Кто-нибудь знает подробности? Например, о чем/о ком две другие части и т.д.?..

@темы: А.Стругацкий, Вторичное творчество, Вопросы

---

Цурэновский сонет

[silent-gluk]

Автор - возможно, Арад Илана Мойсеевна (ilara) - arifis.ru/user/ilara

Бывают дни: цветёт в них всё, как в мае,
И каждый миг благословен мечтой.
Стремя молитвы к высям горним рая,
Полны мы неземною красотой.

Нам кажется: ничто ей не перечит,
И дышит жизнь сверканьем серебра.
Легко по ней тогда шагать предтечей
Вселенской благодати и добра.

Наивно сердце и открыто миру,
Где рядом ходят радость и печаль -
Напастью тень обнимет нашу лиру,
Накидывая горестей вуаль,

По капле, методично планы душит,
Как лист увядший, падает на душу...

Отсюда: samlib.ru/z/zhenja_kosmolapow/list-1.shtml , arifis.ru/work.php?topic=1&action=view&id=700

@темы: Вторичное творчество, Сонет Цурэна, «Трудно быть богом», Ссылки

---

Любопытно...

[silent-gluk]

Любопытный взгляд:

– Которого из них вы имеете в виду?
– Не понимаю. Того, естественно, который попал в капкан.
– Их было четверо. Один попал в капкан, другого вы тащили на спине, третьего я увез в машине, а из-за четвертого вы затеяли давеча безобразную драку в ресторане.
(...)
– Ну-ну, не напрягайтесь так. Я пошутил. Он был один. И нога его зажила в ту же ночь.

Не намек ли здесь на то, что мокрецы больше не личности (в старом смысле этого слова), но аспекты некоего единого эусоциального сверхразума?

Отсюда: caenogenesis.livejournal.com/133778.html

@темы: «Гадкие лебеди», Перепост, Ссылки

---

Цурэновский сонет

[silent-gluk]

Автор неизвестен

Как лист увядший падает на душу
Воспоминанье юности моей.
Взрезают воду кили кораблей,
И не ступить мне вновь на эту сушу.
Казалось мне, обет я не нарушу
Вовек, но нет шутницы злей,
Чем время. Вереница дней,
Как лист увядший, падает на душу.

Слетают листья памяти на волны
Добром пусты, зато печалью полны,
И их несет к далеким берегам...

Найду друзей я в стороне чужой,
Привет и кров, и ласку, но не там
То место, где остался б я собой.

Отсюда: samlib.ru/z/zhenja_kosmolapow/list-1.shtml

@темы: Вторичное творчество, Сонет Цурэна, «Трудно быть богом», Ссылки,

---

Любопытно...

[silent-gluk]

Одна из тайн мира «Полдня». Кто вы, мистер Сикорски?

В книгах братьев Стругацких, описывающих мир светлого будущего, есть одно тёмное пятно. И находится оно на самом видном месте. Биографии задействованных в сюжетах книг о мире «Полдня» членов Мирового Совета, таких как Леонид Горбовский, Геннадий Комов и Август-Иоган-Мария Бадер, известны. Заметим, что двое из них космолётчики и десантники (Горбовский и Бадер), а третий выдающийся учёный, специалист по ксенопсихологии (Комов). Хотя сами же Стругацкие пишут, что в Совете большую часть представляют учителя и врачи. Вот только во всех показанных читателям заседаниях этого самого Совета самые важные решения принимают именно вышеупомянутые лица, плюс ещё один, самый загадочный и странный из всех людей будущего.

Биография Рудольфа Сикорски, бессменного руководителя КОМКОНа-2, отсутствует. Мы вообще не знаем, откуда он взялся и чем занимался до 2137 года, когда ему исполнилось 62 года и он впервые появился в «Деле о подкидышах». Фамилия у него польская, сам он этнический немец… или нет? То, что Рудольф ругал несчастного Максима Каммерера по-немецки ещё ни о чём не говорит. Сикорски знал, что Максим немец и вполне мог сознательно употребить знакомые тому с детства слова на его родном языке, давая тем самым понять, что он тоже с Земли. Это вовсе не значит, что тот же язык является родным и для самого Сикорски.

Мы не знаем, когда и при каких обстоятельствах Сикорски возглавил КОМКОН-2. Вполне очевидно, что это произошло при каких-то чрезвычайных обстоятельствах, когда людям, вынужденным принимать сложные и тяжёлые решения, было всё равно, кто именно эти самые решения предложит и осуществит, лишь бы кризисная ситуация наконец разрешилась. Следующие полвека Сикорски будет заниматься именно этим — кризисными ситуациями, как на Земле, так и в глубоком космосе, раз за разом принимая жесткие и не слишком нравящиеся типичным людям мира «Полдня» решения.

Сам Сикорски прекрасно понимал, а все окружающие чувствовали разницу в менталитете между ним и всеми прочими людьми того времени. Даже такими суровыми и мужественными людьми, тоже постоянно принимавшими тяжёлые решения в самых жутких обстоятельствах, как десантники и прогрессоры. Собственно, именно успешное внедрение Рудольфа Сикорски на Саракше в самую сердцевину руководства Страны Неизвестных Отцов и можно считать началом прогрессорства как такового. Поскольку весь предыдущий опыт аналогичной работы сотрудников Института Экспериментальной Истории, судя по повести «Трудно быть богом», оказался провальным.

Сикорски отличается от остальных людей «Полдня» не только своим характером. К слову, он постоянно лично принимает участие в самых опасных операциях. При том, что как руководитель высшего уровня, вовсе не обязан этого делать. Ведь, например, Горбовский, став членом Мирового Совета, в дальние экспедиции уже не летал. А вот Сикорски почему-то сам и по Саракшу бегает, и по музеям на Земле носится, отлавливая агентуру Странников. Тут даже неважно, что тому причиной — гиперответственность или адреналиновая наркомания. Важно другое — Сикорски ведёт себя нетипично.

Ещё одно важнейшее отличие. На Саракше Рудольф «воспитывал в своем институте многочисленных талантливых помощников, искренне преданных ему». Судя по событиям книги «Жук в муравейнике» и отношению к нему Максима, ставшего сотрудником КОМКОНа-2, на Земле Сикорски делал то же самое. А ведь у всех прочих деятелей такого уровня, даже таких дружелюбных и компанейских, как Горбовский (не говоря уже о холодном исследователе Комове), лично преданных учеников мы в текстах не видим. Это вообще крайне нехарактерно для людей XXII века, выращивать в своей организации команду лично преданных руководителю сотрудников. Люди в этом будущем «служат делу, а не лицам». Поэтому отношение подчинённых к Рудольфу Сикорски является уникальным.

Ну и наконец, финальный штрих. Вспомним одно из самых цитируемых высказываний Сикорски: «И если в нашем доме вдруг завоняло серой, мы просто не имеем права пускаться в рассуждения о молекулярных флуктуациях — мы обязаны предположить, что где-то рядом объявился чёрт с рогами, и принять соответствующие меры, вплоть до организации производства святой воды в промышленных масштабах». Многих вы знаете людей мира «Полдня», которые бы вот так запросто оперировали заведомо архаичными религиозными понятиями? Итак, откуда же Сикорски взялся и почему он настолько необычен?

Увы, у нас, читателей, нет никакой достоверной информации на этот счёт. Он мог быть воспитан в изолированной от внешнего мира колонии католических фанатиков. Мог быть кем-то из магов НИИЧАВО (вроде Кристобаля Хозевича Хунты), дожившим до победы коммунизма в мировом масштабе и решившим легализоваться в этом дивном новом мире таким способом. Мог быть жителем другого мира, в раннем детстве взятом кем-то из сердобольных земных агентов на Землю и воспитанным как землянин. Схожий случай описан в «Парне из преисподней», да и Антон-Румата хотел взять Киру на Землю, только не успел. Ну и наконец, Сикорски может быть попаданцем из XX века, как Саул Репнин из «Попытки к бегству». Или же оказаться мутантом, с которым, как со Львом Абалкиным, земная система воспитания попросту не справилась. Все эти версии равновероятны.

Отсюда: zen.yandex.ru/media/chastnye_suzhdenija/odna-iz...

@темы: «Жук в муравейнике», Попытка к бегству, Парень из преисподней, «Обитаемый остров», Ссылки

---

Дм Пучков и Клим Жуков о книге "Трудно быть богом" .

[kvadro1]

Свеженький разбор.
Как вам?

@темы: «Трудно быть богом»

---

Цурэновский сонет

[silent-gluk]

Автор неизвестен.

Светлым дням

Как лист увядший падает на душу,
Так мой корабль покидает сушу,
Где зов родной, где отчий дом,
Где время детское жужжит веретеном...

По нитке тонкой нас уводят годы,
Туда где край и сомкнутые своды,
Где нет любви, где мир уже немолод,
Где вместо Бога смерть и холод...

Я вдаль плыву, гонимый ветром,
Прочь от земли, покрытой пеплом,
Где все сгорело в пламени разрухи,
Где нет живых, а только духи...

И черным духом из глубин времен
Я дням грядущим шлю поклон...

Отсюда: samlib.ru/z/zhenja_kosmolapow/list-1.shtml

@темы: Вторичное творчество, Сонет Цурэна, «Трудно быть богом», Ссылки

---

Любопытно...

[silent-gluk]

"Из дневника Владимира Лукина, 23 сентября 1977:

Отчего все сейчас пишут мемуары или заметки более или менее, вроде моих?
Вчера, например, я зашёл к А. Стругацкому, попили мы с ним винца и я ему прочёл свои "записки на полях". А он в ответ вытащил из-за какого-то закутка свою тетрадку (похваляясь при этом, что она ничуть не хуже, чем моя в смысле качества бумаги и обложки) и прочитал мне кое-что.

Хорошо и приятно было слушать это кое-что. Он, ведь, профессионал. Идёт от образа, а не как я, непонятно от чего. Образы яркие, вкусные, "легко наблюдаемые". Там были и Андрей Тарковский, и его жена — святая — ведьма, и первая девочка из аркашиного детства... Слушалось с таким же увлечением как их с Борисом книжки. И написано было структурно так же. Как добрая сказка для взрослых детей."

Отсюда: www.fantlab.ru/blogarticle70074

@темы: А.Стругацкий, Ссылки

---

Цурэновский сонет

[silent-gluk]

Автор неизвестен.

Цурэн

Как лист увядший падает на душу,
Так розы лепесток летит на платье.
Мой мир опять проклятием нарушен,
И не помогут мне слова собратьев.

И снежно-белые шелка на теле,
На чёрном блеске локонов - корона,
Но нет прощения, не в этом деле,
И я не тот, кто жизнью одарённый.

В мир облаков лечу сквозь мрак и стужу,
Но в памяти останутся навеки,
Слова, о том, что был кому-то нужен,
Слова о настоящем человеке.

И сквозь века пройду, снеся гоненья,
За вечные, и гордые стремленья!

Отсюда: samlib.ru/z/zhenja_kosmolapow/list-1.shtml

@темы: Вторичное творчество, Сонет Цурэна, «Трудно быть богом», Ссылки

---

Новая экранизация

[silent-gluk]

«Марс Медиа» экранизирует «Отель «У погибшего альпиниста»

Кинокомпания приобрела права у наследников Аркадия и Бориса Стругацких на экранизацию книги «Отель «У погибшего альпиниста».

Книга выпущена в 1970 году, и в 1979-ом году по ней был снят одноименный фильм.
Продюсерами проекта выступят Рубен Дишдишян и Нарек Мартиросян.
В качестве референса продюсеры видят «Достать ножи» и «Убийство в Восточном экспрессе»
Сценарий будет написан 2021 году, фильм планируется выпустить в прокат 2023 году.

Отсюда: marsme.ru/mars-media-ekraniziruet-otel-u-pogibs...

@темы: Фильмы, «Отель "У погибшего альпиниста"», Отель "У Погибшего Альпиниста", Экранизации, Ссылки

---

Цурэновский сонет

[silent-gluk]

Автор неизвестен.

Цурэн. Прощание

Как лист увядший падает на душу,
Тревожа и о многом говоря,
Так я, пускаясь в дальние края
И покидая милую мне сушу, -

Несу печаль с собой. Но я не трушу.
Удел поэта горек, дон Румата:
Живописать, как брат идет на брата,
Богач в парчу укутывает тушу,

Святоша лжет, повсюду правит грех -
Нелегкое занятье. Скорбных вех
В моей душе довольно накопилось.

Но прочь унынье! Верю, что не зря
Встает над морем новая заря -
Там ждут покой и божеская милость.

Отсюда: samlib.ru/z/zhenja_kosmolapow/list-1.shtml

@темы: Вторичное творчество, Сонет Цурэна, «Трудно быть богом», Ссылки