11.
Как лист увядший, падает на душу
Размеренное тиканье часов,
Напоминая: время вездесуще
В горах, на море и среди лесов,
Оно едино для пожара в пуще9
И для звучащих рядом голосов,
Которые всё глуше, глуше, глуше, –
И вот уже не сыщешь адресов
Ни в памяти усталой, ни в блокноте,
Ни в притчах Соломона не найдёте,
Круг на асфальте мелом очертя10,
Как сделать время хоть на йоту зримым,
Когда в краю берёз полуднем зимним
Завьюжит, вихри снежные крутя11.
9) В конце января 1962 года в Беловежской пуще произошёл пожар, во время которого сгорел охотничий домик, бывшая царская резиденция. Пожар в Беловежской пуще многие местные жители связывали с попыткой покушения на Хрущёва. Не случайно там распространились легенды о том, что во время происшествия советский лидер находился в охотничьем домике и выскочил на снег в одном белье. Беловежцы даже придумали такой анекдот: “Когда Хрущёв вернулся в Москву с охоты, партийные товарищи у него поинтересовались: «Ну что, Никита, подстрелил в Беловежской пуще зайца?». На это он со злостью отвечал: «Нет, но обжёг себе яйца!»”.
10) Аллюзия на притчу царя Соломона о двух женщинах в суде, каждая из которых заявляет, что она мать ребёнка. Судья велит нарисовать на земле круг, ставит в круг малыша и велит женщинам тянуть мальчика на себя что есть силы, дескать, которая перетянет, та и мать. Настоящая мать, разумеется, сдаётся и со словами: «Не разорвать же мне его,» – она отпускает детскую руку. На этой притче основаны пьеса «Кавказский меловой круг» и новелла «Аугсбургский меловой круг» Бертольда Брехта (1898 – 1956).
11) Строка из стихотворения Александра Пушкина (1799 – 1837) «Зимний вечер» (1825).
10.
Как лист увядший, падает на душу
Сирень, её густой к исходу дня
Неодолимый запах. Я не струшу:
«Ещё не раз Вы вспомните меня7» –
Хоть шёпотом сказать… Наш путь всё круче,
Кузнечиков зелёных стрекотня,
Не ровен час8, чего-то отчебучу…
Нет, ни к чему вся эта суетня!
Мой Бог, когда, когда всё это было?
Годов не счесть. Виски посеребрило.
И был ли я тогда настолько храбр?
Как знать, как знать… Осенний человек –
Я знаю: лишь она продлит мой век.
Что ж, снова приближается ноябрь.
7) Начальная строка стихотворения Николая Гумилёва (1886 – 1921) «Ещё не раз Вы вспомните меня…» (1917). На эти стихи Николая Гумилёва написано несколько романсов, в частности, Александром Дуловым (1931 – 2007) в 1989 году, Юрием Вайханским (1958 – 2019) в 1992 году, а также Валерием Кругликовым, романс на музыку которого исполнял Валерий Агафонов (1941 – 1984).
8) Автор отдаёт себе отчёт, что лексема «не ровён» изначально писалась с буквой «ё», на которую и падало ударение, – «не ровё́н». Тем не менее, я использую форму «не ро́вен» со смещённым на первый слог ударением, во-первых, потому что в бытовой речи именно так это выражение и произносилось, во-вторых, современные словари считают оба варианта равноправными.
9.
Как лист увядший, падает на душу
Полночных окон негасимый свет6,
Я их немного в доме обнаружу –
Тех, что на мой вопрос дадут ответ:
Быть может, там, накинув плед верблюжий,
К утру допишет стих мой друг поэт,
А может быть, отведав бок севрюжий,
Эстет готов приняться за шербет.
Таких немного. Завтра будет утро,
И снова трудный день, и это мудро, –
Так будет впредь, как это было встарь.
Нет, крутоверть земная не устанет,
Назавтра утро новое нагрянет, –
Я брошу взгляд на вечный календарь.
6) Аллюзия на строку «Московских окон негасимый свет» из песни «Московские окна» (1960) на стихи Михаила Матусовского (1915 – 1990) и музыку Тихона Хренникова (1913 – 2007).
8.
Как лист увядший, падает на душу
Искрящихся снежинок лёгкий пух,
Лошадка тянет сани-волокушу,
На возчике засаленный треух,
На сани усадил свою милушу,
Вдвоём, приняв на грудь, горланят вслух
Похабные частушки про старух,
Про тяготы да канитель супружью…
Снегурка, Дед Мороз в смешном наряде –
И снег… Воспоминанье об отраде
Болит, как незажившая культя.
Я помню рой снежинок белоснежных –
Из детских снов, чарующих и нежных,
Иным предметам этот предпочтя.
7.
Как лист увядший, падает на душу
Холодный свет ночного фонаря,
И сеет мелкий дождь, и как-то уже
Стал тротуар к исходу сентября,
Вдоль улицы протяжно и тягуче
Чуть слышен пряный запах имбиря, –
То ветерок пожухлых листьев кучи
Раздул… Так в шторм кусочки янтаря
Волной выносит на пустынный берег.
Никто средь ночи не заглянет в скверик,
И я его безлюдья не нарушу.
И лишь фонарь, как истукан, во мраке,
В своём дождём омытом лапсердаке
Взирает на бесформенную лужу.
6.
Как лист увядший, падает на душу
Суровый быт послевоенных лет.
Как, из чего готовили обед?
Висят плакаты с несусветной чушью
Про вкусных крабов, про икру севрюжью5,
А колбасы и сыра нет как нет,
Готовили овсянку – да погуще,
Да щи, да мой любимый винегрет…
Играли во дворе почти до ночи,
По фонарям палили, между прочим,
Мы пульками из гнутого гвоздя
И пели вздор дурными голосами,
Взирал на нас бесцветными глазами
Задумчиво с забора лик вождя.
5) Отлично помню висевшие в гастрономе напротив нашего дома плакаты, на одном из которых с изображением баночек с икрой было написано: «Заставляй себя есть чёрную икру!», на втором же была изображена улыбающаяся гражданка, подносящая ко рту вилочку с чем-то там, надпись гласила: «Всем попробовать пора бы, как вкусны и нежны крабы».
5.
Как лист увядший, падает на душу
Не музыка ещё, уже не шум4,
Напоминая дудочку пастушью
И отвлекая от вселенских дум,
Заполонила всё пространство, – в уши
Немолчный наглый комариный зум
Вторгается и там живёт… Но глуше
Он стал: видать, мы шли не наобум.
И вот видавший виды драндулет,
Он ждёт нас. Грязь стряхнувши со штиблет,
Мы покидаем девственную пущу.
Преград не знает верный вездеход
И, неуклонно двигаясь вперёд,
Из грязи выбирается на сушу.
4) Заключительная строка стихотворения Иосифа Бродского (1940 – 1996) «Почти элегия» (1968).
Тик Феску с тоской посмотрел на чудовищного вида бланк, лежащий на его рабочем столе. Анкета делегата I конференции Революционного движения народного единения… массаракш. Это ж надо умудриться такую портянку составить! А на учебники и тетрадки — бумаги не хватает. Бюрократы, тридцать три раза массаракш. Начальнику орготдела — не забыть выговор объявить. Помнится, Рудольф-Странник как-то процитировал одного известного (известного, разумеется, им) революционера: мол, революцию делают романтики — а потом приходят технократы и бюрократы, которые контрреволюционны по самой сути своей. Феску усмехнулся: уж кем-кем, а романтиком он точно не был! Совсем никогда.
читать дальше
4.
Как лист увядший, падает на душу
Поездка в выходные по грибы.
Садимся, словно баловни судьбы,
В наш «Запорожец» – тряскую каруцу,
Он всю дорогу нас трясёт как грушу,
Машина наша – транспорт голытьбы,
Колдобины и рытвины утюжу,
На колымаге, ставшей на дыбы.
В лесу под каждой ёлкой по грибу,
Жена гребёт в корзину, я гребу,
В багажник загружаем всё, кряхтя.
Прощай, до новых встреч, осенний лес!
Спешит домой усталый Геркулес,
Наш «Запорожец», жутко тарахтя.
