2 фотографии

[silent-gluk]

Оригинал взят у О.Ладыженского в post

С Днем Театра, друзья!
На фото -- май 1989 г., театр-студия "Пеликан", спектакль "Трудно быть богом" по одноименному роману А. и Б. Стругацких. Сцена: бандиты слушают Вагу Колесо (исп. Д. Громов).





Ты будешь, братец, сед и лыс,
Как я -- не спорь со мной!
Иным достанется наш приз,
Не нам -- не спорь со мной!
Мы поглядим из-за кулис
На ляжки глупеньких актрис,
И побредем -- кто вверх, кто вниз...
Домой, домой, домой.

Ты будешь, братец, с бородой,
Как я -- не спорь со мной!
Есть вымя, да не наш удой,
Увы -- не спорь со мной!
Разъедется эскорт карет,
Допьется виски и кларет,
Мы станем дымом сигарет
И дымом над водой,

Желаю и тебе дожить
До мраморных седин,
Пусть будут ярки витражи
И солнце над жнивьем.
Герой, заветам вопреки,
Не должен быть один.
И мы геройские с тобой
В компании живем.

Кстати, а кто какие любительские спектакли по произведениям Стругацких знает?..

@темы: Фотографии и картинки, Театр, Вторичное творчество, «Трудно быть богом»

---

А вот еще очень интересно...

[silent-gluk]

Ходят слухи, что "знакомый знакомого", ну, знаете, как это бывает, когда-то видел "Гадких лебедей" в самиздате. Само по себе событие глючное, но не особо великое, их и я видела. Величие события - в том, _какой_ это был самиздат (я-то видела распечатку и машинопись, ничего особо оригинального). Это была фотокопия верстки.

И вот теперь мне любопытно: верстка чего? "Посевовского" издания?.. Или того, что планировалось к изданию в СССР в 1968 году? Как полагаете? А может, кто-то из вас видел эту верстку сам?..

@темы: Библиофильское, «Гадкие лебеди», История

---

Эпоха постмодернизма...

[silent-gluk]

Решила я тут перечитать "белорский цикл" О.Громыко.

И нашла забавную цитату:

"Meня oжидaл пpиятный cюpпpиз: мoи cпyтники, пoднявшиcь чacoм paньшe, вcкипятили вoды c мaлинoвыми вeтoчкaми и дaжe нacoбиpaли кaкиx-тo гpибoв пoгaниcтoгo видa, зaжapив oныe нa пpyтикax. Oбa yвepяли, чтo гpибы cъeдoбныe, тoлькo oб этoм мaлo ктo знaeт, и c нaдeждoй ждaли, кoгдa я cнимy пpoбy c иx cтpяпни. Увы, нe дoждaлиcь - я блaгopaзyмнo oгpaничилacь кипяткoм c xлeбoм, paccyдив, чтo, бyдь гpибы cъeдoбными, oб этoм знaли бы вce (a нe тoлькo тe, ктo иx никoгдa нe пpoбoвaл)."

Как полагаете, это аллюзия или случайное совпадение?

@темы: Параллели, Отсылки, «Обитаемый остров», Цитаты

---

Все уже придумано до нас...

[silent-gluk]

В "последнее время" (если это "последнее время" трактовать _особенно_ широко) появилась тенденция, грубо говоря, сочувствовать не Румате, а дону Рэбе. Мол, он, дон Рэба, делал то, что был должен, а то всякие тут, ишь, взялись вмешиваться...

О причинах этой тенденции у меня есть свои соображения, некогда высказанные в докладе под названием "Магазин закрыт на переоценку ценностей" (и никто мне теперь не верит, что я сама видела такое объявление), но сейчас речь не о причинах.

А о том, что "сторонники дона Рэбы", упивающиеся своей оригинальностью, независимостью и отрясанием праха прошлого, упускают одну забавную вещь: Стругацкие успели раньше.

Они попытались встать на точку зрения дона Рэбы. Ну, не совсем дона Рэбы, но хотя бы "аборигена". И написали "Отель "У Погибшего Альпиниста"". Правда, у этой повести есть одно отличие от подавляющего большинства упомянутых выше трибьютов. Допущение "разных правд".

@темы: Параллели, Фанфикшн, Вторичное творчество, «Отель "У погибшего альпиниста"», «Трудно быть богом»

---

И еще раз о библиографии

[silent-gluk]

Поскольку в прошлый раз зашла у нас речь о двух изданиях "Отеля "У Погибшего Альпиниста"", я решила временно оставить в покое собрание сочинений (никуда оно не денется) и показать эти старые издания.

Итак.



Это - обложка.




Это - форзацы.




Это - титульный лист.




Это - выходные данные.

А все вместе это вот что:

Стругацкий А. Отель "У Погибшего Альпиниста": Фантаст. повесть / Стругацкий А., Стругацкий Б.; Рис. М.Лисогорского. - М.: Дет. лит., 1983. - 175 с., ил. - (Библиотечная серия). - Тираж 100.000 экз.

@темы: Фотографии и картинки, Библиофильское, «Отель "У погибшего альпиниста"», Библиография, Книги

---

Саракш :Именной бомбовоз "ГОРНЫЙ ОРЁЛ"

[kvadro1]

Личный Его Императорского Высочества Принца Кирну Четырех Золотых Знамен Именной Бомбовоз "Горный Орел"



- Самолет? - быстро спросил Максим, с надеждой глядя на принца-герцога.
- Да. "Горный Орел". Вам говорит что-нибудь это название? Нет, конечно... А вам, молодой человек? Тоже нет... Знаменитейший некогда бомбовоз, господа. Личный Его Императорского Высочества Принца Кирну Четырех Золотых Знамен Именной Бомбовоз "Горный Орел"... Солдат, помнится, наизусть заставляли зубрить... Рядовой такой-то! Проименуй личный бомбовоз его императорского высочества! И тот, бывало, именует..." (с)



Разработка серии бомбовозов ”Горный Орел” (в системе обозначений Островной Империи – ”Птица Смерти”, в системе обозначения Национальной Республики Пандея – “дальний морской бомбовоз ТД-019”) была начата Континентальной Империей незадолго до мировой войны. Имперское военное ведомство желало создать дальний бомбардировщик, способный непосредственно с территории Материка наносить атомные и биологические удары по территории архипелагов Островной Империи.

Для реализации этой цели требовался бомбардировщик, с боевым радиусом действия не менее 8000 километров. Ничего подобного индустрия Саракша никогда еще не создавала: требования военных действий в пределах Материка были гораздо более скромными. Морская же авиация в первую очередь ассоциировалась с самолетами корабельного базирования. Идея трансокеанского тяжелого бомбардировщика была принципиально новой как в авиации так и в военном искусстве, и многие инженеры не без оснований сомневались в том, что подобный самолет вообще можно создать.

Разработка дальнего бомбовоза была начата на заводе Императорского Авиационного Концерна в Пандее. Ход работ по проекту курировался лично принцем Кирну, известным поклонником авиации.

Первый прототип самолета (под обозначением 00X) выкатили из сборочного ангара спустя четыре года после начала разработки. Эта машина была еще четырехмоторной. На испытаниях, прототип продемонстрировал впечатляющую дальность, но скоростные и высотные характеристики были сочтены неудовлетворительными. Только личная поддержка принца Кирну спасла проект от лишения статуса ”приоритетного”.

Лихорадочно пытаясь решить проблему, ИАК предложила установить на самолет два дополнительных двигателя. Чтобы не переделывать капитально конструкцию крыла, двигатели были смонтированы на подвесных пилонах под крылом. Самолет стал шестимоторным, общая мощность возросла почти на 40%. Правда, уменьшилась дальность (что в итоге удалось, впрочем, компенсировать применением подвесных топливных баков) и боевая нагрузка – но в условиях намечающейся атомной войны, последнее было сочтено неактуальным, и шестимоторному прототипу (обозначение 00Y) был дан в итоге ”зеленый свет”.

Первый серийный бомбардировщик, под заводским номером 01, покинул ворота сборочного ангара ровно за год до начала мировой войны. Грандиозная машина (к тому же активно ”раскручиваемая” имперской пропагандой) стала, своего рода, символом предвоенного могущества Континентальной Империи. После облетных и сдаточных испытаний, машина была официально принята в состав Личного Е.И.В. принца Кирну дальнебомбардировочного эскадрона – на тот момент, собственно, из нее же и состоявшего – и торжественно названа ”Горный Орел”. Традиция присваивать собственные, ”птичьи” имена дальним бомбовозам была установлена именно тогда и продолжалась вплоть до распада Континентальной Империи.

Конструкция

Бомбовозы серии ”Горный Орел” были действительно эпохальным достижением авиационных технологий Материка. Предшествующее развитие военной авиации Саракша никогда не акцентировало внимание на дальности полета (исключая отдельные, рекордные самолеты), и машина, специально созданная для преодоления огромных расстояний с бомбовой нагрузкой была впечатляющим шагом вперед.

Корпус самолета был выполнен по схеме полумонококк из алюминиевых листов (покрытых серебристой краской, для защиты от вспышек ядерных взрывов). Фюзеляж имел сигарообразную форму с резким сужением к хвостовой части. Толщина обшивки колебалась от 0,8 до 1,8 мм.

В носовой части самолета располагалась двухъярусная герметичная кабина эллиптической формы, оснащенная системой подкачки забортного воздуха и отопления. Весь экипаж бомбовоза – нормативно, семь человек – размещался в носовой кабине. Для доступа в полете к бомболюку и хвостовым отсекам служил длинный негерметичный тоннель с перемещающейся в нем по полозьям тележкой.

В движение бомбовоз приводили шесть турбовинтовых двигателей DV-14, каждый мощностью около 5000 лошадиных сил. Четыре двигателя размещались в конструкции крыла, два – на пилонах под крылом. Турбовинтовые двигатели были выбраны из-за их высокой экономичности и хорошей освоенности промышленностью.

Необычное размещение моторов привело к необходимости создания очень высокого шасси. Носовая часть опиралась на две тележки, кормовая – на одну. Стойки шасси были гидравлическими, дважды складывающимися для лучшей уборки в фюзеляж. Интересной особенностью системы шасси были шины переменного диаметра: размер шин мог регулироваться накачкой воздуха от пневматической системы самолета. Такая система была установлена исходя из требования обеспечить возможность взлета/посадки с полевых аэродромов.

Максимальная скорость бомбардировщика составляла 510 километров в час, практический потолок – 8200 метров (до 10000 - баллистический). Скороподъемность составляла порядка 15 метров в секунду.

Полная боевая нагрузка равнялась 31000 кг (только на небольшую дальность). Нормативная бомбовая нагрузка на максимальную, впрочем, не превышала 5000 кг, или веса одной термоядерной бомбы высокой мощности.

В комплектации морского патрульного самолета, бомболюк обычно занимался сбрасываемым топливным баком на 20000 кг топлива, а вооружение и гидроакустические буи подвешивались на специально оборудованных пилонах под крыльями.

Для прицельного бомбометания был установлен радиолокационный прицел, спаренный с автопилотом.

Оборонительного вооружения серийные бомбовозы не несли (хотя на прототипах оно устанавливалось): считалось, что выбраный стиль действий – сверхдальние налеты на стратегические тылы противника – практически исключает вероятность встречи с вражескими истребителями.

Навигационная система представляла собой предмет особой гордости разработчиков. Чрезвычайно совершенная гироскопическая инерциальная система была связана с автопилотом самолета, и могла вывести его на цель – даже на максимальной дальности – с точностью до 25 километров. Дополнительно, в составе навигационного комплекса была смонтирована аппаратура радиоориентирования по гиперболическим маякам.

При скорости в 384 км/ч, и высоте полета – 5000 метров, полного запаса горючего хватало на 18000 километров. Нормативным боевым радиусом было 8200 километров, с одной атомной бомбой в внутреннем бомбовом отсеке. Этого вполне хватало, чтобы с территории Материка поразить любую точку Островной Империи.

Боевая служба

К началу мировой войны, Континентальной Империей было изготовлено 8 дальних бомбовозов, составлявших Личный Его Императорского Высочества принца Кирну дальнебомбардировочный эскадрон. Начало боевых действий застало их в процессе боевой подготовки. До вступления Островной Империи в войну, бомбовозы использовались довольно неактивно, в основном – в патрульных и демонстрационных операциях.

Час ”Горных Орлов” настал, когда Островная Империя, давно вынашивающая колониальные амбиции в отношении Материка, ввязалась в мировой конфликт. Дальние бомбовозы были единственным оружием в арсенале Континентальной Империи, способным действовать, не взирая на превосходство островитян на море.

Первый удар по территории Островной Империи был нанесен спустя четыре месяца после вступления таковой в войну. В операции участвовали восемь бомбовозов Е.И.В. эскадрона, возглавляемые лично принцем Кирну на ”Горном Орле”. Операция увенчалась полным успехом – Островная Империя, никогда даже не рассматривавшая всерьез возможность воздушной атаки с Материка, оказалась совершенно не готова к обороне.

Генералы островитян в своих расчетах исходили из того, что любой воздушный удар по их территории может быть нанесен либо корабельной авиацией, либо с авиабазы на каком-то из промежуточных островов, и считали, что превосходство имперского подводного флота позволяет парировать эту угрозу. Противовоздушная оборона как таковая практически отсутствовала, не было предусмотрено ни системы раннего предупреждения ни сколь-нибудь рационального расположения аэродромов.

В результате, три стратегических порта Островной Империи подверглись разрушительной и внезапной атомной бомбардировке: пересекшие океан бомбовозы практически без помех сбросили свой груз на военно-морские базы и вернулись на родину без потерь. ВМБ Саххад, один из стратегических портов военно-морского флота Островной Империи, была полностью разрушена. Эффект от этого удара был столь силен, что в Островной Империи даже всерьез обсуждался вопрос о прекращении выпуска всех видов вооружений, не связанных с противовоздушной обороной.

Бомбардировочные операции против Островной Империи предпринимались на протяжении всей первой стадии войны. Первоначально, воздушные налеты не представляли какой-либо сложности: противодействие островитян было эпизодическим и неэффективным. Обычными целями бомбардировщиков были крупные заводы, военно-морские базы, столицы провинций.

Тем не менее, по мере развития военных действий, положение дел начало ухудшаться. Островная Империя все же не вышла из войны (на что, в частности, надеялись на Материке, начиная программу стратегических бомбардировок) и ее противовоздушная оборона, поначалу неэффективная, постепенно усиливалась. Вскоре начались потери: первым сбитым в бою бомбардировщиком стал бомбовоз ”Птицезмей”, с бортовым номером 18. Во время налета на ВМБ Кхедшен, бомбовоз был перехвачен пилотируемым ракетным перехватчиком островитян, получил тяжелые повреждения, и упал в океан на обратном пути.

Начало активного противодействия островитян существенно ограничило возможности дальних бомбовозов. Будучи машинами ”открытого неба”, они не были рассчитаны на противодействие авиации либо зенитным средствам неприятеля. Ответными мерами стала тщательная предварительная разведка, и нанесение отвлекающих ударов, но это лишь частично исправляло ситуацию. Была начата разработка баллистических снарядов авиационного базирования, которые позволили бы бомбовозам не приближаться к атакуемой цели, но до конца войны было лишь несколько успешных случаев применения.

Помимо стратегических ударов, дальние бомбовозы также использовались для морского патрулирования. В этом их огромный радиус действия оказался чрезвычайно полезен: бомбовозы могли покрывать огромные дистанции, осматривая просторы океана и обнаруживая военные корабли и подводные лодки. К концу войны, все больше и больше машин передавалось в морские патрульные части.

В связи с ухудшением военной обстановки, Личный Его Императорского Высочества принца Кирну дальнебомбардировочный эскадрон был переброшен на южный фронт. В воздушных боях над материком, привлеченные к тактическим операциям бомбовозы, показали себя неудовлетворительно: сказывалась низкая скорость и недостаточная высотность, делавшая ”Горные Орлы” легкой жертвой скоростных перехватчиков и зенитных ракет.

За четыре месяца боевых операций на континентальном фронте, из двенадцати бомбовозов эскадрона пять машин было сбито, две уничтожены на аэродромах - при весьма незначительной боевой эффективности. Вскоре после этого фиаско эскадрон расформировали, передав исправные бомбовозы морским патрульным частям. Исключением являлся бомбовоз номер 01, собственно, ”Горный Орел”, личная машина принца Кирну. По прямому приказу принца, именной бомбовоз был оставлен в его личном распоряжении, как вспомогательная и санитарная машина. Тем не менее, до падения Южной Крепости бомбовоз вылетов более не совершал и простоял последующие четверть века, всеми заброшенный, в ангаре на аэродроме рассредоточения.

Всего за время войны было выпущено 48 дальних бомбовозов, из которых в строю к концу ее оставалось 26 (не считая, собственно, ”Горного Орла”, утерянного в хаосе отступления под Южной Крепостью). 20 машин были так или иначе потеряны в боях, и 2 разбились по небоевым причинам.

Поражение и крах Континентальной Империи привели к закату ее дальних бомбардировочных частей. Бомбардировщики оказались разделены между осколками распадающейся державы. Восемь бомбовозов, базировавшихся на территории Хонти, во время восстания были уничтожены своими же экипажами, фанатично преданными императорской династии.

Гораздо больше повезло двенадцати машинам, стоявшим на аэродромах Пандеи: во время национально-освободительной Пандейской Революции, персонал аэродромов морской авиации разоружил экипажи бомбовозов и не допустил саботажа. Для развитой индустрии Пандеи не составило особого труда поддерживать в строю тяжелые дальние бомбардировщики. На республиканской службе, бомбовозы лишились личных имен (сохранив только заводские номера) и были перекрашены в темно-синий цвет новообразованных Национальных Сил Самообороны Пандеи. Республиканцы планировали использовать эти бомбовозы в случае, если их бывший сюзерен попытается взять реванш, но восстание в Хонти и последовавший переворот Неизвестных Отцов, покончивший с императорской династией, эффективно и надолго поставили точку в имперских амбициях остатков былой Континентальной Империи. В дальнейшем, пандейские ”Горные Орлы” действовали в составе морских воздушных патрулей, противостоящих в океане Белым Субмаринам. По мере износа, бомбовозы постепенно списывались в резерв и заменялись более совершенными патрульными машинами послевоенной постройки.

Таким образом, из двадцати четырех машин, имевшихся на вооружении к моменту переворота, в распоряжении Неизвестных Отцов осталось только шесть бомбовозов – в большинстве своем сильно изношенных, принадлежавших учебным либо карательным частям. Два самолета ограниченно использовались в первые годы режима Неизвестных Отцов как транспортные и вспомогательные машины, но отсутствие на территории Страны Отцов авиационных заводов делало практически невозможным поддержание в строю этих тяжелых бомбардировщиков. Кроме того, для большинства населения, эти самолеты были мрачным символом свергнутого режима: в последние годы, императорская династия активно применяла ”Горные Орлы” для подавления атомными бомбардировками народных восстаний. В результате, спустя четыре года после переворота, все оставшиеся в Стране Отцов “Горные Орлы” были поставлены в резерв и вскоре демонтированы.

По иронии судьбы, единственным бомбовозом, оставшимся на ”действительной службе” был бомбовоз-01 – собственно, ”Горный Орел”. Забытый и заброшенный в хаосе последних лет войны, самолет стоял более четверти века в ангаре вспомогательного аэродрома Южной Крепости. Главный хирург гарнизона (впоследствии, известный как ”Принц-Герцог”) сохранил и поддерживал самолет в рабочем состоянии по личным мотивам. В 24 году после переворота, машина была использована небезызвестным Мак Симом в попытке добраться до Островной Империи. В связи с поломкой транспондера, во время полета над внешним укрепрайоном Южной Крепости, самолет был обстрелян автоматическими зенитными ракетами, и сбит. Обломки машины рухнули в океан, поставив тем самым точку в истории дальних континентальных бомбовозов серии ”Горный Орел”

В настоящее время, единственными уцелевшими машинами этого класса на Саракше являются два пандейских морских патрульных самолета (бортовые номера 08 и 34), сохраненные как музейные экспонаты.



Автор монографии : Fonzeppelin .
Ресурс : alternathistory.org.ua/lichniy-ego-imperatorsko...

@темы: "Обитаемый Остров"

---

Забавные параллели...

[silent-gluk]

Как-то я говорила, что в _сценарии_ "Гадких лебедей" мелькают _фразы_ (именно фразы, не персонажи, не идеи), "связывающие" мир сценария с другими произведениями Стругацких.

Я нашла три таких... момента.

"АЭРОПОРТ. ВЕЧЕР. ЛЕТО. РОССИЯ
Через стекло фасада видно, как по взлетному полю движется прилетевший лайнер. Видно желто-багровое раскаленное небо с темными тучами по краям.
Диспетчер: Прибыл рейс 112 из Франкфурта.
Виктор идет по балкону аэропорта среди других пассажиров. Балкон находится снаружи, и горячий раскаленный ветер несется по террасе, забивая глаза пылью." ("За миллиард лет до конца света"? Или "Дни затмения"? А если обращать внимание только на "желто-багровое небо" и т.д. - то вообще "Страна багровых туч"?)

"ПЛОЩАДЬ ПЕРЕД ГОСТИНИЦЕЙ
[...]
А стена под аркой вся исписана.
Виктор приглядывается и даже сбивается с шага: это формулы. Вереницы полуразличимых сложных математических вычислений ползут по стене вниз, словно здесь спорили фанатичные, обо всем забывшие ученые, что-то доказывая друг другу прямо на улице. Завершающая формула обведена рамкой". ("Парень из преисподней"? Или - над чем-то похожим "стебались" сами Стругацкие в "Понедельнике..."?)

"Комов (на ходу): Пропал автобус с детьми." ("Далекая Радуга"?)

Кстати говоря... Вот если бы меня попросили объяснить разницу между концом 1960-х и нынешним временем... Не "фактическую" ("тогда был социализм, сейчас - капитализм", "тогда мобильников не было, а сейчас есть" и т.д.), а "в восприятии мира" - "нормативном" (как мне кажется, искусство в какой-то степени отражает его... даже не "нормативном", нет... но и не "массовом"... "как считается правильным воспринимать"? Нет, опять немного не то...) - я бы предложила "Гадких лебедей" - и сценарий. А еще есть "Туча". Наверное, тоже отражает какое-то "характерное видение мира", но какое?..

@темы: Параллели, фильм, Сценарии, «Далёкая Радуга», «За миллиард лет до конца света», Фильмы, Понедельник начинается в субботу, «Страна багровых туч», Парень из преисподней, Дни затмения, «Гадкие лебеди», Экранизации, Цитаты

---

А вот еще интересно...

[silent-gluk]

Как-то мы с вами обсуждали, какие фразы из произведений Стругацких вошли в язык вообще и какие используете в речи вы лично.

А как насчет фанфиков и прочих трибьютов?.. Можете ли вы назвать фразы, вошедшие в язык или используемые вами лично? Или, по крайней мере, понравившиеся вам?..

Мне, к примеру, нравится фраза Савеличева: "Мы с Полем покусились на свободу воли киберуборщиков. Теперь этого не выдерживают даже машины".

@темы: Фанфикшн, Вторичное творчество

---

"6" реж. Тимур Шин ("Окно в Европу")

[silent-gluk]

Оригинал взят у ЖЖ-юзера _arlekin_ в "6" реж. Тимур Шин ("Окно в Европу"

Именно по поводу этой картины президент фестиваля Армен Медведев адресно посетовал на неформальной и "неформатной" встрече с Хотиненко и Шахназаровым "на подоконнике", как это теперь называется: мол раньше, да тому же Тарковскому, выделяли на диплом нормальные для полного метра деньги, а теперь такие гроши, что жалко смотреть на результат при несомненной одаренности автора. Мне же кажется, что результат, продемонстрированный создателем фильм "6", свидетельствует больше как раз о том, что дело ну совсем не в деньгах. Причем плевать в Тимура Шина не хочется, со стороны он производит очень приятное человеческое впечатление. Но картину я смотрел и недоумевал - дали бы ему хоть 200 миллионов долларов на нее, оказалась бы она в итоге хотя бы капельку интереснее, оригинальнее, глубже? Если художнику и оператору недостает элементарного профессионализма, а режиссеру плохо дается работа с актерами - разве бюджет спасет? Но проблема "6", на самом деле, не в режиссере, не в художнике с оператором и не в исполнителях. Главная проблема - сценарий Аркадия и Бориса Стругацких "5 ложек эликсира".

Литератор Феликс Снегирев (Валерий Гаркалин, при отсутствии жесткой режиссуры эксплуатирующий многие свои штампы, и не лучшие) по просьбе соседа, отравившегося консервами, отправляется к некоему Ивану Давыдовичу за неким "мафусалином". В течение дня Феликс Александрович минимум три раза оказывается на волосок от смерти, а ночью к нему заявляются пятеро, некоторые ему знакомы (и в частности его, с позволения сказать, возлюбленная), других он видит впервые. Оклемавшийся сосед уверяет, что Феликс и без него знал все про эликсир бессмертия, про пещеру в Крапивкином яру и про магистра, но Феликс только теперь, и то не сразу, про все эти бессмертные дела узнает. Магистр (Александр Тютин) ставит его перед выбором - смерть или бессмертие. Литератор выбирать не хочет, и сначала угрозами, потом уговорами, сначала все вместе, потом по отдельности, с глазу на глаз, остальные члены "клуба бессмертных", самому молодому среди них, бывшему жандарму, почти 200 лет, уговаривают его принять решение в пользу бессмертие. А Снегирев продолжает сомневаться.

Почти все действие, происходящее 9 ноября 1982 года (то есть как бы на символическом сломе эпох, совсем незадолго до смерти Брежнева) сосредоточено в комнате мнительного советского интеллигента, воссозданной как будто со знанием дела, на самом деле с излишним старанием, но недостаточным тщанием: коврики и мебель скорее характерны для квартиры малоквалифицированного рабочего, а среди вразнобой стоящих на полках номеров "Нового мира" и "Иностранной литературы" обнаруживаются тома собрания сочинений Грэма Грина, вышедшего уже в 90-е, но понятно, что не в этом суть. У меня в принципе каждый раз, независимо от качества исполнения, вызывает оторопь, что дешевая, занудливая, состоящая сплошь из банальностей псевдофилософическая стругацкая демагогия относительно т.н. "нравственного выбора" как вызывала искренний трепет у безмозглых советских интеллигентов в отсутствии реального выбора, что читать и на какие литературные образцы ориентироваться, так и продолжает волновать их неистребимых последышей в ситуации, когда можно и выбирать, и сравнивать. Почти полтора часа персонажи Стругацких по своему обыкновению толкут воду в ступе. Диалоги топорные. Настоящего, без имитации, смысла в них нет и на ломаный грош. Про то, как они поставлены, оформлены и сыграны, лучше лишний раз не вспоминать, но и сам по себе материал - бросовый, просто шлак, отходы. И режиссер не дает себе труд хотя бы привлечь редактора для того, чтобы коль скоро в начале картины упоминается "мафусалин", то чтобы потом про него не забыли и назвали пусть разок для приличия. А уж попытка придать третьесортной драматургии Стругацких актуальности за счет того, что Феликс Снегирев, старавшийся остаться в ситуации выбора между смертью и сомнительным, слишком дорого оплаченным (ценой чужих жизней и собственной совести) бессмертием, вдруг оказывается самым успешным из "клуба бессмертных", и современная "рамка", состоящая из новостного сюжета про Путина и Берлускони - ну при чем тут бюджет, выделенный дипломнику, если вкуса недостает и свежих мыслей не хватает, какими деньгами такому горю поможешь?

Вот и еще один фильм по Стругацким сняли. Конечно, судить о фильме по "напевам Рабиновича", особенно учитывая его ("Рабиновича") трактовку пьесы, весьма рискованно, но, наверное, факты-то он излагает правильно?.. И это что же, получается, что Снегирев таки выбрал бессмертие??? Ну... если это так, то, в общем, перед нами все та же проблема современного прочтения существенной части произведений Стругацких. Ну _не могут_ ни писатели, ни режиссеры повторить ход мысли Стругацких, их восприятие мира (хотя пьеса из довольно поздних, мне казалось, что в этом случае с восприятием должно быть полегче). Бывает. Я тоже не могу. Но, граждане судьи, прошу учесть, что я _знаю_ об этом, воспринимаю это как свой недостаток и не утверждаю, что _мое_ восприятие истинно, а Стругацких - ложно!

Но, опять же, повторяю, все это - "если". Если факты изложены правильно.

Что же касается актуальности, злободневности и современности... Те же Стругацкие каким-то образом умудрялись от них отойти. Упомянуть вскользь. Не в лоб (и не надо поминать дона Рэбию. Сами Стругацкие сочли, что Рэба все же лучше - если бы не сочли, наверное, в собраниях сочинений бы восстановили). Похоже, _так_ сейчас тоже не умеют. Увы. Или это просто _я_ не вижу тех аллюзий?..

@темы: фильм, Фильмы, Пять ложек эликсира, Экранизации, Перепост, Ссылки

---

"Раскопай своих подвалов..."

[silent-gluk]

Оригинал взят у ЖЖ-юзера amnuel в "Раскопай своих подвалов..."

Разбираясь в архивах в поисках нужной книги (так и не нашел, кстати) обнаружил "деньги", выпущенные оргкомитетом Волгакона, состоявшегося в Волгограде в сентябре 1991 года. Прислал их мне Боря Завгородний, спасибо ему! Вот, полюбуйтесь, какая валюта была в ходу у фэнов:

Посмотерть еще

А вот ЖЖ-юзер bvi показывает еще две картинки:





Это деньги Соцкона (1989)

@темы: Фотографии и картинки, Фэндом, Коны, Сказку сделать былью, Перепост, Ссылки

---

Таки 1 апреля

[silent-gluk]

Вот здесь - www.mk.ru/culture/cinema/article/2013/03/18/827... - утверждается, что премьера германовскго фильма состоится 1 апреля.

Киношедевр Германа «Трудно быть богом» покажут в Москве 1 апреля

Такой подарок к 20-летию «Новой газеты» сделали родные режиссера

На грядущем 20-летии «Новой газеты» покажут киношедевр покойного режиссера Алексея Германа «Трудно быть Богом». Об этом «МК» сообщил главный редактор «Новой Газеты» Дмитрий Муратов.

По словам Муратова, в течение года до кончины Алексея Германа он обсуждал с режиссером возможность этого кинопоказа, чтобы приурочить его к юбилею газеты, который она отметит 1 апреля. По трагическому — или, как сказал Дмитрий Муратов, «мистическому» совпадению на этот день приходятся сороковины со дня смерти режиссера.

На показ киносочинения Германа (картина еще официально не закончена, предстоят еще технические доделки) собираются приехать вдова киноклассика Светлану Кармалиту и Алексея Германа-младшего, а также снявшийся в роли Дона Руматы Леонид Ярмольник.

«Я не восторженный человек, - сообщил «МК» Дмитрий Муратов, который уже видел материалы к фильму три года назад, - Но могу сказать: это картина, равной которой по масштабу я не знаю... Когда я смотрел материалы, в зале «Ленфильма» мы были втроем — вместе со Светланой Кармалитой и главой «Фонда защиты гласности» Алексеем Симоновым...

Алексей Юрьевич Герман был для нашей редакции родным человеком — сейчас я готовлю юбилейный номер «Новой газеты», перечитываю наши подшивки и его удивительные статьи, опубликованные у нас.

Наш юбилей мы отметим в одном из московских кинотеатров — для тестирования оборудования из Петербурга приедут специалисты, которые работали вместе с Германом».

Так вот, что называется, вопрос: есть ли у глюка шанс попасть на эту премьеру? И если есть, то как?..

@темы: Фильмы, «История Арканарской резни», «Трудно быть богом», Экранизации, Герман, Ссылки

---

Февральская библиография

[silent-gluk]

Утащена отсюда: www.rusf.ru/abs/sb1302.htm

СТРУГАЦКИЕ. ТЕКУЩАЯ БИБЛИОГРАФИЯ
ФЕВРАЛЬ 2013

(на русском языке)

ХУДОЖЕСТВЕННЫЕ ПРОИЗВЕДЕНИЯ

Стругацкий Аркадий, Стругацкий Борис. Далекая Радуга / Глав. ред. Г.Усовский. – М.: Чинар, 2012. – 153 + 104 с. [Издание шрифтом Брайля для слепых. Брайлевских листов: 79 + 54.]

Стругацкий Аркадий, Стругацкий Борис. Избранное: Собрание произведений в 2 т. Т. 1. Улитка на склоне; Хромая судьба: Фантаст. повести / Сост. М.Шалимов; Худож. А.Лоцман; Отв. ред. В.Тумановский; Худож. ред. Д.Гончаров. – СПб.: ТОО «Журн. «Нева»; КПО «Кронверк», 1992. – 432 с.: ил. 100.000 экз. (п) ISBN 5-87516-001-2. Содерж.: С. 3-162: Улитка на склоне С. 163-428: Хромая судьба

Стругацкий Аркадий, Стругацкий Борис. Избранное: Собрание произведений в 2 т. Т. 2. За миллиард лет до конца света; Град обреченный: Романы / Сост. М.Шалимов; Отв. ред. В.Тумановский; Худож. ред. Д.Гончаров. – СПб.: ТОО «Журн. «Нева»; КПО «Кронверк», 1992. – 416 с. 100.000 экз. (п) ISBN 5-87516-001-2. Содерж.: С. 3-100: За миллиард лет до конца света: Рукопись, обнаруженная при странных обстоятельствах С. 101-410: Град обреченный

Стругацкий Аркадий, Стругацкий Борис. Пикник на обочине: В трех книгах / Ред. Г.Усовский. – М.: Чинар, 2012. – 142 + 143 + 69 с. [Издание шрифтом Брайля для слепых. Брайлевских листов: 73 + 73 + 35.]

Стругацкий Аркадий, Стругацкий Борис. Хищные вещи века: Фантаст. повести / Предисл. И.Ефремова (С. 3-7); Худож. Р.Авотин; Ред. Б.Клюева; Худож. ред. Ю.Позин. – М.: Мол. гвардия, 1965. – 320 с.: ил. – (Фантастика. Приключения. Путешествия). 100.000 экз. (п). Содерж.: С. 8-127: Попытка к бегству С. 128-318: Хищные вещи века

ПУБЛИЦИСТИКА

Варшавский Илья. Тревожных симптомов нет: Фантаст. повести и рассказы / Сер. оформл. А.Кудрявцева; Худож. А.Дубовик; Отв. ред. Е.Кривцова; Вып. ред. С.Абовская; Ред. Е.Борисова; Худож. ред. О.Адаскина; Компьютерный дизайн А.Сергеева. – М.: АСТ; СПб.: Terra Fantastica, 2002. – 796 с. – (Классика отечеств. фантастики). 10.000 экз. (п) ISBN 5-17-011157-6; ISBN 5-7921-0500-6 С. 4 обл.: Борис Стругацкий об Илье Варшавском..

Васильев Илья. Иерусалимский тупик: (Сб. статей и выступлений 2006-2008) / Предисл. Б.Стругацкого «К читателю» (С. 5); Оформл. С.Эрлиха; Ред. Л.Френкель. – Иерусалим: Гешарим; М.: Мосты Культуры, 2011. – 124 с. (о) ISBN 978-965-7382-23-3

Стругацкий Натан. Александр Самохвалов / Под общ. ред. О.Бескина; Ред. А.Малый. – Л. – М.: Огиз; Изогиз, 1933. – 75 с. – (Мастера соврем. живописи). 3.300 экз. (о)

Главные птицы города / Подготовили О.Булух, И.Обрезаненко, Л.Растегина // Ваш тайный советник (СПб.). – 2004. – 27 дек. (№ 50). – С. 24-27
Б.Н.Стругацкий о гороскопе.

Данилов Аркадий. Одному писателю – семьдесят, другому – четыре общего режима // Саратов – Столица Поволжья. – 2003. – 22 апр. (№ 74). – С. 3
Приведены выдержки из различных интервью Б.Стругацкого.

Зеленко Григорий. Третье тысячелетие – что впереди? // Знание – сила (М.). – 2001. – № 1. – С. 3. – (Колонка редактора)
Б.Н.Стругацкий о будущем.

Погодин Дмитрий. «Слаще тех крошек не было» // Нижегородские новости (Ниж. Новгород). – 2004. – 28 дек.
Б.Н.Стругацкий о Новом годе в осажденном Ленинграде.

Стругацкий Аркадий. Из обращения к читателям альманаха «Завтра» // Персона (М.). – 2003. – № 8. – С. 92

Стругацкий Аркадий, Стругацкий Борис. Давайте думать о будущем // Лит. газета (М.). – 1970. – 4 февр. (№ 6). – С. 5. – (Сов. литература / Фантастика)

Стругацкий Борис. Брат за брата – отвечает / [Вопросы задавала] О.Герасимова // Арт-Мозаика (Харьков). – 2004. – 29 нояб. – 5 дек. (№ 48). – С. 13

Стругацкий Борис. Дурацкая идея!: [О возможности фальсификации американцами полёта на Луну] / [Беседовал] Ю.Красильщиков // Парадокс (М.). – 2004. – № 4. – С. 20

Стругацкий Борис. Каким будет полдень XXI века? / [С Борисом Стругацким беседовала] В.Гатташ // Аспекты 2000 (Харьков). – 2005. – 9-15 сент. (№ 36). – С. С6

Стругацкий Борис. Кириллица нас продвинет: Совет Федерации одобрил решение использовать только кириллицу как графическую основу языков на территории РФ. Одобряется ли это решение?: Борис Стругацкий, писатель // Орловский вестник (Орел). – 2002. – 5 дек. (№ 49). – С. 2

Стругацкий Борис. Эпизод с участием Горбачева: [О съемках на «Ленфильме» картины «Гадкие лебеди»] / Беседовала М.Каменецкая // Санкт-Петербург. Телевидение. Радио. – 2005. – 26 июля (№ 31). – С. 1-2

ПОДРАЖАНИЯ, ПАРОДИИ, ПРОДОЛЖЕНИЯ

ТПРУНЯ. Контакт: Рассказ, повесть / Отв. за выпуск Н.Калашников; Рис. на обл. и в тексте К.Егорова. – Новокузнецк: Централизованная библиотечная система им. Н.В.Гоголя; Новокузнецкий городской КЛФ «Контакт», 2012. – 32 с. 50 экз. (о). Содерж.: С. 9-30: Братья Ивановы. Контакт: Повесть о ШЕФЕ: Науч.-фантаст. повесть

Фикшин С. Слон на голубятне: Пародия // Комсомолец Кузбасса (Кемерово). – 1984. – 19 апр. – С. 3. – (Клуб любителей фантастики Обитаемый остров)

ЛИТЕРАТУРА О ЖИЗНИ И ТВОРЧЕСТВЕ

Быков Дмитрий. Советская литература: Краткий курс / Дизайн С.Виноградовой; Ред. А.Костанян; Худож. ред. Т.Костерина. – М.: ПРОЗАиК, 2013. – 416 с. 5.000 экз. (п) ISBN 978-5-91631-182-2. Содерж.: С. 371-392: Победа на последнем берегу: Борис Стругацкий

Калашников Николай, Николаева Татьяна. Реальность фантастики и фантастика реальности: Диалог / Рис. на обл. К.Егорова; Фото С.Загнухина. – Новокузнецк: Централизованная библиотечная система им. Н.В.Гоголя; Лит. мастерская «Мастер-круг»; Новокузнецкий городской КЛФ «Контакт», 2010. – 16 с. 50 экз. (о) В частности, о творчестве братьев Стругацких.

Шалашова Зоя. Приключения и путешествия: Рек. указ. лит. / Ред. Н.Иночкина; Худож. ред. А.Жилин. – М.: Книга, 1979. – 128 с. 45.000 экз. (о) С. 110-111: А.Стругацкий, Б.Стругацкий.

Хорошего чтения, друзья!: КЛФ «Контакт» рекомендует. Вып. 1 / Сост. и отв. за выпуск Н.Калашников; На первой стр. – рис. К.Егорова. – Новокузнецк: Централизованная библиотечная система им. Н.В.Гоголя; Новокузнецкий городской КЛФ «Контакт», 2011. – 32 с. 50 экз. (о). Содерж.: С. 22-26: Калашникова Надежда. «Действительность не лечится»...: [Рец. на кн.: Стругацкий А., Стругацкий Б. Хищные вещи века; Трудно быть богом; Попытка к бегству]

Амусин Марк. В зеркалах будущего: [Рец. на кн.: Стругацкий А., Стругацкий Б. Время дождя; Отягощенные злом, или Сорок лет спустя; Сказка о Тройке] // Лит. обозрение (М.). – 1989. – № 6. – С. 37-39

Амусин Марк. Далеко ли до будущего: [О творчестве братьев Стругацких] // Нева (Л.). – 1988. – № 2. – С. 153-160

Амусин Марк. Иллюзии и дорога: [Рец. на кн.: Стругацкий А., Стругацкий Б. Град обреченный] // Октябрь (М.). – 1989. – № 6. – С. 203-206

Б.а. Потери года: [Умерли Рэй Брэдбери, Гарри Гаррисон, Борис Натанович Стругацкий] // Мир фантастики (М.). – 2013. – № 2. – С. 18. – (Итоги 2012)

Б.а. Прощание с временем: [Памяти Бориса Стругацкого] // Кн. обозрение (М.). – 2012. – 20-27 нояб. (№ 23). – С. 2. – (Новости)

Бельская Надежда, Измайлов Андрей, Логинов Святослав, Лукин Евгений, Лукьяненко Сергей, Минина Елена, Переслегин Сергей, Романецкий Николай, Рыбаков Вячеслав, Успенский Михаил, Щёголев Александр. Памяти Бориса Стругацкого // Полдень, XXI век (СПб.). – 2013. – № 1. – С. 3

Борисов Владимир. Владимир Борисов: «Утопии и антиутопии на нынешнем этапе уже не станут руководством к действию» / Беседовал А.Голубчик; Фото М.Якубовского // Новая интересная газета (Киев). – 2005. – Февр. (№ 2). – С. 1, 3-4. – (Блок Z: Просто фантастика/Слово гостю)
В том числе, о группе «Людены».

Бушков Александр. И снова – «Аэлита»: Путешествие в страну фантастики // Сов. Хакасия (Абакан). – 1982. – 26 мая (№ 120). – С. 4
В частности, о творчестве братьев Стругацких.

Бушков Александр. По законам сердца: [О жизни и творчестве Вивиана Итина] // Сов. Хакасия (Абакан). – 1982. – 13 апр. (№ 86). – С. 3
И тем не менее влияние на советскую фантастику книга Итина оказала огромное – достаточно сказать, что фабулу «Страны Гонгури» перенесли в одну из самых известных своих повестей «Попытка к бегству» знаменитые фантасты братья Стругацкие, старший из которых прожил три года в Канске, через двадцать лет после Итина.

Васюченко Ирина. Отвергнувшие воскресенье: Заметки о творчестве А.Стругацкого и Б.Стругацкого: [Рец. на кн.: Стругацкий А., Стругацкий Б. Жук в муравейнике] // Знамя (М.). – 1989. – № 5. – С. 216-225

Владимирский Василий. Аркадий и Борис Стругацкие. Малыш // Мир фантастики (М.). – 2013. – № 2. – С. 45. – (Кн. ряд/Классика)

Журавленко-Славянская Дарья. Последний герой первого конкурса: Не называйте Ямбурга педагогом-новатором // Лидеры образования (М.). – 2002. – № 1. – С. 48
Фото: [Евгений Ямбург]. С Аркадием Стругацким. Пять минут назад закончился спектакль по мотивам произведений писателя.

Зеленко Григорий. «Кому нужны ваши Стругацкие?»: [О гонениях на журнал в связи с публикацией АБС] // Знание – сила (М.). – 2003. – № 12. – С. 18

Калашников Николай. Лежит ли путь к гармоничному человеку через хоббитские игрища?: Об этом наш корреспондент беседует с президентом ассоциации любителей фантастики Н.Н.Калашниковым / Беседовал В.Немиров // Кузнецкий рабочий (Новокузнецк). – 1994. – 16 апр. – С. 4. – (Мир наших увлечений)
Для меня «Пятерка лучших фантастов» это братья Стругацкие, Лем, Булгаков, Толкиен и Воннегут.

Коган Надежда. Апрельские романтики: М.Шагинян, Т.М.Рид, Б.Стругацкий // Библиотека в школе (М.). – 2003. – № 5. – С. 58-59

Колпаков Владимир. О девушке Вале, блокаде и молодом лейтенанте: [Аркадий Стругацкий в Канске] // Сегодняшняя газета (Канск). – 2013. – 30 янв. – С. 31. – (Город на ладони)

Латынина Алла. Энтомология рода Фандориных // Новый мир (М.). – 2005. – № 8. – С. 147-154

Липанс Надежда. Кто поехал в Душанбе // Лит. газета (М.). – 2005. – 31 авг. – 6 сент. (№ 34-35). – С. 15
[О пребывании Аркадия Стругацкого в Душанбе и публикации С.Ярославцева в журнале «Памир».]

Липанс Надежда. Слово о друге // Владимирские ведомости (Владимир). – 2005. – 20 авг. (№ 259); 27 авг. (№ 267)
[О пребывании Аркадия Стругацкого в Душанбе и публикации С.Ярославцева в журнале «Памир»]

Лыжина О. Образ-понятие «Эксперимент» в романе Стругацких «Град обреченный» // Вестник Росс. Ун-та дружбы народов. Серия: Литературоведение. Журналистика (М.). – 2002. – № 6. – С. 23-26

Машкова Анастасия. Карта новой актуальности: «Сделать добро из зла...» на «Культуре» // Культура (М.). – 2005. – 1-7 сент. (№ 34). – С. 6

Немзер Андрей. Хмурые идеалисты: [О творчестве Юрия Трифонова и братьев Стругацких] // Время новостей (М.). – 2005. – 29 авг. (№ 157)

Обыденкин Анатолий. Возымейте цель!: [О творчестве братьев Стругацких] // Персона (М.). – 2003. – № 8. – С. 90-92

Плеханов Сергей. Когда все можно?: Заметки о некоторых новинках не совсем науч. фантаст.: [Рец. на кн.: Стругацкий А., Стругацкий Б. Отягощенные злом, или Сорок лет спустя; Юрьев З. Повелитель эллов] // Лит. газета (М.). – 1989. – 29 марта (№ 13). – С. 4

Попов Александр. «Будущее просто шло своей дорогой» // Архэ (М.; Томск). – 2003. – № 4. – С. 127-136

Прашкевич Геннадий. «Я регулярно звал Стругацкого в Новосибирск...» / [Беседовал] А.Агафонов // Комсомольская правда (М.). – 2012. – 21 нояб.

Ратке Игорь. Гарри Поттер и расколдование мира // Вопросы литературы (М.). – 2005. – № 4. – С. 149-160

Романецкий Николай. «АБС-премия» – 2012 // Полдень, XXI век (СПб.). – 2012. – № 8. – С. 171-172. – (Информаторий)

Сербиненко Вячеслав. Три века скитаний в мире утопий: [Рец. на кн.: Стругацкий А., Стругацкий Б. Жук в муравейнике; Стажеры] // Новый мир (М.). – 1989. – № 5. – С. 242-255

Смусина Марина. Оживет ли канарейка?: [Рец. на кн.: Стругацкий А., Стругацкий Б. Град обреченный] // Учительская газета (М.). – 1989. – 5 янв. (№ 2). – С. 4

Фрумкин Константин. «Поэзия труда» в начале и конце XX века: Борис Стругацкий и Алистер Кроули // Свободная мысль-XXI (М.). – 2005. – № 9. – С. 184-190

Чупринин Сергей. Похвала злословию: [Рец. на кн.: Стругацкий А., Стругацкий Б. Сказка о Тройке; Успенский М. В ночь с пятого на десятое] // Лит. газета (М.). – 1987. – 28 окт. (№ 44). – С. 5

Штайнц Ольга. После полудня: [О журн. «Полдень, XXI век»] // Кн. обозрение (М.). – 2012. – 28 нояб. – 10 дек. (№ 24). – С. 16. – (Клуб/Фантастика/Новости)

Я и государство: Предложение о созыве конференции «Кризис отношений человека и государства» // Общая газета (М.). – 1998. – 30 апр. (№ 17)
Среди поддержавших – Б.Н.Стругацкий.

АУДИОКНИГИ

Стругацкий Аркадий, Стругацкий Борис. Экспедиция в преисподнюю / Читает В.Левашёв; Звукорежиссеры Е.Ланцова, П.Станчева. – М.: Ардис; СПб.: Геликон Плюс, 2012 Время звучания – 9 часов 58 мин. Формат записи – mp3, 128 Kbps, 16 bit, 44.1 kHz, stereo.

ЛИТЕРАТУРА О ПОСТАНОВКАХ И ЭКРАНИЗАЦИЯХ

Филимонов Виктор. Андрей Тарковский: Сны и явь о доме / В кн. исп. фотографии Л.Горнунга, Л.-О.Лотвалла, И.Гневешева, В.Мурашко, А.Кривомазова; Ред. Е.Смирнова; Худож. ред. И.Суслов. – М.: Мол. гвардия, 2011. – 454 с.: ил. – (Жизнь замечат. людей. Вып. 1302). 5.000 экз. (п) ISBN 978-5-235-03399-3 С. 282-325: Часть третья. Глава первая. «Сталкер». 1975-1979.

Верещак Наталья. Стругацкий сценарий благословил, и... началась мистика // Комсомольская правда в Санкт-Петербурге. – 2005. – 25 июля (№ 114-п). – С. 12, 21
О съёмках к/ф «Гадкие лебеди».

Гагинский Александр. Играй, миелофон!: Советская электронная музыка // Мир фантастики (М.). – 2013. – № 2. – С. 20-23. – (Спецматериал)
[В частности, о музыке в к/ф «Сталкер», «Солярис», «Отель «У погибшего альпиниста».]

Герман Алексей. Алексей Герман: У общества нет потребности в хорошей работе: [О съемках к/ф «Трудно быть богом»] / [Беседовала] Л.Милюкова // Новая газета в Санкт-Петербурге. – 2005. – 19-22 мая (№ 35). – С. 18-19

Гремлёв Павел. Гадкие лебеди на обочине: Экранизации братьев Стругацких. Ч. 2 // Мир фантастики (М.). – 2013. – № 2. – С. 64-70. – (Видеодром/Вспомнить всё)

Солопова Светлана. Для радости и счастья нам подарен этот мир: [О съемках «Чародеев»] // Новая интересная газета (Киев). – 2004. – Дек. (№ 12). – С. 14. – (Блок Z: Просто фантастика)

Суханов Максим. Мой 2005-й // Огонек (М.). – 2005. – № 1-2. – С. 63
Мы с моим другом и партнером – актером Александром Самойленко – наконец-то запустим в рамках нашей продюсерской «Студии 4» фильм по Стругацким «Отель «У погибшего альпиниста». Режиссером станет Владимир Мирзоев, с которым я давно работаю в театре.

Шервуд Ольга. Во времена вселенского потопа: Константин Лопушанский начинает съемки фильма «Гадкие лебеди» по одноименной повести братьев Стругацких. В Доме кино состоялась пресс-конференция // Санкт-Петербургские ведомости. Афиша недели (СПб.). – 2005. – 30 мая – 5 июня. – С. XVI

Щетинина Мария. Полет «Гадких лебедей» // Телевидение. Радио. Санкт-Петербург. Программы передач. – 2005. – 24 мая (№ 22). – С. 26

(на болгарском языке)

ХУДОЖЕСТВЕННЫЕ ПРОИЗВЕДЕНИЯ

Стругацки Аркадий, Стругацки Борис. Второто нашествие на марсианците: (Записки на един здравомислещ): Фантастична повест / Прев. от рус. Агор Мелконян; Рисунка на корицата е на Текла Алексиева; Предговора «Войната на световете продължава...» (С. 5-12) написа Сребрина Талева; Оформл. Богдан Мавродинов и Жеко Алексиев; Рецензенти Любен Дилов и Огнян Сапарев; Ред. Сребрина Талева; Ред. на издателството Милан Асадуров; Худож. ред. Иван Кенаров. – Варна: Книгоиздат-во «Георги Бакалов», 1979. – 101 с. – (Б-ка Галактика. 7). [Стругацкий Аркадий, Стругацкий Борис. Второе нашествие марсиан]

Стругацки Аркадий и Борис. Хищните вещи на века: Роман / Прев. от рус. Росица Бърдарска; Рисунка на корицата Текла Алексиева; Предговор «Главното е на Земята» (С. 5-9) на Агоп Мелконян; Оформл. Богдан Мавродинов и Жеко Алексиев; Ред. Светлана Тодорова; Худож. ред. Иван Кенаров. – Варна: Книгоиздат-во «Георги Бакалов», 1987. – 230 с. – (Б-ка Галактика. 84). [Стругацкий Аркадий, Стругацкий Борис. Хищные вещи века]

Стругацки Аркадий и Борис. Човекът от преизподнята / Ред. Янчо Чолаков. – Бургас: Офир, 1997. – 190 с. – (Б-ка Фантастика. 017). Съдържание: С. 5-145: Човекът от преизподнята / Превод от руски Маргарита Златарова С. 146-172: Човекът от Пацифида / Превод от руски Георги Арнаудов С. 173-186: За странстващите и пътешестващите / Превод от руски Агоп Мелконян С. 188: Стругацки Борис. Анкета с Борис Стругацки С. 189-190: Стругацки Борис. Данни за чуждестранните публикации на произведенията на АБС към 1992 г.: (Уточнени от Б.Стругацки) [Стругацкий Аркадий, Стругацкий Борис. Парень из преисподней; Человек из Пасифиды; О странствующих и путешествующих; Анкета «Литератора»; Данные об иностранных публикациях произведений АБС на 1992 год.]

ФантАstika 2009: Алманах за фантастика и бъдеще / Съставител Атанас П. Славов. – София: Дружество на българските фантасти «Тера Фантазия» и Фондация «Човешката библиотека», 2010. – 400 с. ISSN 1313-3632. Съдържание: С. 116-124: Стругацки Аркадий и Борис. Какви ще бъдете? / Преведе Светлана Комогорова – Комо; Редактира Атанас П. Славов [Стругацкий Аркадий, Стругацкий Борис. Какими вы будете]

(на немецком языке)

ХУДОЖЕСТВЕННЫЕ ПРОИЗВЕДЕНИЯ

Strugazki Arkadi und Boris. Die bewohnte Insel: Phantastischer Roman / Aus dem Russischen übersetzt von Erika Pietraß; Schutzumschlagentwurf: Carl Hoffmann / Sonja Mußler. – Berlin: Verlag Das Neue Berlin, 1988. – 352 S. ISBN 3-360-00109-5. 2. Auflage [Стругацкий Аркадий, Стругацкий Борис. Обитаемый остров]

nbsp;

Strugazki Arkadi und Boris. Die dritte Zivilisation: Utopische Erzählung / Aus dem Russischen von Aljonna Möckel; Illustrationen von Jutta Hellgrewe. – Berlin: Verlag Das Neue Berlin, 1975. – 280 S. 1. Auflage [Стругацкий Аркадий, Стругацкий Борис. Малыш]

ЛИТЕРАТУРА О ЖИЗНИ И ТВОРЧЕСТВЕ

Phantastische Welten: Erzählungen der Phantastischen Bibliothek / Herausgegeben von Franz Rottensteiner; Vorwort (S. 7-8) von Franz Rottensteiner; Redaktion und Beratung: Franz Rottensteiner; Umschlagzeichnung von Tom Breuer; Umschlag nach Entwürfen von Willy Fleckhaus und Rolf Staudt. – Frankfurt am Main: Suhrkamp Taschenbuch Verlag, 1984. – 456 S. – (Phantastische Bibliothek. Band 210; suhrkamp taschenbuch 1525). ISBN 3-518-37568-7. Erste Auflage 1984 Inhalt: S. 447-456: Zur Phantastischen Bibliothek: J.G.Ballard / Foto: Gay Godwin; Johann und Günter Braun / Fotos: Ernst-Ludwig Bach; Herbert W. Franke / Foto: Suhrkamp Verlag; Stanisław Lem / Foto: Brigitte Friedrich; H.P.Lovecraft; Arkadi und Boris Strugatzki / Fotos: Suhrkamp Verlag

(на румынском языке)

ХУДОЖЕСТВЕННЫЕ ПРОИЗВЕДЕНИЯ

Strugaţki Arkadi & Boris. Un miliard de ani până la sfârşitul lumii / Traducere din limba rusă de Valerian Stoicescu; Coperta colecţiei: Ionuţ Broştianu; Colecţie iniţată de Gheorghe Crăciun; Editor: Călin Vlasie; Redactor: Denisa Oprea. – Piteşti: Paralela 45, 2011. – 145 p. – (Ficţiune fără frontiere). ISBN 978-973-47-1142-0. Ediţia a 2-a, rev. [Стругацкий Аркадий, Стругацкий Борис. За миллиард лет до конца света]

(на чешском языке)

ХУДОЖЕСТВЕННЫЕ ПРОИЗВЕДЕНИЯ

Experiment Člověk / Z různých originálů, uvedených v obsahu, vybral Ivo Železný; Přebal, vazbu a grafickou úpravu navrhl Miroslav Jiránek; Odpovědní redaktoří Jiří Pondělíček a Ivo Železný; Výtvarná redaktorka Anna Kubů. – Praha: Svoboda, 1983. – 728 s. – (Science Fiction). Náklad 90.000 výtisků. Vydání první Obsah: S. 227-314: Strugackij Arkadij a Strugackij Boris. Pokus o útěk / Přeložil Oldřich Uličný [Стругацкий Аркадий, Стругацкий Борис. Попытка к бегству]

ЛИТЕРАТУРА О ЖИЗНИ И ТВОРЧЕСТВЕ

Boris Strugacký pokračuje / Připravil -ia- // Ikarie (Praha). – 1994. – Nr. 9. – S. 50. – (Publicistika / Ze světa SF).
Po smrti Arkadije Strugackého se zdálo, že jeho mladší bratr Boris v psaní pokraovat sám nebude. Nedávno však Boris Strugackij oznámil, že pracuje na novém románu. Kniha by měla vyjít pod pseudonymem.

В обзоре использована информация, полученная от Юрия Флейшмана.

@темы: Публицистика, «Град обреченный», Чародеи, «Жук в муравейнике», Тарковский, Избранное, «Далёкая Радуга», «За миллиард лет до конца света», А.Стругацкий, Попытка к бегству, Улитка на склоне, Критика, «Малыш», Сказка о Тройке, Фанфикшн, Отягощенные злом, «Пикник на обочине», С. Ярославцев, Парень из преисподней, Б.Стругацкий, Вторичное творчество, Человек из Пасифиды, Второе нашествие марсиан, О странствующих и путешествующи

---

Очень радостная библиографическая ночь, уху!

[silent-gluk]

Сегодня мы радуемся тому, что "книга Шредингера" (т.е. такая, о которой ходили только слухи или какие-то странные виды) появилась из ящика - и оказалась вполне себе живой и существующей. Книга, о которой ничего не знал даже Д.Аранс, автор фундаментального справочника по русскоязычному тамиздату. Только сайт simania.co.il/ знал о ней.

Вот она:



Уж простите, нет во мне сил уменьшать эту картинку. Зато остальные будут поменьше.



Итак, "Отель "У Погибшего Альпиниста", серия "Библиотека Букиниста". Если кто-то очень внимательно читал здешние библиографические записи о Стругацких, то, наверное, он помнит мои рыдания об альманахе "Букинист", в котором некогда добрые пираты (да, я _настаиваю_ на этом определении) опубликовали "Хищные вещи века", а добыть его ну так сложно, так сложно... Кажется, к альманаху надо присмотреться повнимательнее (было бы еще к чему присматриваться... Ну вот как его найти? Или хоть какие-то подробности о нем?). Потому что "Библиотека Букиниста" - это не просто так, это - судя по адресу редакции - явно с ним, альманахом, связано. И сразу же вопросов куда больше, чем ответов на них: что еще входило в серию? А что издавалось в альманахе? А произведения, опубликованные отдельным изданием, точно раньше не печатались в альманахе (а то есть тут пара крайне подозрительных артефактов)? Но вот нет ответа.

Ну, пойдем по порядку.



Обложка. Цвет которой может навевать приятные воспоминания об "Улитке на склоне от "Орфея" (см. следующую картинку), но вряд ли: для "орфеевских" обложек характерно использование бумаги, прокрашенной "на всю глубину", а тут, как легко видеть, покрашен только верхний слой.




"Улитка на склоне" от "Орфея".

Хорошо, с "Улиткой..." совпадение чисто случайное, бывает. Но что-то обложка еще напоминает... Очень знакомое, явно неоднократно виденное. Вообще говоря, это исключительно характерное свойство обложек пиратских изданий Стругацких: что-то напоминать... А, вот что это!..



Это титульный лист и страница 159 издания "Отеля...". М.: Знание, 1982. (Можно заметить, что это - издание, которое еще не адаптировали к "детской аудитории" - см. статью В.Казакова "После пятой рюмки кофе", например, в 3 томе "Неизвестных Стругацких", но это так, исключительно к слову.)

Итак, как мы видим, добрые издатели "Букиниста" сделали для обложки своеобразный коллаж. Чем им не угодила обложка издания 1983 года - не знаю. Может быть, в "зелено-черном" варианте она бы смотрелась _особенно_ странно (поскольку исходно цветная).



Вот она, обложка издания 1983 года... Да, пожалуй, в зелено-черном варианте это бы смотрелось. Нет, не так: СМОТРЕЛОСЬ!

Идем дальше. Что мы обычно видим после обложки? Титульный лист. И правда, мы его видим!



Наученные предыдущим опытом (а также опытом почти всех пиратских изданий Стругацких) мы пытаемся угадать, что он нам напоминает. Титульный лист издания 1982 года? Нет, не очень похоже. Журнальная публикация?.. Нет, точно не оно. Издание 1983 года? О, и впрямь!..



Ну, с некоторыми неизбежными исправлениями. Так, например, как мы видим, "букинисты" убрали название серии (интересно, почему убрали совсем, а не заменили?), а также заменили рисунок логотипом своего издательства. Ну и выходные данные поправили.

Дальше следует оборот титульного листа. Интересный наличием адреса издательства. Любопытно, что там сейчас?.. Может быть, кто-нибудь из нью-йоркцев прочтет эти строки и скажет?..



Ну а дальше идет собственно текст. Только давайте вы не меня будете спрашивать о том, почему книга начинается со стр.425, ладно?.. Вот выше есть адрес издательства, его, издательство, и спрашивайте. Оно знает.

Но, как говорилось выше, мы уже приучены в случае с пиратскими изданиями ждать подвоха. Итак, "возьмите "Сильмариллион" и Мюллера словарь"... То есть возьмите для начала - ну, поверим пиратам на минуточку - три издания "Отеля...", существующих на 1985 год. Русскоязычные издания, я имею в виду. "Юность"?.. Нет, про неонацистов читатели "Букиниста" не узнали. (И хорошо, но это мое частное мнение). 1982 год?.. Нет, не совпадает. (Увы. Это тоже частное мнение). 1983 - попали! Вот оно! (Ну ква, что тут скажешь... Почему "ква" - см. вышеупомянутую статью Казакова. В Интернете она тоже есть.)



Вот вам в подтверждение копирования - по первой странице обоих изданий. Слева - 1985 год, справа - 1983. Нью-йоркское издание вы легко узнаете по странной нумерации. Вы ведь помните, у кого надо интересоваться по поводу этой странной нумерации?..

Ну хорошо, нумерацию страниц "букинисты" меняли. Хотелось им так. А что они делали со "служебной информацией", которая на страницах тоже бывает? Ответ: они поступали с ней разнообразно.



Вот здесь мы видим, что ее убирали.




А вот здесь - что оставляли.




А здесь - что снова убирали.

И еще мы видим любопытный сбой.

Вы любите заглядывать в конец книги? Я люблю. И если вы знаете издание 1983 года, то знаете, что там последний - разворот, а не страница (ну, оглавление и выходные данные не в счет). А в 1985 году последней оказалась именно _страница_, понимаете мысль?.. К сожалению, из-за странностей нумерации (о которых мы поговорим чуть ниже, здесь же я только скажу, что, начавшись с 425 страницы, издание заканчивается на 480. Surprised? Me too!, в то время как издание 1983 года кончается на стр.175), быстро понять причину этого сложно (то ли тиграм в зоопарке не доложили мяса, то ли переложили...). На стр. 461 может появиться приятное ощущение, что мы нашли причину сбоя:



Но увы. То, что было в оригинале стр. 39, просто кануло в небытие. (Кстати, если кому интересно, "левый" отрывок - из книги Дж.Брэйна "Путь наверх", издание не установлено, желающие могут заняться... Опять же, определение могло бы помочь в точной датировке издания, а то с датами пиратам как-то особой веры нет. Любопытно: указывает ли этот "сбой" на то, что и Брэйн печатался в "Библиотеке букиниста"?)




О, а вот и источник сбоя! Абсолютно неприметную стр. 58 зачем-то разделили на две (меньше двух страниц не дотянули до конца главы, да плюс ко всему вклеили загадочную надпись "Окончание в следующем номере". В следующем номере ЧЕГО??? Альманаха "Букинист"?.. Между прочим, "Хищные вещи века" как-то втиснули в один номер - и ничего, все, включая альманах, остались живы). Но судя по тому, что следующая страница с номером окажется стр. 364, что-то в этом делении есть. Такое, загадочное. Мистическое. Леденящее кровь. Совсем как фраза, на которой оборвалась публикация в "предыдущем номере": "Он сел рядом и некоторое время молча смотрел на раскаленные угли". Хотя лично я бы еще втиснула один абзац. Для большего саспенса. Вот этот: "- Дело швах, Петер, - глухо и торжественно произнес, наконец, он. - Мы отрезаны от внешнего мира". И вот _теперь_, дорогие читатели, ждите следующего номера нашего альманаха. Кстати, что у него с периодичностью?

Ну а про источник комплекса "Автор-заглавие" я второй раз говорить не буду (титульный лист издания 1983 года был где-то выше).




Ну, как мы видим, тут нумерация пошла "с начала" (ну, _очень_ символически "с начала"), но обратите внимание на аккуратно зачеркнутое число "60" в левом нижнем углу стр.365. Это был номер страницы в оригинальном издании.




Аналогично и со стр. 385, "в девичестве" стр. 80 - "исходный номер" аккуратно зачеркнут.




А это последняя страница и последний разворот, из которых видно, во-первых, _что_ я имела в виду, противопоставляя "последнюю страницу" "последнему развороту, а во-вторых, что издатели с непонятной лично мне целью убрали указание на место-время написания. Что, хотели убедить читателей, что книга а) местная, б) свежая?..

И в заключение - пара слов о формате. "Букинистовское" издание чуть-чуть меньше "оригинала" - за счет верхнего и боковых полей. Зато вот нижние поля у "букинистовского" издания - даже больше, чем в оригинале. Интересно, почему?.. Может быть, надо было больше места для впечатывания новых - крупных! - номеров страниц?..



Итак, что же это такое было? Вот ответ:

Стругацкий А. Отель "У Погибшего Альпиниста" / Стругацкий А., Стругацкий Б. - Нью-Йорк: Bookinist Publishing Corporation, 1985. - (Библиотека Букиниста).

А вот как тут количество страниц указывать???

@темы: Библиофильское, «Отель "У погибшего альпиниста"», Библиография, Книги

---

Четвертое царство

[silent-gluk]

Вот интересно: у Стругацких есть три... "представителя четвертого царства": красный газ, красное кольцо и самодвижущиеся дороги.

И чем больше... "приручается" природа, тем больше "приручаются" и представители: красный газ опасен, неисследован (и исследован в ближайшем будущем не будет), полезные свойства неизвестны (отношения с природой - примерно как в реальном мире в 1950-е годы); красное кольцо уже исследуют, и есть идеи, как его приспособить к чему-нибудь, полезному человеку (природа на Земле уже "одомашнена", есть идеи терраформирования иных планет); ну а самодвижущиеся дороги - они самодвижущиеся дороги и есть...

Интересно, в "родословной" самодвижущихся дорог красного кольца нет?.. А красное кольцо и красный газ довольно схожи (цвет; любовь к радиации; "четвертоцарсковость"; кремнийорганичность).

@темы: Параллели, «Страна багровых туч», Четвертое царство, «Полдень, XXII век»

---

Вайль о Германе

[silent-gluk]

Предисловие к кн.: Герман Алексей, Кармалита Светлана. /Что сказал
табачник с Табачной улицы и другие киносценарии./ СПб.: Сеанс/Амфора, 2006.


Сны о России

Герман — замечательный устный рассказчик. Его интервью — неизменно яркие
и живые. Он свободно владеет письменным словом и с полным основанием
получил Довлатовскую премию за свои опубликованные короткие истории.
Германовские, написанные вместе с женой Светланой Кармалитой, сценарии,
при всех очевидных словесных достоинствах, при всей их литературной
самоценности, примечательны еще и тем, что позволяют хоть как-то понять
природу сочетания полководческого размаха и провизорской скрупулезности,
с которой возводится эта громада — германовское кино. Когда при большом
масштабе важна всякая запятая на странице и всякая мимолетность на
экране. Когда есть право на ошибку, но на небрежность — нет. Как-то на
«Ленфильме» я присутствовал при обсуждении снятого накануне эпизода
«Трудно быть богом». О пяти секундах экранного времени говорили полтора
часа, решили, что вон тот мальчишка руки пусть складывает, как
складывал, но поднимает сантиметров на пять выше, и отправились переснимать.



Очень хочется разъять чудо, обнаружить механизм воздействия. Затея,
пожалуй, безнадежная: во всех формулах успеха, куда традиционно
включаются малопонятное вдохновение и более внятные труд и пот,
непременно и незримо присутствует иррациональное слагаемое — попросту
говоря, тайна. То ощущение, которое возникает с первых кадров
германовского кино. Еще «Двадцать дней без войны», еще «Проверка на
дорогах» поддаются рациональному осознанию: есть полочка в истории
культуры и твоей собственной иерархии ценностей, на которую эти вещи
можно поставить. С «Лапшина» начиная — столкновение с чем-то
превосходящим твое представление: нет, не о кинематографе, а о
возможностях искусства вообще.

Правда, чем больше смотришь, тем больше понимаешь, и я в свое время
сделался экспертом по «Хрусталеву» после четвертого, что ли, просмотра.
Герман-то безжалостен, ничего не желая объяснять. В «Хрусталеве» есть
второстепенный персонаж, журналист, по ходу сюжета теряющий зонтик,
который вдруг сам по себе раскрывается, одиноко лежа на снегу. Герман
только после уговоров коллег нехотя согласился вставить беглое
упоминание о том, что журналист — иностранец, швед: «Да в 53-м
автоматические зонтики были только в Швеции, ясно же».

Культура, упорядочивающая хаос, по сути своей репрессивна, так что ее,
культуры, потребитель — всегда немного мазохист. Ну а Герман —
эстетический деспот, диктату которого ничего не остается, как только
подчиниться. Он прав, потому что сильнее.

Первый ли, четвертый раз смотришь про Лапшина ли, Хрусталева или Румату
— неизбежно попадаешь в состояние некоей завороженности, наваждения.
Быть может, наваждение — самое подходящее слово для описания феномена
Германа. Сновидческая природа кино вряд ли когда-нибудь проступала с
такой отчаянной и наглядной выразительностью. В это погружаешься без
остатка, что потом, по отрезвлении, кажется невероятным, когда на экране
— обычные бытовые и исторические события: большая квартира, военная
клиника, милиционеры, хоровое пение, провинциальный театр, черные машины
на московских улицах, уголовники, полустанок. Никаких фантасмагорий.
Оттуда же эта полная правдивость сна, острый ужас кошмара, тяжелое
похмельное пробуждение? Искать ответа хочется, хотя: отчего потрясает
гроза, чем заколдовывает Брейгель, почему загадочен «Гамлет»?

Всегда есть соблазн сделать скидку на бессознательность художника —
дескать, рупор божественного глагола, о чем тут рассуждать. Сценарии
убеждают: нет, тайна закладывается изначально. Бог знает, как это
происходит. Мы не знаем, отчего и как течет река — но к истокам
пробраться можем.

Оттого сценарии, ставшие фильмами, читаются особо: невозможно отделаться
от того, что ты все это видел — не как-то там по-своему, а
по-германовски, и не иначе.

В «Хрусталеве» только что высвободившийся из лагерной жути герой стоит у
реки, глядя на мост, по которому идет поезд. Он, поезд, совершенно
незаслуженно, но понятно становится знаком свободы уже потому, что
движется. А кто-то сзади говорит: «Астраханский». И почему-то ясно, что
это единственно возможное тут слово — «астраханский»: бессмысленное, но
необходимое. Так на холсте Малевича штрихи разбросаны произвольно, но
попробуй сдвинь. Наитие, интуиция — литераторская? режиссерская?

Те сценарии, которые остались в слове, — словесность. Чистопородная
литература.

В «Гибели Отрара» вот такое: «Все смеются, будто животы у них болели и
прошли» — написано, допустим, себе на заметку: сказать актерам, какого
рода должен быть смех. Или такое, с тем же прицелом: «Унжу остро
хотелось смерти, и, чтобы преодолеть это желание, он улыбнулся». Но
зачем бы Герману с Кармалитой писать: «Там гнев, здесь гнев, там раз — и
ломают спину два удальца, и лежи в степи под высоким небом, и такая
боль, что не слышно, как стынет кровь в жилах и о чем говорит трава».
Такое не покажешь. Авторы пишут книгу, это несомненно, только вот
поискать авторов со столь обостренным зрением и слухом.

Он долго лежал на стене, пока не дождался, прыгнул, ударом ноги в
шею убил сторожевого нукера и посидел рядом с ним на корточках, пока
тот кончался.

Лаконичная, емкая, «киплинговская» проза — но и немедленно встающая
перед глазами киношная картинка.

Тогда возникли бы звуки сначала ветра, потом шелест травы, или крик
муллы, или скрип тяжелого колеса, или посвистывание монгольского
мальчика…

Фирменная германовская полифония: нет сомнения, если бы дело дошло до
экрана, мы бы все это услышали разом.

В «Гибели Отрара» есть даже самохарактеристика:

Тревога все не проходила, она подсказывала что-то, заставляла
вглядываться, трезветь, возвращала глазам зоркость.

Такое тревожное воздействие производит кино Германа.

Как-то мы со Светланой и Алексеем заговорили о том, кто бы чем
занимался, если б располагал кучей денег. Они выразились поодиночке, но
получилось — парно. Герман сказал, что поселился бы на покое, забыл про
съемки и неспешно что-нибудь писал. Света твердо произнесла: «Я бы за
очень большие деньги наняла Лёшечку, чтобы он снимал кино».

В сценарии «Гибель Отрара», не ставшем кино, — та же, что и в
воплотившихся замыслах, постоянная германовская тема. Об этом сказано в
предисловии к «Отрару»: «История с удивительной последовательностью еще
раз доказала нам, что все связанное с тиранией повторяется в таких
подробностях, что можно заплакать».

Средняя Азия XIII века, Россия 35-го, военных лет, 53-го, иная планета —
не важно: мотив и отправная точка едины.

В «Лапшине» Герман провел хирургически безошибочный срез по самой
середине 30-х — строго говоря, это время выбрал его отец, Юрий Герман,
по его мотивам снят фильм. Но с экрана на зрителя обрушивается поток
деталей, картинок и звуков: коммунальный быт, застольные песни
(«Вставай, пролетарий, за дело свое!»), застольные хохмы (показ
«итальянского летчика над Абиссинией»), спектакль об ударной стройке,
очкастый пионер из юннатского кружка, словечки («чаю черепушечку») — все
это зримое и слышное время. Здесь происходит взаимодополнение: детали
создают эпоху, а точно взятый ракурс делает достоверными детали.

35-й — новый строй уже окреп и набрал силу, но еще не начал массово
убивать. Предощущение ужаса, которого не избежать, подчинение маленького
— большому. То, о чем почти исчерпывающе написал в двух строчках
Мандельштам: «И не ограблен я, и не надломлен, а только что всего
переогромлен». И то же и о том же, только другими словами, писали самые
талантливые: Пастернак, Заболоцкий, Зощенко, Ильф и Петров, Олеша,
Платонов, даже эмигрантка Цветаева. Оттого во сне плачет никому, в том
числе и себе, не объяснимыми слезами мужественный Лапшин, что днем
слишком слаженно поет с друзьями бравурные песни. Ему не дается любовь,
потому что он вычищает землю. Всю Землю. Любовь к человечеству и любовь
к человеку — дело разное и часто прямо противоположное.

Наваждение — то, что происходит на экране в «Лапшине», оно охватывает
каждого, кто ощущает историю страны как часть своей биографии.

Еще сильнее это чувство в «Хрусталеве» — фильме о генерале-враче,
который в феврале — марте 1953 года с вершин благополучия попадает в
лагерь, где его насилуют уголовники, потом снова возносится до самых
верхов и наконец вовсе исчезает в неизвестность. В финале мы видим его
через годы полублатным комендантом поезда, когда он на полном ходу,
поднимая тяжелые рессоры, удерживает на бритой голове полный стакан
портвейна.

Стремительные и страшные броски судьбы, свершающиеся в человечески
краткие и исторически ничтожные сроки, — наваждение России ХХ века.
Такой сон увидел Алексей Герман. В марте 53-го мне было три года, но это
и мой сон тоже. Сон каждого, кто родился и вырос на этой земле, которую
можно любить, но уважать не получается.

Фильм по мотивам повести Стругацких «Трудно быть богом» — иной лишь по
внешней канве: смещение в пространстве и времени, на другую планету,
пребывающую в своем темном Средневековье. И опять — знакомое наваждение.
Снова свое. На планете находятся наблюдатели-земляне, которые пытаются
бережно подправлять ход событий, не нарушая логическое развитие истории.
Главный герой — Румата, межпланетный Штирлиц, — осознавая свою задачу
сохранения нейтралитета, тем не менее не выдерживает, когда на планете
захватывает власть «черное братство», свергнувшее господство «серых»,
тоже отвратительных, но хоть не столь кровавых. Румата берется за меч,
чтобы покарать злодеев, и тем нарушает правила и закономерности,
вмешиваясь в чужой исторический процесс.

Герман уже делал попытку снять такое кино. И даже получил разрешение — в
августе 1968 года. 21 августа приехал в Коктебель отдохнуть перед
большой работой. На следующий день из Госкино сообщили, что в нынешней
политической ситуации нецелесообразно ставить фильм, вызывающий
некоторые ассоциации. 21 августа 1968 года «черное братство» ввело танки
в Чехословакию, а через тридцать два года Герман приехал в Чехию, чтобы
здесь снимать картину по «Трудно быть богом» — уже не с Владимиром
Рецептером, а с Леонидом Ярмольником в главной роли, по другому
сценарию, написанному уже не с Борисом Стругацким, а со Светланой
Кармалитой, с которой Герман познакомился как раз в том самом
августовском Коктебеле. Парабола жизни, которая не приснилась бы никаким
фантастам.

Впервые взявшись за фантастический сюжет, Герман делает его настолько
реальным, что в эту действительность перемещаешься весь. Я видел чешский
замок Точник до прихода туда Германа и при нем. До был музей, при —
живые темные века, где босховские типажи расторопно топят в нужнике
книгочея, крутятся пыточные колеса, ветерок раскачивает гроздья
повешенных и ливень из машины на крепостной стене размывает и размывает
завозимую и завозимую на самосвалах грязь. Как всегда у этого режиссера,
погружение полное — оттого, что выверено каждое движение. Все достоверно
и убедительно, как во сне.

В книге, заставляя Румату взяться за оружие, братья Стругацкие
обозначали два главных положения. Хоть и «возьмемся за руки, друзья»,
но, берись или не берись, отвечать всегда за все будешь только сам.
Второе — общественно более важное: с этими серыми (тем более с черными)
по-хорошему и вообще по какому угодно ничего не выходит.

Надо вспомнить, насколько могущественными властителями дум были
Стругацкие, чтобы осознать, что те, кто считался и был российской
интеллигенцией, прислушались. Каждая страна и каждый народ должны пройти
свой исторический путь. Браться за меч — самоубийственно, договариваться
— безнадежно. Будем ждать, честно руководствуясь лагерным правилом: «Не
верь, не бойся, не проси». Во второй половине 80-х, в начале 90-х такая
социальная психология обернулась неготовностью к переменам, упавшим
сверху, словно и вправду, как в фантастическом романе, пришельцы занесли.

Нельзя возлагать на литературу ответственность за историю, как это
яростно и красноречиво делал Василий Розанов, обвиняя русскую
словесность в том, что довела государство до распада и народ — до
революции. Но если есть в мире страна, где такой вопрос правомерно хотя
бы поставить, — это Россия. Во всяком случае, в 60-е, за неимением
гражданской жизни, социальные образцы черпались в словесности.

Герман и Кармалита изменили концепцию книги уже на уровне сценария.
Можно сказать, что им проще — они знают, что было потом, что из чего
получилось. Но дело не только и не столько в этом. Возможно, главная
беда шестидесятников не в их позитивизме, а в самоограничении,
одушевленном благородной задачей — сделать что-то, пусть малое, но здесь
и сейчас. Мировой, всечеловеческий контекст смещался на периферию
сознания, инструментарий торжествовал над концепцией, Лакшин и Дудинцев
казались важнее Кафки и Камю. У Германа и Кармалиты «здесь и сейчас»
оборачиваются категорией «всегда и везде». Неопределенность хронотопа и
заданная нечеткость идеи — и в первоначальной смене названия. У фильма
несколько лет было другое рабочее имя: «Как сказал табачник с Табачной
улицы». Таков рефрен нравоучительных сентенций, которые произносит Муга,
слуга Руматы. Вместо бога — табачник, вполне по-германовски.

«Это картина про нас», — говорит Герман. На съемках в Точнике мы
беседовали с ним об этом. Он говорил: «Оказалось трудно быть богом, да
еще гораздо актуальнее, чем тогда. Богом быть невозможно трудно. И что
ты с этим сделаешь? Все поворачивается поперек, кровью, какой-то
глупостью. Ничего не остается, кроме того, что взять мечи и начать
рубить головы. У нас в финале есть фраза, что у этих страшных монахов,
которые высадились, вырезали, повесили, посадили на кол все, что
можно, — у них все получается, понимаешь? Те порт не могли построить. А
эти построили. Колы понаставили, но порт построили». Я возражал: «Но это
же неправда». — «Как неправда?» — «Да те, которые вбивают колы, сваи
толком не вобьют. Это же только кажется, что за ними порядок, а они на
деле в лучшем случае баллистическую ракету установят или методом Левши
автомат Калашникова соорудят. А вот чтобы дороги, обувную
промышленность, туризм, железнодорожный транспорт — это нет». — «На
первом этапе получается, вот как у Гитлера». — «Ага, или
Беломорканал». — «Беломорканал действительно получился дико глупый. Ты
знаешь, там нельзя было корабли протащить, их тянули людской силой».

Тогда еще финал картины был таким же, как в повести Стругацких. Начало
конца и сейчас то же:

Румата, наконец, выдрал меч, обернулся, лицо было как прорезано
струйками крови. И это было счастливое лицо. Потом он отвернулся,
белая рубаха появилась на фоне черных балахонов, и он рубанул двумя
мечами накрест и шагнул вперед.

Так в сценарии, так и снято. Добавлено, как Румата молится: «Господи,
если ты есть, останови меня». Видимо, того, к кому он обращается,
все-таки нет — на этой планете или в этой картине, — и герой становится
убийцей.

В книге Румата возвращается на Землю, его срыв понятен начальству и
друзьям, предстоит курс психологической реабилитации в домашних
условиях. В переписанном сценарии и в фильме он обреченно продолжает
бессмысленную борьбу. «Ну что же, вперед, мое войско», — говорит Румата,
и ничтожная группка отправляется неизвестно куда. Вернее — известно.
«Это картина про нас», — говорит Герман. Опять этот отдельный жанр,
который называется «сны Алексея Германа о России».

Быть может, тут и разгадка — в той пугающей точности, с которой Герман
показывает нам наши сны.

Еще — в мощи, с которой это сделано. Всякий раз — чувство беспомощности
в подборе слов, но можно ли отрецензировать землетрясение? Вот: если и
возникают сопоставления, то с чем-то природным, стихийным.

Другой вопрос: как он добивается такого? Как ему удается?

Неимоверную по сложности задачу ставили и раньше: скрутить жизнь,
развернутую в художественное повествование, обратно в клубок. Избавиться
от последовательного изложения событий, потому что в действительности
так не бывает, в жизни они происходят одновременно, параллельно, разом,
наползая и наваливаясь друг на друга. Задача оказалась невыполнимой —
так невозможно втиснуть ровную колбаску зубной пасты обратно в тюбик.
Назовем самые выдающиеся попытки: в литературе — джойсовский «Улисс», в
живописи — Пикассо, Брак, Филонов. Выяснилось: нельзя обойти тот
очевидный факт, что на листе бумаги слова и фразы размещаются друг за
другом, а не громоздятся кучей. Нельзя пренебречь тем простым
обстоятельством, что полотно картины — плоское. Очередность слов,
одномерность холста, твердость мрамора, хрупкость глины, обидно малое
количество нот и т. д. — непреодолимы. Сопромат.

Герману легче: кино позволяет совместить мизансцены, наслоить реплики.
Но тут свой сопромат: германовский кадр анфиладой уходит в
бесконечность, и глазу не охватить такое множество планов, привычно
сосредоточившись на переднем. Ухо не улавливает многоголосый хор, хотя в
жизни мы как-то справляемся с одновременным звучанием трамвайных звонков
за окном, дождя по карнизу, телерепортажа, шипения сковородки, голоса
жены, детских воплей и собственного телефонного разговора. Мы
справляемся с этим, не замечая и не обсуждая. Зато путаемся в пересказе
своих снов, чувствуя бессилие языка.

Алексей Герман такой язык нашел. Постарался за нас. И то, что мы его
иногда не понимаем, — наша беда, а не его вина. Он изобрел, не считаясь
с нами. Откроем книгу, войдем в зал, сядем за парты.

//2006//

Нет, нам, гагарам, точно недоступно, увы. Пойду вернусь к любимой макулатуре.

@темы: фильм, «История Арканарской резни», «Трудно быть богом», Экранизации, Герман, Перепост

---

Порция несвежих сплетен

[silent-gluk]

Отсюда: izvestia.ru/news/545923

Алексей Герман: «Премьера «Трудно быть богом» состоится осенью»

Сын режиссера — о том, что для завершения картины съемочная группа готова работать по 12–15 часов в сутки

Алексей Герман-старший оставил незаконченной картину «Трудно быть богом» по мотивам одноименного романа братьев Стругацких. Работу над фильмом, который Алексей Герман снимал 14 лет, продолжат его сын Алексей Герман-младший и вдова Светлана Кармалита. Корреспондент «Известий» встретился с Алексеем Германом-младшим.

— На какой стадии сейчас находится работа?

— Картина фактически готова. На всех местах стоят шумы и реплики, речь отобрана, есть всё, вплоть до самых мельчайших звуков, осталась только техническая перезапись. Отец полностью успел выразить свое видение картины, а наше дело — абсолютно технически и максимально тщательно следовать его видению. Мы начнем заниматься этим в самое ближайшее время, отложим все свои дела, чтобы сидеть на «Ленфильме» по 12–15 часов в сутки и работать, работать, работать в том русле, которое задумал отец.

— Готовые звуки расписаны Алексеем Юрьевичем в виде партитуры?

— Совершенно верно. Они расписаны и расставлены, а наша задача лишь воплотить замысел.

— Некоторые деятели кино с сожалением говорили, что оставленную Алексеем Юрьевичем работу вряд ли может кто-то выполнить, кроме него самого, — настолько она сложна.

— Эти люди не очень в курсе ситуации. Конечно, всегда могут быть расхождения, но отец успел сделать полноценное художественное решение. Была проведена огромная подготовка, и каждый участник процесса знает, что ему делать. Все помнят, что думал, знал и желал отец по поводу отдельных сцен или эпизодов. Ощущение, которое он закладывал во всех нас на протяжении 14 лет, живо.

— Кто будет руководить процессом — вы или Светлана Игоревна?

— Понимаете, отца окружало огромное количество людей, и вся съемочная группа в полном составе останется на месте. У нас не будет никакого руководителя, потому что все вместе и каждый по отдельности прошли этот долгий путь и знают цену своей работе. Ситуацию можно сравнить со строительством здания, когда есть полный пакет документов, где скрупулезно расписано всё — от внешнего облика фасада до последнего винтика.

— В чем будет заключаться конкретно ваша работа?

— Если продолжать архитектурную аналогию, я буду прорабом. Всегда нужен человек, который берет на себя координацию производства. Это входит в нашу профессию — сводить разные лабораторные и технические детали, распределение по дорожкам, разложение — дел очень много, и ими должен заниматься человек, который имеет опыт больших картин.

— Правильно я догадываюсь, что вы постараетесь выпустить фильм 20 июля 2013 года, в юбилей Алексея Юрьевича?

— Нет, неправильно. Мы еще будем решать. Сейчас в мире к фильму невероятный интерес. Его очень много кто хочет показать — нам каждый день звонят с предложениями из Франции, Италии, Германии, Америки, Испании, но мы уже предполагаем, где покажем фильм, просто пока об этом говорить рано. Это будет один из фестивалей, на котором отец хотел сделать премьеру, и мы приложим все усилия, чтобы первый показ состоялся именно там. Решение вскоре будет принято

— В этом году?

— Конечно. Точную дату, скорее всего, объявим в августе, сейчас я только могу сказать, что премьера состоится осенью. Максимум — зимой. Конечно, принимать решение мы будем вместе с продюсерами картины.

— Картина будет называться «Трудно быть богом»?

— Да, именно так.

Справка «Известий»

Производство картины по одноименному роману братьев Стругацких началось в 1999 году и завершилось семь лет спустя. Премьера картины неоднократно переносилась в связи с осложнениями состояния здоровья Алексея Германа и трудностями процесса озвучания.

В июле 2012 года на конкурсной программе 47-го Международного фестиваля в Карловых Варах был представлен документальный фильм Playback, снятый Павлом Костомаровым и Антуаном Каттеном о съемках уже ставшей легендарной киноленты «Трудно быть богом». Критики, которые видели черновую немую версию фильма, отмечали ее сложную детализацию и натуралистичность.

Алексей Герман скончался в ночь на 21 февраля в Петербурге на 75-м году жизни. Режиссер фильмов «Проверка на дорогах», «Мой друг Иван Лапшин», «Двадцать дней без войны». Последняя картина Алексея Германа «Хрусталев, машину!» была выпущена на экраны в 1998 году.

Судя по всему, "Известия" от 01 марта 2013.

Чувствую себя Пандеей: меня тоже устроит _любое_ развитие ситуации. Но не могу не заметить бестактно, что теперь уже предпоследнее, что говорили о премьере, так это то, что она состоится первого апреля, в день рождения "Новой газеты".

@темы: Фильмы, «История Арканарской резни», «Трудно быть богом», Экранизации, Ссылки

---

А помните?..

[silent-gluk]

Оригинал взят у ЖЖ-юзера zharkovsky в А помните?

Помещение Радианта, поздний вечер, Малютин с сеткой газводы "Байкал"... вертушка для игры всё время ускакивала куда-то со стола. Эх!
А ещё были фантастические картины-иллюстрации к Мастеру и Маргарите Вячеслава Бурмистрова - так с тех пор и не найти их уже, наверное.

@темы: Фотографии и картинки, Фанарт, «Пикник на обочине», Игры, Перепост, Ссылки

---

Следующий сонет от Чипсы Эстреллы

[silent-gluk]

Утащен отсюда: marishia.livejournal.com/1369239.html

Автор - ЖЖ-юзер marishia

***
как лист увядший падает на душу,
как фразы получаются из слов,
как складывается с числом число,
порядок смыслов в книге не нарушив

как в темноте все кошки равно серы,
как на поминки праздники похожи,
и как собаки лают на прохожих,
не ведая в собачьих чувствах меры

так мы с тобой встречаемся, смеясь,
упрека всуе высказать не смея,
не ссорясь никогда по пустякам

но расстаемся, путаясь во лжи
я сам прошу: так обмани, скажи,
что "не кончаются ни чувства, ни строка"

@темы: Фанфикшн, Вторичное творчество, Сонет Цурэна, «Трудно быть богом», Перепост, Ссылки

---

Еще сонет от Чипсы Эстреллы

[silent-gluk]

Утащено отсюда: marishia.livejournal.com/1369239.html

Автор - ЖЖ-юзер marishia

***
Как лист увядший падает на душу
Последняя осенняя строка.
Мне хочется еще читать и слушать.
Текст не окончен. Видишь ли закат

Над Волгой? Фиолетовое небо
Сползает незаметно в черноту.
Рыбак неспешно выбирает невод
Из глянцевой воды, густой как ртуть.

Настанет ночь, и звонкий твой сонет
В туманной дымке прозвучит чуть глуше.
Быть может, здесь покажется и мне
Тот, кто пройдет по волнам как по суше.

И мы с тобой услышим в тишине,
Как лист увядший падает на душу.

@темы: Фанфикшн, Вторичное творчество, Сонет Цурэна, «Трудно быть богом», Перепост, Ссылки

---

Случайно нашла текст песни

[Amberqueen]

Екатерина Болдырева - Арканар
А. и Б. Стругацким

Теперь в Арканаре не то, что полвека назад
Мы и сами не те
Запрятана совесть на дальнюю полку
Любовь не стоит за окном
Вчера в метрополию звали. Хотелось, но здесь
Я – в родной пустоте
А там бы жила во всеобщем уютном довольстве
Но всё же чужом

Мы стали стары, и, что самое страшное, духом
И чтоб не подохнуть, мы стерпим плевок и удар
Мы в страхе всё время, когда не бываем «под мухой»
И это мой дом, это мой золотой Арканар

Теперь в Арканаре не то, что полвека назад
И не то, что вчера
То серое воинство юных скотов
То монахи с мечами – бардак
И головы мудрых людей пополняют корзины
Под крики «ура»
И песен уже не споёшь, и картины
Уже не попишешь никак

Но главное – как мы бухаем, ого! –
В подворотнях, в домах, в кабаках
Лежат бездыханные наши тела
Без надежды проснуться в раю
Вчера в очень странном притоне
Я слушала сказки о добрых богах
Что наши поддатые души спасают
Может, спасут и мою

Власть, заменяя другую, свергается третьей
Король наш отравлен, наместник нечестен и стар
Всё чаще казним, и всё реже рождаются дети
Но это мой дом, мой родной, мой больной Арканар

Теперь в моём доме такие дела
О которых напишут потом
Что был, де, период расстройства умов
Но за ним наступил ренессанс
А как вам такое – нечаянно встать в лужу крови
В подъезде своём?
Конечно, свобода и братство наступят
Но это случится без нас

Мы встретимся молча, столетья спустя, на рассвете
И будем взирать, как с земли поднимается пар
Как над Арканаром зелёное солнышко светит
И птицы поют, и, проснувшись, поёт Арканар
Ведь, чёрт побери, это всё-таки мой Арканар

Если случайный повтор материала, прошу стереть.

@темы: Стругацкие, «Трудно быть богом»