Алла Кузнецова, Молчаливый Глюк. Я не со зла, я по маразму!
В эстонском варианте журнала "Пионер" ("Pioneer") вполне себе публиковался "Обитаемый остров". Который на русском языке был напечатан во вполне себе взрослом журнале "Нева" (правда, не тот вариант, кажется...).
Интересно, а что в собственно "Пионере" в 1980 году печаталось из крупных произведений? Кто-нибудь знает?..
Еще там публиковался "Жук в муравейнике", а вот "Волны гасят ветер" - уже нет. На эстонском, в смысле.
Алла Кузнецова, Молчаливый Глюк. Я не со зла, я по маразму!
В продолжение вчерашней темы - выложенное на сайте АБС-фонда интервью БНС журналу "Полдень XXI век". Лежит здесь: absfond.ru/interviuy-1.html
Борис Стругацкий: «Терпеть не мог школу вообще»
Специально для номера, посвященного 75-летию Бориса Стругацкого, интервью у мэтра взял ответственный секретарь редакции журнала Николай Романецкий.
НР: Борис Натанович! У вас многажды брали интервью о фантастике, литературе, политике и футурологии. Я бы хотел спросить вас о более «низких» вещах. Даже у писателя жизнь — не только идеи, черновики и тексты, договора с издательствами и статьи критиков. Жизнь это жизнь, со всеми ее поворотами и ухабами. Итак: Какой самый первый эпизод из собственной жизни вы помните?
БС: Большая светлая комната, заваленная арбузами. Десятки и десятки арбузов. Сейчас бы я сказал: целый грузовик арбузов. По этим арбузам и среди этих арбузов ползаю я в новой красной рубашке. Совершенно счастлив. Ни когда это было, ни где, не помню совершенно. Наверное, год 35-й или 36-й, Прокопьевский зерносовхоз, Западная Сибирь.
читать дальше НР: Какие предметы вам нравились в школе?
БС: Никакие. Разве что математика: уж больно учитель у нас был славный – Николай Михайлович Тараканов, учитель от Бога.
НР: А какие не нравились?
БС: Все. Терпеть не мог школу вообще. Самое тоскливое и несвободное время моей жизни.
НР: Согласны ли вы с тем, что советская школа давала ученикам подготовку на все случаи жизни?
БС: Господи! Да нет, конечно. Если нам не везло с друзьями, мы выходили из школы «серые как штаны пожарного» (присловка тех времен, сейчас, по-моему, так не говорят). Даже самые старательные из нас уносили с собой крайне скудный запас знаний и умений, причем на девяносто процентов – абсолютно бесполезных.
НР: Как у вас происходил «выбор будущей професии»? Понятно, что космонавтом вы стать не мечтали – другое было время. А кем мечтали?
БС: Я мечтал стать классным гимнастом. Рандат, фляк, сальто, — и я неторопливо иду по пляжу, «высокий и стройный». Впрочем, к десятому классу я уже был уверен, что буду физиком, причем не просто физиком, а физиком-ядерщиком.
НР: Была ли возможность, чтобы эта мечта сбылась?
БС: Почему бы и нет? Анкета подвела, а то бы вполне мог стать.
НР: Астроном – это было ваше призвание или жизненная случайность?
БС: Нет, это была моя вторая мечта-профессия. Так что когда меня не взяли на физфак, я был, конечно, огорчен ужасно, но попав на матмех (отделение астрономии), быстро утешился.
НР: Не жалели ли вы когда-нибудь, что стали писателем?
БС: Никогда. Это ведь была моя третья мечта — самая поздняя и самая главная.
НР: А есть ли у вас так и не сбывшаяся мечта?
БС: Конечно. Мечта стать классным гимнастом.
НР: В приниципе, если бы власти захотели, вас могли выдавить из СССР. Вы думали, как будете жить за бугром?
БС: Нет. Мы и думать об этом не хотели. Это было бы настоящее несчастье – остаться без дома, без друзей и без языка.
НР: Какие девушки вам нравились в молодости?
БС: Красивые, но — живые. А главное — благорасположенные.
НР: А какие женщины — в зрелости?
БС: Я однолюб по природе.
НР: Ваши любимые блюда за обеденным столом? А за праздничным?
БС: Любимая еда у меня с незапамятных времен — китайская. Чифань. Салат из вермишели из гороха маш; сычуаньская капуста с красным перцем; консервированные яйца; вырезка с луком или с ростками бамбука и грибами сяньгу — м-м-м!.. А вообще я люблю солянку домашнего приготовления.
НР: Ваш любимый спиртной напиток?
БС: Коньяк. Армянский. Три звездочки. (Как и у сэра Уинстона.)
НР: Какой тип одежды предпочитаете?
БС: Чтобы было чисто, удобно и не бросалось в глаза.
НР: Как вы любили отдыхать в молодости?
БС: Путешествовать на автомобиле по Прибалтике. Ловить рыбу на удочку. Собирать грибы. Но более всего я любил (и люблю сейчас) валяться на диване и читать хорошую книжку. А еще лучше — перечитывать.
НР: А как теперь?
БС: Копаться в марочках. В коллекции. В каталогах. Да здравствует наука филателия – самая захватывающая из наук!
НР: Какие песни пели у костра?
БС: У костра мы не пели. Спорили о политике и о смысле жизни.
НР: В свое время вы сумели бросить курить. Что бы посоветовали жаждущим совершить сей поступок?
БС: К сожалению, я знаю только один (сколько-нибудь верный) способ бросить курить: заболеть серьезной болезнью. Но посоветовать это жаждущим — язык не поворачивается.
НР: Можно ли сказать, что внутри вас есть «стальной стержень»?
БС: Конечно, нет. Откуда? Мясо да кости. И огромное количество лекарств.
НР: Если бы сейчас судьба дала вам шанс изменить жизнь, что бы вы поменяли?
БС: Ничего существенного, я думаю. Во всяком случае, в голову ничего существенного не приходит.
НР: Поэт сказал: «Я памятник себе воздвиг нерукотворный…» А может так сказать фантаст?
БС: Причем здесь именно фантаст? Такое вообще мало кто о себе может сказать, не погрешив противу скромности, а главное – истины.
НР: Какой вопрос я вам не задал и как бы вы на него ответили?
около месяца назад был зарегистрирован "Фонд Братьев Стругацких". Сегодня открылся сайт Фонда. Этот же сайт отныне становится официальной страницей "АБС-премии".
Одна из моих основных задач на ближайшее время - наполнить этот сайт контентом.
Содержание: КОЛОНКА ДЕЖУРНОГО ПО НОМЕРУ. Николай Романецкий
ИСТОРИИ, ОБРАЗЫ, ФАНТАЗИИ Виталий Мацарский «ВЫСОКИХ ЗРЕЛИЩ ЗРИТЕЛЬ». Повесть, окончание Дмитрий Юдин «ВСЕ СНАЧАЛА». Рассказ Глеб Корин «КРЕМЛЕВСКИЙ ЭКЗОРЦИСТ». Рассказ Майк Гелприн «СМЕРТЬ НА ШЕСТЕРЫХ». Рассказ Владимир Венгловский «ПРАХ ТЕБЯ ПОБЕРИ!». Рассказ Владимир Голубев «КРЫСА». Рассказ Аарон Кеннет МакДауэлл «НА ИГРЕ». Рассказ Андрей Закревский «ТО, ЧТО ИМЕЕТ НАЧАЛО...». Рассказ
ЛИЧНОСТИ, ИДЕИ, МЫСЛИ Константин Фрумкин «ФАНТАСТИКА ТРУДА И САМОПОЖЕРТВОВАНИЯ Валерий Окулов «ИМАЖИНАТИВНАЯ СОЦИОМЕХАНИКА»
ИНФОРМАТОРИЙ Конкурс НФ-рассказа «Если сегодня завтра» Наши авторы
Уважаемый Борис Натанович! Я подумал, что «хабар» из «Пикника» очень похож на чудесные природные ресурсы самой нашей планеты, без всякого инопланетного вторжения. Так же грабительски добываемых, так же меняющих жизнь, так же оплаченных человеческими жертвами. Возможно ли «Счастье для всех, даром...» вообще? И в чём оно? Ткните пальцем – пойду его добывать. )) Николай <[email protected]> Киев, Украина - 10/07/12 22:30:02 MSK «Счастье для всех» – невозможно. А уж «даром!!!» – сами понимаете.
Уважаемый Борис Натанович! В «Понедельник начинается в субботу» у Вас описано явление контрамоции. Явление это дискретно. Почему оно привязано именно к земным суткам? А если контрамоты прилетели на Марс или болтаются между Венерой и Меркурием, к примеру? Константин Ольхин <[email protected]> Барнаул, Россия - 10/07/12 22:30:14 MSK Представления не имею! Наши контрамоты прилетели именно на Землю. Так уж получилось.
Здравствуйте, уважаемый Борис Натанович! Спасибо Вам за Ваше интервью, надеюсь, оно не только отнимает у Вас силы, но и поддерживает тонус. Я читал не всё офф-интервью, но, думаю, не меньше половин. Вы пишете, что предпочитаете, чтобы читатель занимался интерпретацией произведений (АБС и не только их). Поэтому АБС и БНС не всё «разжевывали» в своих произведениях, оставляя многие сюжетные завязки, а иногда и финалы открытыми. То есть считаете, что писатель должен уметь задавать вопросы, а не отвечать на них. Долгое время я тоже так считал. Дескать, это способствует развитию самостоятельного мышления, фантазии, росту личности. А теперь, что-то засомневался в этом. Конечно, каждый заинтересованный читатель, что-то додумает. Но вот это «что-то», всегда ли правильно и всегда ли хорошо? По жизни вижу, что не всегда, чаще люди предпочитают кургузые и, как следствие, неинтересные догадки. И живут в соответствии с ними. И знаете, мне попадались книги, где авторы всё же предпочитают ответить на вопросы, поставленные и ими самими и другими книгами. А может это всё-таки правильнее? Настоящий писатель это же Наставник, Учитель, зачем же ему отказываться от возможности ответить на вопросы жаждущих? Если, конечно, эти ответы есть у него. Как Вы думаете? Сергей <[email protected]> Москва, Россия - 10/07/12 22:30:26 MSK Я думаю по-другому. Я думаю, что писатель не Наставник и, тем более, не Учитель. Задача писателя – вызвать сопереживание. Удалось – хорошо. Не получилось – все труды зря. Так вот, опыт показывает, что разъяснения и авторские толкования не только не усиливают соперживание – они его гасят! Например, самая скучная и унылая часть любого детектива – «развязка», когда автор устами главного героя пережевывает «кто убил», «как убил», «зачем убил»... Увлекательное повествование (оторваться было невозможно!) превращается в унылый отчет. Нет, пусть читатель чего-то там не усечет или усечет неправильно, – это лучше, чем он в конце скучно скажет: понятно, так я и думал... чайку, что ли согреть?
Уважаемый Борис Натанович! Не знаю, как Вас, а меня очень удивляет тяга нынешних авторов к «коллективному» творчеству. Вот, представьте, – сидит некий товарищ на «Самиздате», пишет роман, который выкладывает отдельными главами. А то и просто отдельными эпизодами по мере написания. В чем, как мне кажется, ничего плохого нет, – вспомните, что Александр Дюма так же публиковал «Мушкетеров» в газете отдельными главами. Естественно, читатели (и почитатели) такому автору оставляют комментарии – хорошо написал, плохо написал, понравилось или не понравилось – ну, и тому подобное. В чем, как мне кажется, тоже ничего плохого нет. Но вот у автора случается заминка. Что-то у него там не ладится, не сходится, не получается тот или иной эпизод. И вот автор, на «Самиздате», на литературном форуме принимается засыпать своих поклонников вопросами: научите, подскажите, посоветуйте – как мне решить тот или иной эпизод. И вот этот момент я понимать категорически отказываюсь. Во-первых, просто из гордости: ведь это я пишу книгу, я автор. И не ваше читательское дело подсказывать мне, как написать. Ваше дело – читать, восхищаться и переживать за героев. А писать, придумывать истории и решать эпизоды буду я сам. А во-вторых, написать книгу – помимо того, что это – тяжелый труд, это ещё и великолепное приключение. Создать свой мир, создать своих героев, создать свою историю. И как судьбу своего мира, своих героев, своей истории можно вручить каким-то сторонним болтунам с форума. А как Вы считаете? Фалеев Дмитрий <[email protected]> Москва, Россия - 10/07/12 22:30:45 MSK В общем, так же. Только резоны у меня немного другие: я не люблю что-либо кому-либо показывать, пока вещь не окончена. Это, по-моему, не только бессмысленно, но и в какой-то степени неприлично.
Здравствуйте. Скажите пожалуйста, что именно хотела сказать Ирма после фразы Виктора Банева «Вот тебе туман... Можешь его думать. А также нюхать, бегать и ходить»? Лет, так, двадцать пять переживаю... ВикторМ <[email protected]> Москва, Россия - 10/07/12 22:30:49 MSK Она хотела сказать что-нибудь вроде: он здесь, потому что мы его думали.
Здравствуйте, Борис Натанович. Мне 20 лет, я буквально ночью на 18 июля 2012 года закончил слушать радиоспектакль «Отель у погибшего Альпиниста». Извините, что не читал это произведение, но я его воспринял всей душой. Оно меня впечатлило как, знаете, какие-то первооткрытия у людей. Больше Ваших с братом произведений я не изучал, но буду. Просто спасибо, что создали такое творение, а группа людей из театра радио Культура оформили все это голосами и музыкой. Вы согласны со Стивеном Хокингом, что мы одни во вселенной? Просто я уловил отчаяние, утрату и одиночество в финале данного произведения. Даже всплакнул, а Вам доводилось слышать эту аудиоработу (радиоспектакль)? Станислав <[email protected]> Харьков, Украина - 10/07/12 22:30:52 MSK Именно эту – не довелось. Ничего, еще послушаю, у меня есть. А с Хокингом я почти согласен. И еще больше согласен с Иосифом Шкловским, – это наш замечательный астрофизик, он еще в конце 1960-х высказался в том смысле, что иной разум в нашей вселенной существует, но встречается крайне редко. Я думаю, он прав. Ведь наша Вселенная так огромна в пространстве и времени, что странно было бы, если бы хоть что-то существовало в ней в единственном экземпляре.
Здравствуйте, драгоценный БН. У меня ровно два вопроса, относящихся и к Вашему (вместе с АНом) творчеству, и к Вашей личной (БНу) позиции по текущим делам. Вопросы, может быть, неудобные, но – прошу понять меня правильно, – заданные без намерения ущучить, уязвить, расшелушить и раздербанить, а тем более – оскорбить. Это есть вопросы почитателя АБС, заданные в процессе осмысления гомеостатического (или динамического) мироздания. Вопрос 1. Точка происшедшего: повесть (или роман) «Отягощённые злом». Можно ли понять поступок Е.Г.Носова, который он совершил относительно производителей и распространителей наркотиков, как специальный замысел авторов создать этакое неопрятное пятно, существенный недостаток на образе Учителя? Типа того, что у каждого сокола водятся глисты. Ведь как ни крути, а сделанное Носовым – прямое содействие преступлению, и даже в некотором смысле поощрение. Все оправдания Учителя насчёт того, что бывали предательства со стороны учеников, но никогда – среди учителей, даже эти оправдания не могут быть приняты во внимание. Учителю должно быть ясно, что вытурив наркодельцов из института в Ташлинске, он автоматически переносит их в институт Забубёновска. А в Забубёновсе будет происходить то же, что и в Ташлинске: будут синтезировать, будут производить, будут продавать. Кроме того, такой поступок Учителя ничем не отличается от поступка городской администрации города Ташлинска. Девиз «чтобы не мозолили глаза», цитата из Салтыкова-Щедрина, другие апелляции только подчёркивают возникший конфликт. Получается, что и с точки зрения Учителя, и с точки зрения администрации главное – убрать источник раздражения, и все проблемы решены. Вопрос «флоры», равно как и наркобизнеса, можно урегулировать простым переносом из данного объёма пространства в другой объём, но по возможности расположенный на значительном географическом удалении от первоначала. Осин Дмитрий Владимирович <[email protected]> Брянск, Россия - 10/07/12 22:31:15 MSK Вы, разумеется, правы. Но Г.А. не борется с наркомафией, Г.А. хочет только «отмазать» своего ученика, загорелого «хомбре», дабы не попал он в жесткие и равнодушные руки правосудия. К утру банда скручена, «хомбре» отмазан, Г.А. сделал все, что мог. Он вообще сторонник формулы: «делай то, что можешь, но обязательно ВСЕ, что ты можешь». Точно так же он поступает с флорой. У него нет намерения «урегулировать» вопрос флоры. Он на это просто не способен. Он сделал все, что мог, чтобы защитить ее, а потом пришел, чтобы разделить с ней ее судьбу. Все. На большее не способен. В конце концов, и Иисус не смог изменить человечество, – он «только» расплатился за его грехи, единственно доступным ему способом.
Вопрос 2. Как Вы, вероятно, знаете, прогрессивная общественность недвусмысленно и определённо, решительно и сурово выступила против фальсификации выборов. Я не сомневаюсь, что Вы лично по меньшей мере не одобряете подобных безобразий (я имею в виду не протесты, а фальсификации) и нарушений выборного права. Но. Прошу обратить внимание на это «но». Но, оказывается, нарушение всех этих прав возможно, а в некоторых случаях даже рекомендовано. Цитирую Вас же (АБС, собр. соч. «Сталкер», том 11, стр. 576): «Это было бы злостное, вызывающее, беспардонное нарушение конституции и демократии, но! От какого моря крови спасло бы оно мир! От каких бед, катастроф и жертв». Это сказано в отношении Веймарской республики, потихоньку скатывающейся к фашизму, но – снова это проклятое «но»! – имеет отношение и к нашей стране, также как и ко всем странам, предусматривающим выборность главы государства. Напомню, что на момент написания статьи ситуация в России была такова: президент Ельцин и стоящая за ним Гайдар-Чубайсовская демократия имели от 5 до 10 процентов потенциальных избирателей; коммунисты – около 30. Выборы прошли и победил Ельцин. С точки зрения многих это было целесообразно. Но было ли это справедливо? Вот вопрос. Бессмысленно говорить о высшей справедливости, которая, как известно, недоступна даже богам, но о конкретных, частных, сиюминутных проявлениях той же самой справедливости – говорить стоит. Тем более, что эта тема – излюбленная при наших застольях, запеньях, забагажниках и прочих посиделках. Грубо говоря, Вы прокидываете идею, что иногда закон нарушить можно (точь-в-точь по Андрею Воронину), и именно в тех случаях, когда Вам такое нарушение по каким-либо причинам нравится. В тех же случаях, когда Вам это не нравится – закон должен оставаться неколебим и монументально-гранитен. И опять вопрос: правильно ли это? Справедливо ли? А главное – нужно ли? А если нужно, то кому: гражданскому обществу, элите этого гражданского общества, неким тайным силам, манипулирующим как элитой, так и обществом, или злобным марсианам, которым наплевать и на силы, и на элиту, и на общество? И как относится к нынешним фокусникам от избиркома, если учесть, что ложь иногда становится высшей правдой, а правда становится настолько абстрактной абстракцией, что говорить о ней даже неприлично. Утопия. Хочется сказать словами Воннегута: такие дела, но... Опять и в сотый раз пресловутое «но». Но почему-то не хочется, чтобы были именно такие дела. Осин Дмитрий Владимирович <[email protected]> Брянск, Россия - 10/07/12 22:31:45 MSK Хотим мы этого с Вами или не хотим, «дела будут именно такими», и никакими еще. Пока люди остаются людьми. Пока в каждом из нас сидит злая ленивая обезьяна. «Пока из десяти девять не знают отличия тьмы от света, истины от лжи, чести от бесчестья, свободы от рабства. Такоже не знают и пользы своей». Что такое «справедливость», не знает никто. А точнее, каждый понимает ее в меру своего менталитета. Вы, по-видимому, склонны считать справедливым то, что соответствует букве закона. Звучит недурно, согласен, но Вами же приведенный пример насчет выборов 1932 года в Германии наводит на вполне недоуменные размышления. Практически все, что вытворяли большевики в СССР, совершалось в соответствии с тогдашними законами, да еще вдобавок при поддержке пусть даже не подавляющего, но явного большинства населения. Шесть миллионов евреев сгорели в специально построенных печах; светило мировой биологии Николай Иванович Вавилов сдох как собака в ледяной камере – от голода – все по букве закона, все с одобрения миллионных масс... Это – справедливо? Нет, ребята, тут что-то не так с вашей справедливостью. На хрен и кому она такая нужна? Похоже, говорить о справедливости, когда анализируются исторические процессы, надо с большой осторожность. Тем более, что Фридрих Хайек вообще сказал, как отрезал: «Эволюция не может быть справедливой». Не знаю, правда, что ОН понимал под справедливостью, но звучит серьезно. На мой взгляд, ни политика, ни история вообще не должны в своем лексиконе иметь такие слова, как «справедливость», «нравственность», «гуманность». (И это – одна из причин, по которой я никогда не соглашусь быть политиком.) Никакой ОБЪЕКТИВНОЙ нравственной оценки политической деятельности не существует, – только «классовая», с точки зрения той или иной социальной группы. А поскольку менталитеты и уровни нравственности этих групп почти не совпадают, любой политический ход будет оцениваться группами очень по-разному, иногда – диаметрально противоположно. Вы, по сути, пытаетесь оценить разнообразные политические процессы с некоей ЕДИНОЙ точки зрения. Но такой не существует. Именно поэтому так глубока идеологическая пропасть между «либералами» и «державниками», именно поэтому оценки ключевых событий русской истории противоположны. Кто из них прав? Этот вопрос просто не имеет смысла. Что лучше – зима или лето? По-моему, лето. И я могу назвать еще дюжину друзей своих, которые думают так же. Но Александр Сергеевич предпочитал осень.
Где рождается искусство в человеке, где его исходная точка, откуда оно берется? В первых практиках погребения? Или в полумистических страхах древних? Или в первом отточенном камне? Быть может в «работе» она была рождена? Иными словами, с чего началось искусство в нас? Патрик Вятт Jers - 10/07/12 22:31:52 MSK Тут существует пестрый веер гипотез, мне больше других нравится идея «искусство – продукт сенсорной депривации». Сенсорная депривация – это «голод чувств и ощущений», патологическая нехватка информации, поступающей извне, одуряющее однообразие впечатлений. Состояние это неплохо изучено, оно частенько наблюдается в маленьких коллективах, надолго замкнутых в ограниченном пространстве. Экипажи подлодок, полярные экспедиции во время полугодовых ночей... люди пытаются восполнить дефицит впечатлений, «придумывая» их, – возникают галлюцинации, иногда очень сложные, страдалец разговаривает с Луной (и слышит ее ответы!), видит своих родственников «как живых». То есть отсутствие впечатлений будит фантазию и как бы подвигает человека к творчеству, стремлению «создавать то, чего нет». Не этот ли «голод по впечатлениям» толкал первобытного примата пытаться создать, – «реализовать!» – несуществующий мир во время бесконечно тоскливого сидения в пещере, на недели и месяцы запертой, как тюрьма, вьюгой, сугробами, морозом? И в свете костров появлялись на закопченных каменных стенах стада зубров и оленей, реальный мир, рожденный воображением в помощь измученному скукой изголодавшемуся по впечатлениям сознанию. Так, может быть, рождалась живопись. И вера в магию. И религия? А у костров раздавалось первое пение, чтобы противопоставить себя глухой тишине пещеры-склепа... Если так и в самом деле было, то искусству предстоял еше большой путь, но нехватка реальных впечатлений и стремление восполнить эту нехватку игрой фантазии веками играли важную, если не важнейшую роль в творческом процессе, – будь ты гений-профессионал или изнывающий от скуки подросток, лепящий свое «кровь-любовь, паруса-небеса».
Уважаемый Борис Натанович! Вы предполагаете, что к середине нынешнего века возможен энергетический голод. А не возникнет ли ещё раньше нехватка пресной воды? Ведь мировые запасы пресной воды крайне неравномерно распределены и не везде возобновляемы. Павел <[email protected]> Липецк, Россия - 10/07/12 22:31:55 MSK Судя по отдельным публикациям, такая проблема тоже существует. Страшное дело! Надо, надо запускать термояд, потому что без энергии (в частности, без мощных опреснителей), нашей цивилизации каюк. У меня такое впечатление бывает иногда, что термояд уже запущен, но его «придерживают» из «высоких» политико-экономических соображений. Уж очень мало о нем пишут, словно некий запрет возник десяток лет назад, – совершенно так же, как в начале 40-х вышел запрет на публикаии относительно расщепления ядра.
«Pussy Riot - не политзаключенные, а заключенные инквизиции»
Борис Стругацкий рассказал "Известиям", почему он готов продать права на экранизацию своих произведений и о расколе в российском обществе
фото: Замир Усманов
Книги братьев Бориса и Аркадия Стругацких в советское время были также популярны, но недоступны: чаще всего до читателей они доходили в виде ксерокопий "самиздата" . Магии космического реализма поддавались все – независимо от возраста, образования и убеждений. Борис Стругацкий в последнее время занимает активную политическую позицию, предпочитая словесную полемику письменной. Корреспондент «Известий» Елена Борисова пообщалась со знаменитым писателем-фантастом и выяснила, почему права на экранизацию его книг теперь находятся в свободной продаже и чем роман «Обитаемый остров» похож на нынешнюю ситуацию в мире:
читать дальше - Могут ли поклонники надеяться на выход вашего нового романа?
- В данный момент я пишу исключительно публицистику. Придумывать фантастические сюжеты мне, честно говоря, наскучило. Причем наскучило не только писать, но даже читать ее больше не могу. Иногда, конечно, приходится, но только по обязанности, а не ради удовольствия. А вот публицистические статьи я, наоборот, просматриваю с огромным любопытством. Я посвятил творчеству 60 лет - это огромный срок, но всему когда-то приходит конец. Наверное, этот момент для меня настал.
- Если писать вы не больше хотите, то может вплотную заняться экранизацией ваших романов?
- Предложения подобного рода мне поступают часто. Примерно, каждый месяц появляется режиссер, который желает что-нибудь снять по одному из наших романов. Иногда даже деньги выплачивают, но до конкретных съемок дело обычно не доходит, все остается на уровне разговоров. Я, честно говоря, уже не верю, что из наших книг может получиться что-нибудь приличное в кинематографе. Взять хотя бы «Обитаемый остров» Бондарчука – это была лучшая экранизация по произведению Стругацких за всю историю, как мне кажется. Но сил у съемочной группы хватило только на первую серию, вторая уже не получилась. Так что я не очень-то рассчитываю, что дождусь действительно интересного предложения.
- Получается, что «Остров обитаемый» может стать последним фильмом по вашим романам?
- Я жду фильма Германа «Трудно быть Богом». Это последняя моя надежда. Судя по тому, что я слышал и, судя по тем кадрам, что я видел - картина должна быть исключительной силы. Но найти такого режиссера, как Алексей в наше время практически невозможно. А если и будет похожий, все равно снимать будет не «по-германовски».
- То есть вы больше не хотите, чтобы кто-то снимал кино по вашим книгам?
- Почему же? Я с удовольствием продам права экранизации, но сам участвовать в этом не буду. Да и здоровье уже не то, хотя жаловаться на него вслух не буду.
- В последнее время вы занимаете активную политическую позицию. Например, одним из первых подписали письмо в защиту задержанных по «Болотному делу», почему?
- Мне кажется, это естественное желание, даже не нуждающееся в объяснениях. Людей посадили ни за что. Они сидят и ждут суда, и по всему ясно, что наказание будет суровым. Мне не понятно, почему в результате действия провокаторов, хватают совершенно ни в чем неповинных людей. Поэтому я подписал это письмо.
- Девушки из Pussy Riot тоже, по Вашему мнению, сидят ни за что?
- Их надо считать не политическими заключенными, а заключенными инквизицией. Обвинение же предъявлено не в политических преступлениях, а в оскорблении церкви. Это приступ средневековья в стране. История с Pussy Riot - образец того, что нам всем предстоит в ближайшие годы. Безусловно, они хулиганки и должны быть наказаны. Но их отправят мыть полы в каком-нибудь женском монастыре, а не устраивают из происшествия идеологического дела. Ни к чему кроме глубокого раскола среди российского населения это не приведет. Ожесточение происходит с обеих сторон, как атеистов, так и верующих людей. Что же в этом хорошего?
- И что же, Вы считаете, надо делать сейчас?
- Нужно отказаться от политики закручивания гаек. Это самое плохое, что можно придумать в этой ситуации. В каждом конкретном конфликте власть должна искать способы для переговоров, а не для взаимного ожесточения. Эту политику преследования надо непременно прекращать и заменить систему наказаний на систему взаимных компромиссов. Если этого не произойдет, мы скатимся, на Бог знает, какую глубину.
- Вы очень пессимистичны в прогнозах…
- Нет, я уверен, среди правящей элиты есть разумные люди, которые понимают, что террор можно начать, но невозможно остановить. Иначе мы превратимся в страну третьего мира, вооруженную ядерными ракетами. Мир, который нас с вами сейчас окружает, больше всего похож на четвертую главу романа «Град обреченный». Напомню, там тогда воцарилась автократия. Пожалуй, сходство максимальное. Я бы вообще посоветовал политикам почитать «Обитаемый Остров», когда страна на протяжении многих лет вела войну со всем миром и потерпела всесторонне поражение: экономическое, политическое, идеологическое и военное.
Рейтинг: G Размер: миди Пейринг: не главное Жанр: не AU, не ООС, по мере возможности все канонично. Почти нет ни стрельбы, ни шпионажа (если не считать таковым рутину прогрессора-наблюдателя). Отказ: Авторские права на мир "Обитаемого острова" принадлежат А. и Б.Стругацким. Мне - ничего, им - всё, плюс мое безграничное уважение. Персонажи: н.м.п., н.ж.п., в двух эпизодах МК, местами другие персонажи ОО и ЖВМ. Аннотация. После финала "Обитаемого острова" прошло пять лет (около 2162 года по хронологии Мира Полдня). Проект "Саракш" продолжается. Выпускник школы прогрессоров по окончании дипломной работы должен отправиться в Хонти.
Дети, что мы узнаем из вышеупомянутого текста?.. Что нормальные фанфики таки возможны (впрочем, конечно, это же Клещенко... Многие знают ее фанфики по Роулинг, да и самостоятельные ее произведения тоже заслуживают всяческого внимания)! Дети, а чего мы не узнаем оттуда? Того, почему они так редки!
«В последнем романе братьев Стругацких, в значительной степени придуманном, но ни в какой степени не написанном; в романе, который даже имени-то собственного лишен (даже того, о чем в заявках раньше писали «название условное»); в романе, который никогда теперь не будет написан, потому что братьев Стругацких больше нет, а С. Витицкому в одиночку писать его не хочется, — так вот, в этом романе авторов-разработчиков соблазняли главным образом две выдумки.
Во-первых, им нравился (казался оригинальным и нетривиальным) мир Островной Империи, построенный с безжалостной рациональностью Демиурга, отчаявшегося искоренить зло. В три круга, грубо говоря, укладывался этот мир. Внешний круг был клоакой, стоком, адом этого мира — все подонки общества стекались туда, вся пьянь, рвань, дрянь, все садисты и прирожденные убийцы, насильники, агрессивные хамы, извращенцы, зверье, нравственные уроды — гной, шлаки, фекалии социума. Тут было ИХ царствие, тут не знали наказаний, тут жили по законам силы, подлости и ненависти. Этим кругом Империя ощетинивалась против всей прочей ойкумены, держала оборону и наносила удары.
Средний круг населялся людьми обыкновенными, ни в чем не чрезмерными, такими, как мы с вами — чуть похуже, чуть получше, еще не ангелами, но уже и не бесами.
А в центре царил Мир Справедливости. «Полдень, XXII век». Теплый, приветливый, безопасный мир духа, творчества и свободы, населенный исключительно людьми талантливыми, славными, дружелюбными, свято следующими всем заповедям самой высокой нравственности.
Каждый рожденный в Империи неизбежно оказывался в «своем» круге, общество деликатно (а если надо - и грубо) вытесняло его туда, где ему было место — в соответствии с талантами его, темпераментом и нравственной потенцией. Это вытеснение происходило и автоматически, и с помощью соответствующего социального механизма (чего-то вроде полиции нравов). Это был мир, где торжествовал принцип «каждому — свое» в самом широком его толковании. Ад, Чистилище и Рай. Классика.
А во-вторых, авторам нравилась придуманная ими концовка. Там у них Максим Каммерер, пройдя сквозь все круги и добравшись до центра, ошарашенно наблюдает эту райскую жизнь, ничем не уступающую земной, и общаясь с высокопоставленным и высоколобым аборигеном, и узнавая у него все детали устройства Империи, и пытаясь примирить непримиримое, осмыслить неосмысливаемое, состыковать нестыкуемое, слышит вдруг вежливый вопрос: «А что, у вас разве мир устроен иначе?» И он начинает говорить, объяснять, втолковывать: о высокой Теории Воспитания, об Учителях, о тщательной кропотливой работе над каждой дитячьей душой... Абориген слушает, улыбается, кивает, а потом замечает как бы вскользь: «Изящно. Очень красивая теория. Но, к сожалению, абсолютно не реализуемая на практике». И пока Максим смотрит на него, потеряв дар речи, абориген произносит фразу, ради которой братья Стругацкие до последнего хотели этот роман всё-таки написать.
— Мир не может быть построен так, как вы мне сейчас рассказали, — говорит абориген. — Такой мир может быть только придуман. Боюсь, друг мой, вы живете в мире, который кто-то придумал — до вас и без вас, — а вы не догадываетесь об этом...
По замыслу авторов эта фраза должна была поставить последнюю точку в жизнеописании Максима Каммерера. Она должна была заключить весь цикл о Мире Полудня. Некий итог целого мировоззрения. Эпитафия ему. Или — приговор? (с) Борис СТРУГАЦКИЙ
из предисловия к 1 тому проекта «Миры братьев Стругацких: Время учеников» (1996)
СТРУГАЦКИЕ. ТЕКУЩАЯ БИБЛИОГРАФИЯ СЕНТЯБРЬ 2012 читать дальше (на русском языке) ПОДРАЖАНИЯ, ПАРОДИИ, ПРОДОЛЖЕНИЯ
Лукин Евгений. Бал был бел: Книга стихов / Худож. С.Орлов; Ред. Л.Лобарёв; Обл. М.Кустовской; Фото на 4 стр. обл. М.Кустовской. – М.: БастианBooks, 2012. – 292 с.: ил. (п) ISBN 978-966-492-247-7.
Содерж.:
С. 229-230: Объяснительная записка художника Волгоградского планетария Виктора Криушенко
Павловский Сергей. Коготь химеры. – Харьков: Клуб Семейного Досуга, 2011. – 352 с. – (В Зоне Отчуждения). 10.000 экз. (п) ISBN 978-5-9910-1390-1
ЛИТЕРАТУРА О ЖИЗНИ И ТВОРЧЕСТВЕ
Ларионов Владимир. Фантастика нулевых лет: Мои избранные отзывы: Рецензии разных лет / Худож. М.Романушко. – Липецк: Крот, 2012. – 160 с. – (РФ – российская фантастика). 125 экз. (о). Содерж.: С. 108-109: Хроники эксперимента: [Рец. на кн.: Прашкевич Г. Красный сфинкс] С. 123-129: Ничего, кроме правды: [Рец. на кн.: Скаландис А. Братья Стругацкие]
Надёжкина Татьяна. Три мифа Стругацких: Моногр. – Владивосток: МГУ, 2010. – 197 с. 100 экз. ISBN 978-5-8343-0591-0 Библиогр.: С. 186-197.
Ропьяк Алексей. Реалистическое и фантастическое в прозе второй половины XX – начала XXI веков (А. и Б. Стругацкие, А. Белянин) / На обл. исп. картина Т.Уайта. – Липецк: Крот, 2012. – 97 с. – (РФ – российская фантастика). 125 экз. (о)
Современная русская литература: проблемы изучения и преподавания: Ч. 2. – Пермь, 2007. Содерж.: С. 127-131: Катаев Ф. Мир виртуальной реальности в современной литературе: (От А. и Б. Стругацких к В.Пелевину)
Б.а. Вышли в свет: [Рец. на кн.: Скаландис А. Братья Стругацкие] // Тверская, 13 (М.). – 2008. – 11 окт. (№ 123)
Б.а. Дорога разочарований: [Анн. кн.: Володихин Д., Прашкевич Г. Братья Стругацкие] // Читаем вместе (М.). – 2012. – № 4. – С. 16. – (Почитаем?/Мемуары/Воспоминания)
Б.а. Конкурс рисунков к произведениям А. и Б. Стругацких // Полдень, XXI век (СПб.). – 2012. – № 6. – С. 167-169. – (Информаторий)
Воронов Александр. Буквы защитили от оцифровки: Госдума поправила законопроект об электронных библиотеках // Коммерсантъ (М.). – 2008. – 9 окт. (№ 183). – С. 7 Группа известных писателей, среди которых Сергей Лукьяненко, Людмила Улицкая, Борис Васильев и Борис Стругацкий, обратилась с письмом к президенту Дмитрию Медведеву, заявив, что Госдума предлагает фактическую национализацию авторских прав на любые книги.
Горелик Михаил. Проекция времени // Вестник Еврейского агентства в России (М.). – 2004. – Апр. (№ 8). – С. 5. – (Общество) Младший из братьев Стругацких, Борис, родился в Ленинграде 15 апреля 1933 года.
Громов Алекс. Судьба эмиссара: [Рец. на кн.: Павловский С. Коготь химеры] // Кн. обозрение (М.). – 2011. – 5-18 сент. (№ 18). – С. 11
Долгошеева Анастасия. Выйти в людены: Появление новой цивилизации на Земле будет, возможно, не вполне цивилизованным // Санкт-Петербургские Ведомости. – 2008. – 1 окт. (№ 184). – С. 4
Ильцев Аркадий. Зона наизнанку: [Рец. на кн.: Успенский М. Остальное – судьба] // Кн. обозрение (М.). – 2011. – 5-18 сент. (№ 18). – С. 22. – (Клуб/Фантастика)
Мартин Даниил. Вручение гаек: [О 13-й церемонии вручения Международной премии в области фантастической литературы имени Аркадия и Бориса Стругацких («АБС-премия»] // Кн. обозрение (М.). – 2011. – 30 июня – 18 июля (№ 13). – С. 16. – (Клуб/Фантастика/Новости)
Надёжкина Татьяна. Образ дороги в романе А. и Б. Стругацких «Обитаемый остров» // Вестник Поморского университета. Серия: Гуманитарные и социалльные науки (Архангельск). – 2007. – № 8. – С. 113-116
Николаенко Кондрат. Двенадцатая «Филигрань»: [О лит. чтениях, посвященных творчеству Аркадия и Бориса Стругацких] // Кн. обозрение (М.). – 2011. – 5-18 сент. (№ 18). – С. 22. – (Клуб/Фантастика/Новости)
Первушин Антон. Конспирологическая утопия: [Лазарчук А., Успенский М. Посмотри в глаза чудовищ; Уиндем Дж. Кукушата Мидвича; Стругацкие А. и Б. Гадкие лебеди; Злотников Р. Империя; Акунин Б. Азазель; Дивов О. Симбионты] // Мир фантастики (М.). – 2012. – № 7. – С. 58. – (Кн. ряд/Научно-популярная литература)
ЛИТЕРАТУРА О ПОСТАНОВКАХ И ЭКРАНИЗАЦИЯХ
Б.а. И смех и грех и Бондарчук // Вечерние Челны (Набережные Челны). – 2008. – 17 окт. (№ 42) Фёдор Бондарчук пошёл другим путем. Он из грустной и страшной книги братьев Стругацких «Обитаемый остров» снял, говорят, кино лёгкое и гламурное.
Б.а. «Обитаемый остров» идет на рекорд // Томский вестник. – 2008. – 3 окт. (№ 187). – С. 16
Бондарчук Федор. Федор Бондарчук: «Любое сравнение с отцом мне лестно» / Записала И.Антонова // Труд-7 (М.). – 2008. – 16 окт. (№ 195-т). – С. 6-7
Быков Дмитрий. Вогнутый мир // Огонек (М.). – 2008. – № 39 Ничего сенсационного в новой картине Федора Бондарчука «Обитаемый остров» нет. Просто это лучшая экранизация Стругацких и, возможно, лучший наш в XXI веке, фильм.
Роднянский Александр, Бондарчук Федор, Осадчий Максим. Мир Полдня: Необитаемый остров культуры и «Обитаемый остров» кино / Подгот. С.Альперина // Росс. газета (М.). – 2008. – 21 окт. (№ 219). – С. 12
Федоров Игорь. «Обитаемый остров» представит нового героя: В Крыму Федор Бондарчук продолжает съемки своего нового фильма // Веч. Москва. – 2008. – 9 окт. (№ 186)
ИГРЫ, ЛИТЕРАТУРА О НИХ
Пекло Евгений. Сталкеры выживают и не сдаются: [Разработка игры S.T.A.L.K.E.R.2 прекращена, но идёт работа над игрой Survarium] // Мир фантастики (М.). – 2012. – № 7. – С. 82. – (Игровой клуб/Видеоигры)
(на английском языке) ХУДОЖЕСТВЕННЫЕ ПРОИЗВЕДЕНИЯ
Strugatsky Arkady and Boris. Prisoners of Power / Translated from the Russian by Helen Saltz Jacobson; Cover illustration by Tom Pogson; Introduction by Theodore Sturgeon (P. 7-9). – Harmondsworth: Penguin Books, 1983. – 316 pp. ISBN 0-1400-5134-1. [Стругацкий Аркадий, Стругацкий Борис. Обитаемый остров]
(на белорусском языке) ПУБЛИЦИСТИКА
Стругацкi Барыс. «Гiсторыя помсцiць за спробы паскорыць яе» / Гутарыў Мiкалай Анiшчанка // Лiтаратура i мастацтва (Мiнск). – 2006. – 22 верасня (№ 38-39). – С. 12. – (Лiмузiн). [Стругацкий Борис. «История отомстит за попытки ускорить её»]
(на венгерском языке) ХУДОЖЕСТВЕННЫЕ ПРОИЗВЕДЕНИЯ
Sztrugackij Arkagyij és Borisz. A hétfő szombaton kezdődik / Fordította Gellért Guörgy; Borító: Sallai Péter; Sorozatszerkesztő: Burger István; Irodalmi szerkesztő: Németh Attila; Szerkesztette: Weisz Györgyi. – Budapest: Metropolis Media Group, 2012. – 243 old. – (Galaktika Fantasztikus Konyvek). ISBN 978-615-5158-10-0; ISSN 0238-3063. Tartalom: Old. 5-232: A hétfő szombaton kezdődik Old. 233-239: Sztrugackij Borisz. Utószó [Стругацкий Аркадий, Стругацкий Борис. Понедельник начинается в субботу; Комментарии к пройденному]
Sztrugackij Arkagyij és Borisz. Válaszd az életet!: (A Kammerer-trilógia zárókötete) / Fordította Földeak Iván; Borító: Sallai Péter; Sorozatszerkesztő: Burger István; Irodalmi szerkesztő: Németh Attila; Szerkesztette: Weisz Györgyi. – Budapest: Metropolis Media Group, 2011. – 237 old. – (Galaktika Fantasztikus Konyvek). ISBN 978-963-9828-97-1; ISSN 0238-3063.< Tartalom: Old. 5-228: Válaszd az életet! Old. 229-236: Sztrugackij Borisz. Utószó / Fordította: Weisz Györgyi [Стругацкий Аркадий, Стругацкий Борис. Волны гасят ветер; Комментарии к пройденному]
(на испанском языке) ХУДОЖЕСТВЕННЫЕ ПРОИЗВЕДЕНИЯ
Strugatski Arkadi y Borís. Destinos truncados / Traducción del ruso: Justo E. Vasco; Ilustración de cubierta: Juan Miguel Aguilera; «Presentación» (P. 7-8) de Justo E. Vasco; «Nota acerca de los autores» (P. 313-315); Fotografia: Franz Rottensteiner. – Barcelona: Gigamesh, 2003. – 317 p. – (Gigamesh breve). ISBN 84-932702-0-2. [Стругацкий Аркадий, Стругацкий Борис. Хромая судьба]
(на латышском языке) ПУБЛИЦИСТИКА
Nortone E. Sargasi kosmosā / No angļu valodas tulkojis I.Kundziņš; Noformējusi E.Burova; Red. I.Ambaine; Māksl. red. G.Krutojs. – Rīga: Zinātne, 1977. – 224 lpp. – (Fantastikas pasaulē. Metiens 40.000 eks. Saturs: Lpp. 5-10: Strugackis A., Strugackis B. Priekšvārds [Стругацкий Аркадий, Стругацкий Борис. Предисловие (к книге Эндрю Нортон «Саргассы в космосе»]
(на эстонском языке) ХУДОЖЕСТВЕННЫЕ ПРОИЗВЕДЕНИЯ
Strugatski Arkadi, Strugatski Boriss. Ajastu ahistavad asjad / Vene keelest tõlkinud Matti Vaga; Saateks (Lk. 5-6) M.V.; Toimetaja O.Samma. – Tallinn: Perioodika, 1968. – 164 lk. – («Loomingu» Raamatukogu Nr. 5-7 (533-535)). Trükiarv 22.000. [Стругацкий Аркадий, Стругацкий Борис. Хищные вещи века]
В обзоре использована информация, полученная от Юрия Флейшмана.
Автор: Владимир Кожемякин Опубликовано : 2012-09-19 00:05:00
Куда катится мир и Россия - в модернизированное будущее или в эпоху нового мракобесия? Что готовит нам завтра? На эти и другие вопросы «АиФ» ответил писатель-фантаст Борис Стругацкий.
читать дальше «АиФ»: - Борис Натанович, как думаете, заслужила ли Россия покой? Или нам нужна Перестройка-2, 3 и дальнейшая перекройка страны?
Б.С.: - Подобная постановка вопроса кажется мне сугубо субъективной. «Нужна ли нам Перестройка?» «Надо ли перекраивать страну?» Что это значит: «нужна»? Кому нужна? Мне? Вам? Тете Моте? Да кто нас спрашивает, что нам нужно, а что нет? История развивается по своим законам (большинства которых мы не знаем), движется волей миллионов (по знаменитой Толстовской «равнодействующей миллионов человеческих воль», попытки отдельных личностей («Великих Мира Сего» изменить ход событий иногда кажутся успешными, а зачастую приводят в кровавые тупики, и во все времена вопросы типа «нужна ли была революция?» содержат в себе не больше смысла, чем вопрос: «нужно ли было падение Тунгусского метеорита?» Метеорит упал потому, что комета прошла слишком близко от Земли. Революция разразилась потому, что возникшие в обществе социальные противоречия и напряжения оказалось невозможно разрядить иным путем. На вопрос «почему» иногда ответить удается, - вопрос же «кому нужно» попросту не имеет смысла. Вполне возможно, что очередная Перестройка произойдет. Нетрудно представить, что придется и страну «перекраивать», и в какой-нибудь «изм с человеческим лицом» нас поведут «без долгих слов» - возможных вариантов будущего можно рассчитать множество, и даже каждый раз объяснить, почему срабатывает именно данный вариант, но ответ на вопрос «кому это было надо» ответ, по сути, всегда будет один: так сформировалась равнодействующая миллионов воль.
До сих пор рабы?
«АиФ»: - Говорят, будто мы снова сползаем в Средневековье. Что впереди? Охота на ведьм, инквизиция, религиозные войны? Одичание масс на фоне технического прогресса? Повесть братьев Стругацких «Трудно быть богом», действие которой происходит на другой планете в эпоху мрачного средневековья, была написана в 1960-х, но и во втором десятилетии XXI века не теряет своей связи с сегодняшним днем и прогнозами на завтра. Какие угрозы для общества, упомянутые в этой книге-притче, актуальны сегодня? Пришествие серых (фашистов) или черных (религиозного ордена), репрессии на книгочеев (интеллигенцию)? Может, мы уже пережили родимые пятна феодализма?
Б.С.: - Родимые пятна феодализма мы не пережили ничуть. И не переживем, пока в народе высок рейтинг мнений типа: «стабильность превыше всего», «любой порядок лучше вашей свободы» и «начальству виднее». Пока неодолимо сильна покорная, а иногда – даже страстная готовность отдать свою ответственность за течение обстоятельств тому, кто (добром или силой) готов взять эту ответственность на себя, - начальнику, хозяину, вождю. Пока ощущаем себя слабыми, неумелыми, второсортными. На этом самоощущении слабости, неумелости, второсортности массового человека феодализм простоял две тысячи лет, и еще столько же продержался бы, если бы не выяснилось, что вялый покорный холоп – никуда не годный работник в эпоху машин, интеллектуальных прорывов и бешеного роста производительности труда.
«АиФ»: - А что плохого вы видите в стабильности? Разве нестабильность и разруха лучше?
Б.С.: - Стабильность стабильности рознь. Есть стабильное движение в направлении прогресса, усложнения, накопления знаний и умений. И есть стабильность застоя, - болота, трясины, социального гниения. Отказ от демократических принципов автоматически приводит к ужесточению авторитаризма, а значит, - к стабильности застоя. Авторитаризм не терпит изменений. В идеале – никаких. Потому что каждое изменение есть создание чего-то такого, чего еще не было, и для любой авторитарной власти это смерти подобно. Именно поэтому любой авторитаризм исторически обречен: вопреки своему желанию и главной своей цели (сохранить себя в неизменности) он вынужден изменяться, - или превращаться в социальную руину типа Северной Кореи. Что же касается разного рода поганых «реставраций» (вроде инквизиции, нацизма всех цветов и оттенков, идеологических избиений и религиозного фанатизма), то они (по-прежнему) вполне совместимы с нашей «пятнистой» реальностью, ибо не только не противоречат феодальному менталитету, но, как и раньше, порождаются им в переломные моменты схваток властных элит. Просто развитие и нарастающее преобладание менталитета демократического делают такие реставрации менее вероятными. Среди властьимущих и власти страждущих все шире и чаще возникают классические Шварцевские вопросы: «А не лучше ли его «ку» вместо того, чтобы «у»?» Не проще ли? Не легче ли? В конечном счете, - не дешевле ли?
«АиФ»: - И всё-таки что страшнее - топтаться на месте или идти вперёд, пусть даже круша многое на своём пути?
Б.С.: - Страшнее и печальнее всего – невероятная «упругость» менталитета, эта готовность и даже стремление возвращаться в прошлое, это пресловутое «история учит, что она ничему не учит». Есть такое полушутливое правило сопромата: «всякая деформация – остаточна», так вот иногда кажется, что не всякая. Что нас можно мять, давить, топтать, уязвлять всячески, а мы – снова и снова возвращаем себе первоначальный облик, словно некий сверхупругий детский мячик, делающийся из поколения в поколение только все более поцарапанным, шершавым и малопривлекательным. Судьба все не устает играть этим мячом, а мы никак не устаем жить битыми и жеваными и только бормочем с некоторым даже вызовом: «нас толкнули – мы упали, нас подняли – мы пошли». Конечно, все это лишь грустная иллюзия. Конечно, меняется все. Но медленно, до чего же медленно! И всегда по правилу «шаг вперед – два назад». И обязательно под угрозой беды, в предчувствии беды, в ожидании беды. Но меняется! Сравните 2012-й и 1012-й, - малая минута истории прошла, а мир не узнать! Но нас-то в этом мире узнать можно и не трудно. Со всеми нашими ай-педами, тойотами, супермаркетами, марсоходами и ядерными щитами. Со всей нашей обезьяньей увлеченностью пустяками, с приступами обезьяньей ненависти к чужим и чисто обезьяньим обыкновением уступать одному только вожаку, но зато - всегда. С неумением думать, с нежеланием думать, с жадной потребностью верить, вместо того, чтобы думать. Вместе с неизлечимым нашим желанием работать меньше и получать больше. Одна Тысяча Ноль Двенадцатый, ау! Мы – здесь, мы все те же и все такие же и никогда не были другими. Или мы просто не умеем быть другими?
Топор и бритва
…Но современный Румата (прогрессор, герой повести «Трудно быть богом» - Ред.) вынужден будет сражаться не за «спрямление истории», не за спасение «книгочеев», вообще не за спасение культуры от «серых» и «черных», - сегодня все это атавизмы и анахронизмы, вроде колониальных войн 18-го века, или крестовых походов детей, или мессионерства века 16-го: никого из подлинно «крутых» властителей Мира Потребления все эти пустяки не интересуют и не привлекают. Идет создание нового мира, устроенного не так, как строился он последние десять тысяч лет и – похоже – создающегося вообще не за тем. А зачем, собственно? Человек Потребляющий это социальная единица совершенно особого сорта. Он в своем роде совершенство. Он не нуждается ни в защите, ни в улучшении себя, ни в каких-то новых стимулах к деятельности. Собственно, он вообще не нуждается в какой-либо деятельности и в каком-либо особенном умении, кроме умения потреблять. А этому учиться не обязательно, это умение заложено в нем изначально вместе с неразлучным своим альтер эго – ленивой, недоброй, предельно самодостаточной обезьяной, смыслом и принципом существования которой и является Закон Халявы. Мир вступил (буквально ворвался) в Эру Потребления, извечный Закон Халявы («больше потреблять ценой меньших усилий» разворачивает свои знамена над всеми континентами, перейдя за пределы жалобных мечтаний в область новой реальности, в которой, вроде бы, не обязательно уже «в поте лица своего есть хлеб свой». Такого мира мы еще не видывали. Не любовь и голод в нем правят, а стремление к власти и жажда крутизны – самые труднодостижимые, а значит, наивысшие ценности жизни. Закон Халявы (при всей своей пошлости и малопочтенности) управлял, однако, миром на протяжении эпох и эпох, формировал мировоззрения поколений, волочил нас из пещер, через рабство и феодализм в новые и новейшие времена, - но делал это ценой невероятных взлетов человеческого духа, порождая все новые взрывы фантастического интеллекта, - те самые взлеты и взрывы, которые и составляли так называемый прогресс: непрерывное накопление знаний и умений. И все это, по сути, – во имя и во славу госпожи Халявы, чтобы можно было увеличивать неудовлетворимое потребление ценой наименьших усилий. И вот торжество Закона Халявы состоялось. Еще, конечно, остаются страны и народы, «добывающие хлеб свой в поте лица своего», миллиарды все еще пребывают в этом первобытном состоянии, но без малого треть мира уже может кормить тех, кто задержался в прошлом, кормить пока еще скромно, но уже бесплатно. Процесс пошел, и пошли рушиться старозаветные принципы, век назад еще казавшиеся нерушимыми: «кто не работает, тот не ест», «живи своим трудом, а не чужим добром», «век живи – век трудись». Еще чего? Зачем? «Пусть трактор работает, - он железный» «Дал Бог работу, да отнял черт охоту»…И выясняется вдруг, что проще дать им всем какой ни на есть жратвы, каких ни на есть развлечений, чем искать им рабочие места, делать их образованными и вообще – человекоподобными. Проще. Бесхлопотнее. И в конечном итоге – дешевле. И можно заняться более перспективными делами.
«АиФ»: - Разве «халява» не чисто советское явление? Причем тут остальной мир? Понятие – «урвать на хяляву», то есть ловкостью и обманом получить задаром, незаработанное, вроде бы, всегда было присуще только советскому (совковому) менталитету…
Б.С.: - Я привык употреблять слово «халява» так, как оно использовалось у нас с незапамятных времен: «дармовщина», что-то, доставшееся тебе без труда и вообще без усилий. В этом смысле в моей терминологии (полушутливый) «Закон Халявы» употребляется как извечное желание нашего брата-примата получать как можно больше за самую малую расплату. Отсюда и скатерти-самобранки, и волшебные лампы, волшебные палочки и волшебники вообще. Так что ничего специфически совкового в халяве нет. Народ любит халяву, - причем любой народ и любую халяву.
«АиФ»: - Как же этот самый Закон проявляется на развитом Западе? Разве в США и Европе подавляющее большинство трудоспособного населения не вкалывает в поте лица в страхе потерять работу, лишиться страховки, оказаться на обочине? А японцы не умирают от переутомления? Что изменилось в «потогонке» работодателей и борьбе людей за место под солнцем? Разве им уже «не обязательно в поте лица есть хлеб свой»?
Б.С.: - То, что Вы так безжалостно описали, и есть работа Закона Халявы. «В поте лица своего есть хлеб свой» сегодня и в самом деле не обязательно. Но кого в Мире Потребления интересует хлеб? Двухэтажный чизбургер, - это уж как минимум. Вкусная и разнообразна жратва (которая пару веков назад была доступна только избранным). Автомобиль (который век назад был еще почти фантастикой). Дом с такими удобствами, которые два века назад просто не существовали. Возможность легко и свободно путешествовать по всему миру. Невероятные век назад развлечения… Все стало возможно, все стало доступно практически всем, и по сути дела - ценой усилий, ничтожных, в сравнении с теми, которые требовались век назад, чтобы получить просто кусок хлеба с маслом. Конечно, «пот лица твоего» никуда не делся, но Мир Потребления платит тебе за этот пот исполнением таких твоих желаний, которые век назад просто не существовали. И «умирают от переутомления» в этом мире отнюдь не голодные-изможденные, не голые-босые, не отчаявшиеся родители безнадежно тающих детишек, - умирают Потребители Высокого Уровня, которым пороху не хватило повысить этот свой уровень и которые в поте лица не хлеба в этом мире искали, а совсем других ценностей: карьеры, «чести», «положения». С хлебом как таковым все у них было в полном порядке, и если бы интересовал их только хлеб (пусть даже и с маслом), они вообще могли бы не работать, а жить на пособие, как это и делают сотни миллионов неприхотливых потребителей, которых не смущает их неприхотливость. Необходимость работы ради куска хлеба ушла в прошлое, а вместе с ней – необходимость работы вообще. Потребитель работает теперь не для того, чтобы обеспечить себе минимум, - он работает исключительно ради максимума, потому что минимум общество позволяет себе обеспечивать ему даром. И может быть, современный, реально действующий, Закон Халявы следовало бы переформулировать так: возможный максимум потребления при полном отсутствии усилий для его получения. Это смотрится, как социальный тупик: миллиарды людей утрачивают необходимость трудиться, жизнь их теряет смысл и цель, и чудовищный груз Прогресса ложится на плечи подавляющего меньшинства: это либо Потребители Высокого Уровня («потребители власти», «карьеры», «почестей», «славы», либо люди нового типа, - для которых сам труд становится источником наслаждения и радости («Потребители Радостей Труда». Новый бравый Человек Потребляющий не потерял ни одного дурного своего качества, заработанного веками пещерного бытия, веками рабства и феодального холопства. Он только стал еще безынициативнее, еще враждебнее к переменам, еще неприязненнее к любому труду, требующему усилий. Он потерял необходимость в труде, а значит, - остался без будущего. Еще полвека, век, и последние острова и континенты принудительного, за гроши, труда превратятся в зоны подкармливания и принудительной благотворительности, Человек Потребляющий станет гражданином вселенной и смысл существования цивилизации в тысячелетнем понимании этого слова прекратит бытие свое. (Неизбежный энергетический кризис затормозит этот процесс, но не сумеет вернуть человечество в «век пара и электричества» навсегда. Только на время, пока не будут найдены альтернативные источники энергии, а потом все пойдет по прежнему).
«АиФ»: - Почему же сегодня никто никого особо не подкармливает по всей дуге арабских «революций» от Ливии и Мали до Сирии и Афганистана? Наоборот, десятки прежде более-менее благополучных стран и народов оказались намеренно ввергнуты в междоусобные войны, разруху и нищету.
Б.С.: - Еще как подкармливает! Чего стоят только сотни тысяч иммигрантов из Африки и Азии, обрушившиеся последние годы на Европу! И помощь продовольствием тому же Сомали. И армии волонтеров из США и Европы в беднейших районах Африки и Центральной Америки, сражающиеся там с безжалостными эпидемиями… Конечно, всего этого еще прискорбно мало, и ни одна из серьезных социальных проблем пока не решена. Но процесс идет. И тренд очевиден, - так же, как тренд на смягчение диктатур и попытки предотвратить междуусобные войны. А ведь всего пару веков назад ничего этого и в помине не было!
«АиФ»: - Не кажется ли вам, что есть и другой, более циничный, и потому более реальный сценарий разделения человечества: на тех, кто достоин выжить (и потреблять дальше), и тех, кого уже сейчас толкают в некое планетарное гетто?
Б.С.: - Я не любитель конспирологии, и я ничего не знаю о подобных сценариях (сочиняемых, видимо, легендарным Союзом Девяти, мировой семибанкирщиной и прочими вполне таинственными организациями). Более того, я не понимаю, почему подобный сценарий следует считать «более реалистичным», нежели любой другой супер-проект, нацеленный на человечество в целом.
Но я зато совершенно уверен, что Время нового Руматы наступит с неизбежностью, лишь когда угроза тупика Эры Потребления сделается общим достоянием. Пока эта угроза скорее абстрактна, чем реальна. Кажется, что все идет путем, прогресс неостановим, потребление благополучно растет, кризисы (любые, включая военные) выглядят преодолимыми. Но ведь угроза этого тупика есть угроза потери будущего. Если ничего больше не надо, то зачем тогда все? Собственно, будущее это единственное, ради чего до сих пор существовало человечество. Во всяком случае, ничего кроме никогда не усматривалось. А у Человека Потребляющего никакого будущего нет. И не надо. У него – повторение настоящего. Но человечество слишком энергоемкая, слишком сложная, слишком динамичная, с огромным запасом устойчивости, структура, чтобы позволить себе просто так сойти на нет, потеряв будущее и не приобретя ничего взамен. И начнутся поиски нового человека, - Человека Воспитанного. У которого системой Высокого Воспитания обнаружен и развит главный его талант, - то умение, которым он владеет лучше многих и многих. Который не чужд потребления, но это – потребление знаний и умений. Для которого высшим наслаждением жизни является успешный творческий труд. В этих людях не будет ничего фантастического, они и в наше время не такая уж редкость: профессиональные группы, слаженные коллективы, «обитаемые островки», населенные этими людьми будущего, спокон веков разбросаны по нашему миру, и Румате предстоит великая задача: превратить исключения в систему и слить островки в континенты.
«АиФ»: - А откуда у вас такая уверенность? Может, как уже не раз бывало, в нас снова возобладает зверь (та же обезьяна) и взамен Человека Потребляющего человечество родит что-то еще похуже, например, Человека Плюющего На Все и т. п.?
Б.С.: - Разумеется, никакой уверенности «в неизбежности благоприятного будущего» у меня нет. Я просто описываю наиболее, как мне кажется, вероятный ход истории. Причем совсем ничего не пишу (и стараюсь не думать даже) о том, что будущее, которое нас ожидает, скорее всего, не будет ни «плохим», ни «хорошим», - оно будет ЧУЖОЕ, плохо поддающееся не только оценкам, но и самому обыкновенному восприятию, - переводу с совершенно нам незнакомого языка на привычный. А что касается «безжалостности и немилосердности» людей друг к другу, то на мой взгляд, ничего катастрофического с нами не происходит и не произошло. На мой взгляд, за последние 10000 лет человек не стал ни лучше, ни хуже. А тот, кто думает иначе, впадает в довольно распространенное заблуждение: ему все кажется, что мужик, бреющий бороду лезвием кремневого топора, не джентльмен, - в отличие от того, что бреется сегодня супербритвой с программным управлением. А на самом деле разница между ними только в том, что от первого пахнет хуже, чем от второго. Да и то - это еще большой-большой вопрос, как говорил Винни Пух.
Комплекс Бога
«АиФ»: - Недавно ушедший от нас фантаст Гарри Гаррисон сказал: «У человечества существует спасительный механизм саморегуляции – плохие времена не могут продолжаться долго…». Можно ли то же сказать и о России?
Б.С.: - Я бы сказал, НИКАКИЕ времена не могут продолжаться долго. И чем заметнее ускорение прогресса, тем короче время релаксации. Теперь человек «рожается, страдает и умирает», успев побывать и в тихом прошлом, и в крутом настоящем и в почти уже не доступном пониманию будущем. Другое дело, что СУТЬ происходящего на протяжении одной жизни меняется до обидного мало: меняется антураж, декорации, «удобства», и неизменны остаются дух, аура, сама атмосфера проносящейся мимо жизни, - трагичного отнюдь не становится меньше да и сами понятия «хорошо-плохо» изменяются поразительно медленно. А Россия наша – страна на перепутье. Пятисотлетнее рабство норовит повернуть пас в прошлое, «в медленное течение времени», в трясину застоя. А общий мировой тренд подгоняет на европейский путь развития, на проторенную дорогу демократических и экономических свобод – в Мир Потребления и ускоряющегося прогресса.
«АиФ»: - Еще цитата из Гаррисона: «Комплекс Бога — загнать людей в какие-то рамки, хотят они того, или нет». Вы согласны?
Б.С.: - Не знаю, не знаю. По-моему, человек изначально загнан Природой (Богом? Судьбой?) в такие ШИРОКИЕ рамки возможностей своих, талантов, инстинктов и комплексов, что не нуждается ни в каких дополнительных ограничениях или степенях свободы. «Я царь – я раб – я червь – я бог» Все. Этого уже ни в какие рамки не загонишь. Да и зачем?
«АиФ»: - Как вам в этом свете история с панк-молебном Pussi Riot? Говорят, что они выразили волю «несогласных» миллионов… Вы лично их бы простили?
Б.С.: - Я лично определил бы их мыть полы в женском монастыре суток пятнадцать подряд. Не терплю хулиганства, а тем более – хулиганства демонстративного, наглого, вызывающего. То, что хулиганство это имело политический акцент, сути дела не меняет и поганости поступка не отменяет вовсе. Но власть, как это у нас бывает слишком часто, отреагировала на инцидент настолько неадекватно, настолько бездарно, настолько бюрократически тупо, что вместо отвращения к хулиганам вызвала отвращение к себе и к нашей доблестной юстиции. Такое впечатление, что власть поставила себе специальной целью: расколоть российское общество как можно глубже, чтобы пропасть образовалась между людьми, по-разному относящимся к событию, чтобы сделать их взаимно непримиримыми взаимоненавистниками. Я с ужасом и отчаянием читаю, что пишут наши граждане по этому поводу, и наблюдаю, как прирожденные дураки демонстрируют безграничность своей глупости, отпетые люмпены – безмерность жестокости своей, а неистовые рабы церкви извергают из себя задержавшееся средневековье, настоенное на злобе и ненависти. Зачем? Зачем и кем запущен это парад крутого взаимонепонимания, яростного желания обличить врага и стереть его с лица земли? Кому это понадобилось? Или это просто «последний откат», решительное и необратимое возвращение в совок?
«АиФ»: - А может, это самих людей снедает взаимная ненависть? Возможно, мы стали настолько разные и непримиримые, что уже не способны ужиться в одном обществе, одном российском народе и одной стране?
Б.С.: - То, что общество наше расколото, видно простым глазом. Этот раскол – следствие всей предыдущей истории нашей: и эпоха застоя, и эра сталинизма, и даже царские еще времена наложили на нас проклятие разобщенности, не говоря уж о революции конца 1980-х. Общество с такой историей не может быть едино! Но в этих условиях власть должна прилагать все возможные и невозможные усилия к тому, чтобы раскол сглаживать, сшивать рваные раны полумертвой нашей идеологии, смягчать споры, больше уговаривать, меньше карать… Ничего подобного мы не видим. Власть по-прежнему продолжает искать «виноватых», наказывать «врагов», применять силу там, где должно вести дискуссию и искать компромисса. Все это, конечно, такое же наследие нашей истории, как раскол общества и внутрисоциальная неприязнь. «Так было – так будет» - не вчера сказано, не нынешним начальством, и никем никогда не отменялось.
Нищим не до Марса
«АиФ»: - Нужно ли нам освоение дальнего космоса? Зачем посылать живых людей на Марс и другие планеты? Какой с них там прок? Разве марсоходов там недостаточно? Может, не тратить деньги попусту, а решать проблемы Земли?
Б.С.: - Вопросов много, а ответ, по сути, один. По крайней мере, у меня. Пока на Земле сотни миллионов людей живут впроголодь, лишены современного медицинского обихода и не имеют ни единого шанса получить достойное образование, - до тех пор любые «расходы на престиж» (будь то вооружение или Космос) постыдны, недостойны и, фактически, преступны. Я знаю, что у этой точки зрения есть серьезные и компетентные противники. Например, я никогда не рискнул бы вступить в спор с профессионалом, утверждающим, что освоение Комоса вполне может рассматриваться как отрасль фундаментальной науки со всеми вытекающими из этого обстоятельства последствиями: реальность получения результатов, способных существенно изменить саму структуру наших знаний о Вселенной; совершенно неожиданные прорывы в области технологии и прикладных наук; может быть, даже какие-то крутые повороты чисто мировоззренческого характера… Все это верно, все это возможно, все это вполне ожидаемо. И тем не менее - блистательно безнравственно. Недостойно человека. Из серии: «смотрится красиво, а внутри – гниль». Тем более, что по сути Овладение Космосом сегодня, как и 20, и 50 лет назад остается полем битвы за пресловутый престиж и за достижение военного превосходства.
«АиФ»: - В новом голливудском фантастическом блокбастере «Морской бой» показана ситуация, когда в ответ на сигнал, посланный учеными в поисках братьев по разуму во Вселенной, прибывают кровожадные инопланетяне, и начинают порабощать Землю. Может, в самом деле не стоит привлекать внимание неизвестно кого к космосе, а лучше помалкивать и задуматься о безопасности человечества? Зачем нам SETI, если мы не в состоянии в случае чего отразить нападение пришельцев?
Б.С.: - Воистину так! Подписуюсь обеими руками! Пока Земля разрозненна, ощетинена внутри себя взаимными угрозами и недовольствами, пока мир наш неустойчив и полон социальных опасностей, нам безусловно надлежит помалкивать, ни в коем случае не стремиться привлечь к себе внимание Сверхцивилизации (а гостями из Космоса могут быть только представители Сверхцивилизации!), - внимательно наблюдать за Небом и уделять как можно больше внимания нашим внутренним делам. Не знаю, поможет ли нам такая осторожность, но она нам, как минимум, не помешает. Хотя Главную Надежду вселяет в нас, конечно, Великое Молчание Космоса (парадокс Ферми), объясняемое прежде всего чрезвычайной редкостью встречаемости во Вселенной «островков жизни».
2. Грипп Павора – это «козни» мокрецов? Виктор <[email protected]> Санкт-Петербург, Россия - 09/29/12 18:20:00 MSK Нет. Какое дело мокрецам до какого-то Павора?
3. Все чудеса Зоны из ПнА это что-то вроде последствий аналога ЗАББа, за которую отвечал кибернетик Стась из «Малыша»? Виктор <[email protected]> Санкт-Петербург, Россия - 09/29/12 18:20:18 MSK Между «Малышом» и Зоной ничего общего нет.
4. И такой вопрос. Знаменитые монологи практически всех Ваших героев писались с ходу или же вставлялись в текст уже готовыми к употреблению, скажем, записанными загодя в личном дневнике одного из Авторов? Виктор <[email protected]> Санкт-Петербург, Россия - 09/29/12 18:20:26 MSK В подавляющем большинстве – писались с ходу. Использование заранее подготовленных текстов вообще – большая редкость. Использование заранее подготовленных сюжетных ходов – другое дело.
Каковы, на ваш взгляд, критерии полноценности человека? Каких людей можно назвать неполноценными? Петр Свириденков Москва, Россия - 09/29/12 18:20:50 MSK По-моему, это вопрос медицинский. А в социальной сфере, по-моему, понятие неполноценности человека неприменимо. Люди бывают глупые, невежественные, злые, трусливые, – да. Но причем здесь полноценность-неполноценность?
Доброго дня! Не буду изобретать длинных восторженных предисловий, коих Ваши книги, конечно, заслуживают. Задававшие вопросы до меня, думается, сделали это лучше. Расскажите, пожалуйста, откуда берутся в произведениях такие выражения как «светски содрогаясь» (Хищные вещи века), «облитически» (Гадкие лебеди), «недотыкомка» (Град обречённый), и что они означают в контексте? Из перечисленного я раскопал только латинское «oblitique» – «забыть». По тексту, «облитически» вполне подходит на роль кальки, но всё-таки... хотелось бы услышать первоисточник. Тем более, что касается «светски содрогаясь», тут всеведающий Гугл не находит ни аналогов, ни словарных статей – приходится напрягать фантазию. Саша <[email protected]> Байконур, Россия - 09/29/12 18:21:15 MSK «Светски содрогаясь» – объяснить невозможно. Можно только показать. «Облитически» у нас нет. Есть «облически», – то есть, «косвенно», «не прямо», «в обход», «огибая». «Недотыкомка» – это из романа «Мелкий бес» Федора Сологуба – поганый мелкий глюк главного героя.
Здравствуйте, Борис Натанович! Собственно, у меня нет вопросов как таковых. Просто мне хотелось бы поблагодарить Вас и Вашего брата за то удовольствие, которое я получаю, читая и перечитывая раз за разом буквально все Ваши произведения. Мне 56 лет. Первое Ваше произведение, которое я прочитал, был роман «Страна багровых туч». Тогда мне было лет 9-10. И с тех пор я поклонник Вашего творчества. В годы Советской власти я выискивал Ваши произведения везде, где только можно было что-то найти: в журналах, у друзей, в библиотеках. Будучи в Париже в 1989 году в одном из магазинчиков я нашел «Жука в муравейнике» издательства «Ностальгия» Фиджи (год издания не указан). Я купил книгу, хотя уже читал эту повесть. Я хотел иметь собственный экземпляр. Это только один пример. И я не буду утомлять Вас пустой болтовней. Еще раз – огромное спасибо, Борис Натанович. Александр <[email protected]> Смоленск, Россия - 09/29/12 18:21:39 MSK Спасибо большое. А издание ЖвМ на Фиджи – пиратское издание то ли американского, то ли израильского происхождения.
Дорогой Борис Натанович! Мне скоро 50. Много прекрасных книг прочитано. Но, пожалуй, не припомню, чтобы какого-либо автора я, да и многие другие, читали так, как читали АБС. Взахлеб, с мучительным ожиданием выхода в печати новых глав. Как собирались студенты и толпой, по 5-6 человек, читали вместе (некоторые вверх ногами ) страницу за страницей, а, прочитав, передавали следующей группе, читающих предыдущий номер журнала. Много прекрасных литераторов подарила нам история. Но никто из них не помог мне лучше, чем АБС стать добрее, толерантнее, человечнее. И не только мне. Думаю, миллионам, десяткам миллионов. Может, и более... Огромная Вам с Аркадием Натановичем благодарность!!! *** Заранее прошу прощения, если мой вопрос окажется неправильным. Дочитав, в юности, «Жук в муравейнике», почему-то сразу вспомнил «Буранный полустанок» Чингиза Айтматова. Наверное, сходство концовок... Хотел спросить Вас: «...Абалкин стеклянными глазами смотрел в потолок. Лицо его было покрыто давешними серыми пятнами, рот окровавлен. Я потрогал его за плечо. Окровавленный рот шевельнулся, и он проговорил: – Стояли звери около двери... – Лева, – позвал я. – Стояли звери около двери, – повторил он настойчиво. – Стояли звери...» Как Вы думаете СЕЙЧАС – стоило ли открывать ТУ дверь? Кан <[email protected]> Запорожье, Украина - 09/29/12 18:21:43 MSK Если я правильно понял Ваш вопрос, – некому там было решать: стоит – не стоит. Дверь открыть пришлось. Вся эта история – неодолимый цугцванг для уастников. Все ходы – вынужденные.
Добрый день, Борис Натанович! В статье на википедии, посвященной повести «Отель у погибшего альпиниста», сказано, что игра по этому произведению, вышедшая несколько лет назад, велась под Вашим присмотром. Действительно ли это так, и если так, значительно ли было Ваше влияние или Вы ограничились лишь благославлением авторам? Юрий Тюмень, Россия - 09/29/12 18:22:02 MSK Это какая-то ошибка. Последние лет 20 я никогда не принимал участия в работе над играми, фильмами и пр. Максимум – одобряю сценарии (как правило, словами: «Ну что ж, можно и так».
Здравствуйте, Уважаемый Борис Натанович! Для многих Ваших книг характерна «ситуация выбора», выход из которой остается за рамками произведения. Бывали ли случаи, когда Вы и АНС склонялись к различным точкам зрения? И если да, то какое отражение это находило в тексте? Мачавариани Георгий <[email protected]> Владимир, Россия - 09/29/12 18:22:17 MSK Расхождение точек зрения – норма. Работа – это непрекращающийся спор. Окончательный текст – это некий сплав исходных представлений, возникший как продукт этого спора. Поэтому, в частности, так трудно теперь определить, где текст АН, а где БН. Исключения редки.
Скажите, пожалуйста, какие три или четыре чувства Вы наиболее часто испытывали в своей взрослой жизни? Сергей Ширяев Москва, Россия - 09/29/12 18:22:25 MSK Голод. Лень. Любовь. Раздражение. А зачем это Вам?
Как Вы считаете, женщины – справедливые «судьи» мужчин или нет? Трофим Дубровников Москва, Россия - 09/29/12 18:22:52 MSK Бывают справедливые, бывают не очень. Кому как повезет, – я имею в виду мужчин.
Добрый день, Борис Натанович! Мне 32 года, я закончил исторический факультет. С детства люблю фантастику в любых ее проявлениях. Последнее время заинтересовался марксизмом, читаю «Капитал». В связи с этим у меня к Вам вопрос: верите ли Вы в наступление так называемого «полного коммунизма» – когда будут стерты национальные границы, этносов не будет как таковых, деньги выйдут из употребления, отойдет в прошлое вещизм, накопительство, труд будет творчеством, а не рутиной. Автоматизация зайдет настолько далеко, что люди будут только операторами на производстве? Есть также другой сценарий – антиутопичный, описанный Хантингтоном – жесткое разделение и антагонизм по цивилизационному признаку. Последнее время мне не дает покоя этот вопрос – наступит ли эра всеобщего благоденствия, равности и справедливости (возможно ли это в принципе, являются ли законы марксизма объективными законами бытия), альтруизма и гармонии (как в «Туманности Андромеды» Ивана Ефремова) или же человечество будет всегда разделено национально и социально? Перенесутся ли эти различия в космос? Сможет ли глобализация и вестернизация (а значит, определенная унификация) после распространения капитализма на весь земной шар (сейчас есть такие места, где люди живут по сути в палеолите) подготовить почву для всемирного коммунизма? Или корпорации в будущем будут вместо стран третьего мира эксплуатировать пояс астероидов, вместо азиатов и латиноамериканцев – жителей колонизированных планет? Может быть немного сумбурно, но хотелось бы услышать Ваш ответ. Николай <[email protected]> Зеньков, Украина - 09/29/12 18:23:13 MSK Я много раз отвечал на подобные вопросы. Не хочется повторяться. Если коротко: наиболее вероятное будущее человечества – Общество Потребления, описанное в «Хищных вещах века» и наблюдаемое сейчас «простым глазом» на территории трети современных государств. Курс на такое Общество, видимо, совпадает с той самой «равнодействующей миллионов воль», которая определяет ход истории и управляется Законом Халявы, – стремлением человеческой особи получать максимум благ ценой минимума усилий. Общество, которое Вы называете коммунизмом, а мы – Миром Полудня, может возникнуть лишь при одном чрезвычайно важном условии: будет сформулирована и внедрена Высокая Система Воспитания, способная формировать Человека Воспитанного, – личность, главным наслаждением которой в жизни станет успешный творческий труд. Мир Полудня теоретически возможен. Люди названного типа – не есть что-то фантастическое, они жили среди нас всегда, а сегодня очень часто объединены в творческие группы, решающие серьезные задачи, – это островки Светлого Будущего, и дело теперь за малым: научиться увеличивать число таких людей и число таких «островков», пока они не сольются в единый континент. А вот это, как раз, представляется маловероятным. Ни Высокая Система Воспитания, ни Человек Воспитанный никому сегодня не нужны, – ни каким-либо социальным группам, ни партиям, ни религиям. Всех вполне удовлетворяет нынешний Человек Умелый, Потребляющий.
Дорогой Борис Натанович! В самых разных форумных баталиях (и не только в Вашу с братом честь) мне время от времени приходится сталкиваться с «формулой Артура-Рэдрика»: «СЧАСТЬЕ ДЛЯ ВСЕХ, ДАРОМ, И ПУСТЬ НИКТО НЕ УЙДЁТ ОБИЖЕННЫЙ!» А также с ее различными трактовками. Очень многие считают ее формулой «светлого будущего», которое когда-нибудь непременно придет и будет даже лучше того Мира Полудня, что придумали Вы с братом. Но мне интересно, как сами Вы к ней относитесь? В самом первом приближении таким «счастьем даром» выглядит слег или электрод, вставленный в «точку наслаждения». Но Вы, разумеется, имели в виду не это. Но что? Есть, например, такая формула: «Подлинно лишь то счастье, что отнято у страдания, все прочее – не более, чем так называемые «земные блага». Есть формула Анчарова... а также масса других определений «не совсем представимого человеческого счастья». И в моем представлении все они противоречат формуле Артура-Рэдрика несравненно сильней, чем слег. А что Вы думаете по этому поводу? Мне кажется, что Ваш ответ на этот вопрос был бы полезен и важен отнюдь не одному мне. Сергей Боровский <[email protected]> Иркутск, Россия - 09/29/12 18:23:27 MSK По замыслу авторов «слоган Артура» есть порождение молодости, здоровья, бездумного оптимизма и вообще восторга жизни. Искать в нем какой-то смысл или, упаси бог, алгоритм действий так же бессмысленно, как в широко распространенном тосте «Ну, будем!..» Трагизм положения Рэда (и вообще трагизм финала «Пикника» в том, что он ничего, кроме этого бессмысленного и прекрасного набора добрых слов, предложить не может. Последняя песня Артура натолкнула Шухарта на мысль, что сейчас он – ответчик ЗА ВСЕ ЧЕЛОВЕЧЕСТВО, но на эту роль не годен, потому что «не знает и не может». Он прекрасно понимает, что Артуров слоган есть всего-лищь «прекрасная чушь», но совершенно не представляет себе, чем «умным» его заменить. Как и сами авторы, впрочем.