Про конкурс

[silent-gluk]

Оригинал взят у ЖЖ-юзера kirpichev в Другам-фантастам: Начался конкурс

Начался конкурс, посвященный памяти Бориса Стругацкого.
Тема конкурса: "Миры и герои братьев Стругацких".
Отослал на внеконкурс «Трудно быть Рэбой». Плох тот фантаст, у кого в ранце нет «стругацкого» текста… участвуем?!
Ссылки:
samlib.ru/s/stoptannye_kirzachi2/
samlib.ru/k/kirpichew_w_w/trudnobitreboi.shtml

Что же до меня - не знаю. Я бы, пожалуй, не стала бы в этом участвовать, если бы даже могла. Учитывая, _что_, чаще всего, получается у многоуважаемых авторов _трибьютов_ и прочих _каверов_.

@темы: Конкурс, Фанфикшн, Вторичное творчество, Перепост, Ссылки

---

Еще интервью Б.Н.Стругацкого

[silent-gluk]

Отсюда: rusrep.ru/article/2012/11/26/strugatsky

Борис Стругацкий: «Нельзя: трусить, лгать и нападать. Нужно: читать, спрашивать и любить близких»

Последнее интервью великого писателя: о прошлом и будущем, рабстве и свободе, любви и ненависти


Борис Стругацкий всегда был открыт к общению. Правда, в силу возраста предпочитал переписку. На своем официальном сайте он регулярно отвечал на вопросы читателей и за последние полтора десятка лет не проигнорировал ни одно­го. Ответил Борис Стругацкий и на вопросы «РР». Из переписки, длившейся несколько недель, получилось одно из последних, а возможно, и последнее интервью с ним.


Автор: Николай Анищенко

Борис Натанович, описанное в какой из ваших с братом книг более всего напоминает происходящее сейчас? Мне кажется, что это «Гадкие лебеди». Но вот ­вопрос: стал бы Банев помогать мокрецам, если бы вы писали эту книгу сейчас?

Происходящее более всего напоминает мне этакий коктейль из «Хищных вещей века» и четвертой части «Града обреченного». «Гадких лебедей» я вокруг себя не наблюдаю — ни обстановки повести, ни тем более самих гадких лебедей. Впрочем, если бы они у нас случились, сегодняшний Банев, безусловно, стал бы им помогать. Совершенно не вижу, что могло бы заставить его отказаться ­помогать будущему.

Какими пятью прилагательными вы охарактеризовали бы современную Россию?

Пятью? Не маловато ли? Лучше вот что: лучше я вам просто скажу, что такое современная Россия. Современная Россия — это огромная страна на перепутье истории. Это в одну реку, как известно, нельзя войти дважды, а в одну трясину и дважды можно войти, и трижды. Потому что река течет, а трясина пребывает в неподвижности. Мы все тщимся выбраться из нее, пройти как-то посуху, краем, а нас снова и снова сносит в болото, в наше привычное местопребывание, будто ни на что другое мы не способны.

Пятьсот лет рабства и холопства за плечами, пятьсот лет мы твердим как проклятые: «начальству виднее», «порядок важней свободы», «хорош царь, да немилостив псарь». А когда вдруг раз в сто лет открывается нам вроде бы дорога посуху, как все нормальные народы ходят — свобода там, демократия, конкуренция, — нами словно корчи овладевают: не хотим, холодно, сквозняки, придется брать на себя ответственность, придется решения принимать, выбор делать, рисковать придется, учиться зависеть от себя самого, а не от господина начальника… Да провалитесь вы все с вашей свободой! Отцы-деды под начальством ходили, и мы походим, ноги не отсохнут… Год, два — и вот мы уже снова в привычных местах: трясина, застой, начальство столбом вьется, поедом ест, но зато порядок! Тихо. Еще лет на …дцать, пока нефть не кончится.

Но это у нас пока только в перспективе. Край болота виднеется «за поворотом в глубине», и уже сносит, сносит в трясину помаленьку: уже и с выборами все наладилось как положено, и партия сформировалась привычная, знакомая, хваткая, «миллионопалая», и огосударствление идет чередом. Еще пятерик отмотаем, и все станет как раньше — вязко, тускло, тухло и беспросветно. Но ­пока еще мы не там, пока видна дорога туда, где никогда мы еще не бывали. Перекресток. Точка бифуркации. Как в 1917-м. Как в 1990-м. И выбирает, между прочим, народ. Сам. Лично. Равнодействующая миллионов воль. Стабильность или прогресс? Свобода или порядок? «Как лучше или как всегда»?

Вы ранее высказывались в том духе, что СССР был поражен раковой опухолью, и его распад оказался сродни сложной хирургической операции по ее удалению, после чего пациент еле оклемался. То, что мы наблюдаем сейчас, — это рецидив той самой болезни?

То, что мы наблюдаем сегодня, — типичный откат, происходящий после каждой революции. Революция ведь не только пожирает своих детей, она пожирает и все свои собственные достижения. Завоеванные свободы объявляются хаосом. Те недолгие месяцы, когда народ ощущал себя единым социальным организмом, оказываются «­лихими временами». Общее разочарование и ощущение ошибки порождает взрыв демагогии и поощряет коррупцию. Вместо идеологических ловкачей к власти приходят «деловые», возникает сильнейшая тенденция «­ничего не менять». Это главное, что характеризует ­наше состояние: мертвенное противоречие между необходимостью прогресса и категорическим нежеланием элиты что-либо менять.

Невольно вспоминается описанный в ваших книгах феномен прогрессорства. Только там в ход истории «варваров» вмешиваются представители более развитой цивилизации. А у нас, как мне кажется, есть ­некая страта, которая жаждет интенсивных изменений и готова их всячески приближать. Уместно ли прогрессорство здесь и сейчас, в такой вот форме? Не кажется ли вам, что оно вступает в схватку с «равнодействующей миллионов воль»?

Представления не имею, о какой такой «страте, жаждущей интенсивных изменений» вы говорите. В стране полно разумных людей, ясно представляющих себе, что «интенсивные изменения» совершенно необходимы, если мы не хотим застрять в прошлом, понимающих, как опасна стабильность, переходящая в застойность. Они есть во всех слоях общества, в том числе и внутри властной элиты. Это как в сказке про Алису: хочешь оставаться на месте — шагай нога за ногу, хочешь двигаться вперед — беги что есть силы! Все эти люди понимают ценность «интенсивных изменений», но только дураки и провокаторы «жаждут» прогрессорства как некоей политической практики.

Прогрессорство по определению это выбор самого бескровного, самого гуманного, самого мягкого варианта исторического развития. Никаких «схваток с равнодействующей миллионов воль». Представление об историческом процессе как череде схваток — атавизм. Так же как и представление о войне как «продолжении политики иными средствами». Нет уж, господа поклонники интенсивных изменений, только реформы, только новые разум­ные законы, только тщательная организация и укрепление гражданского общества. Никаких перево­ротов и внезапных ускорений. История не должна торопиться. Божьи мельницы мелют медленно.

Если здравомыслящих людей в стране достаточно, то почему тогда у страны до сих пор ослабленный ­иммунитет против рабства? И где найти прививку?

Рабство — не корь. Рабство вообще не болезнь. Это такое состояние психики, причем не нашей даже психики, а психики той ленивой, недоброй, завистливой обезьяны, которая сидит внутри каждого из нас. Она всегда знает, что ей надо: максимум халявы при минимуме усилий. Готовность отдать власть над собой любому, кто возьмет на себя ответственность за твои дела. И неколебимая вера в то, что живая собака лучше мертвого льва.

Это все сидит в нас прочно и неустранимо. Мы не болели ни рабством, ни холопством — мы были холопами и рабами, и мы остаемся ими и по сей день. Не все, ­конечно, но многие и многие. В достаточных количествах, чтобы равнодействующая миллионов воль сохраняла то же направление, что и тысячу лет назад.

Казалось бы, рабство было прекрасной порой человечества: какие имена, какие открытия, какой взлет духа! Да вот рабы работали плохо, и никто не знал, что с этим делать. Несколько веков миновало, придумали: дать бездельникам чуточку свободы работать на себя. Больше не рабы, - холопы. Феодализм. Дела пошли, и очень недурно! Феодализм оказался устройством, скроенным на века, почище египетских пирамид! Баре снимают доход, холопы – у барского сапога, под защитой от чужаков, а ежели, скажем, не дай Господь, недород, - барин же тебе и подкинет от щедрот своих.

Двадцать веков таким образом продержались, и еще столько простояли бы, - нет, плохо работает холоп, «материальная заинтересованность, видите ли, не на уровне эпохи», а ведь тем временем уже машины в ход пошли, станки, автоматы, производительность труда и прочая лабуда.

И тут выяснилось, что рабства должно быть меньше, а свободы больше; что Главный Принцип реализуется эффективнее там, где удалось угнездиться, черт ее побери, демократии со всеми ее онерами (выборы там, рынок, независимая юстиция). И вот уже полмира устремились по этой дорожке, и только родная  Азиопа (с Россией в первую голову) подзастряла в феодализме. Феодализм – удобнейшее мироустройство, если некуда спешить и некого догонять. Какой уж тут иммунитет? Никакие пилюли не помогут, и никакие инъекции. Необходимо изменение психологии миллионных масс, а здесь лекарство одно – время, его величество время.

Если многие, как Вы говорите, еще носят и прикармливают в себе раба, то есть же и люди – движители общественного и государственного устройства. Что, на Ваш взгляд, культивирует в них стремление отличаться от основной массы – в сторону свободы, благосостояния, ответственности за свою жизнь? Вообще, сколько основных типов ментальности Вы бы выделили в современной России?

Искра Божия. Дар с большой буквы. Свобода от обезьяны. Победа духа над материей. Редкое сочетание ясности ума, чистоты совести и твердости характера.

Совершенно не берусь разбирать этих людей на типы. Тем более, что далеко не все из них – ангелы. Это материал, из которого формируются и махатмы ганди, и владимиры ленины, - и альберты эйнштейны, и эрнесто че гевары, - и александры пушкины, и матери терезы… Носители разума, вершители чужих судеб, корректоры совести, волшебники, желающие странного. Конечно, никому из них не удастся повернуть «равнодействующую миллионов воль», хоть на чуть-чуть, хоть на один единственный градус, но будущее изобретается и формируется ими, - каким-то таинственным образом, они и представить себе не могут, в какой мере….

Дело Pussy Riot – а вернее, тон, в котором оно обсуждалось общественностью, обнажил много удивительных сторон современного российского общества. Есть распространенное мнение, что дела веры и религии, представления «о чем-то святом» вдруг оказались для россиян намного важнее, чем все думали. Отсюда вывод: рычаги любых масштабных изменений запрятаны глубоко в душе каждого человека, и отыскать их там, а тем более заставить прийти в движение ой как непросто…

Глубокий, не зарастающий шрам в нашем обществе очевиден, и он проходит не только через любую социальную группу, - он проходит через миллионы сознаний. И с этим нам придется жить еще долго, - два-три поколения минимум. Тем более, что нынешняя правящая элита во всех своих действиях стремиться не зарастить этот шрам, не объединить противоречащие друг другу менталитеты, а наоборот – расколоть идеологию общества еще глубже, отъединить либералов от государственников, радикалов от консерваторов, верующих от атеистов, противопоставить одних другим - это нам великолепно продемонстрировали на деле политических хулиганок, превративши их в исчадие ада и потрясателей чуть ли не государственных основ.

К чему вообще способна привести законодательная защита нравственности в многонациональной и многоконфессиональной стране? Попытки подвести под уголовную ответственность неуважение норм религиозной морали понятны, к примеру, в таких странах как Иран или Саудовская Аравия – но они-то в плане веры достаточно однородны…

Опыт показывает, что в стране с авторитарной формой правления любые законодательные предприятия способны только ухудшить нравственный климат общества и его этику вообще. Это происходит просто потому, что и явной, и подспудной целью устанавливаемой системы законодательства всегда служит сохранение там статус-кво и предельное уменьшение степеней социальной свободы. Авторитаризм естественным для себя образом стремится построить общество «в колонну по четыре» (можно – по пять), и любая ветвь законодательства как бы сама собою превращается в главу из армейского устава. Со всеми вытекающими из этого последствиями. Какая может быть нравственность в армии авторитарного государства? При том, что армия была, есть и всегда будет концентрат авторитарности любого государства вообще.

Homo soveticus — это типичный представитель людей с рабской психологией? Или настоящего, до мозга костей раба мы получили все же, когда с той еще ментальностью окунулись в мир потребления? Но ведь и западная культура сейчас сталкивается с этим «максимумом потребления при минимуме усилий». В чем же тогда разница — на текущем отрезке истории — между ними и нами?

«Максимум потребления при минимуме усилий» не есть принцип ментальности раба. Это главный принцип ­существования homo sapiens вообще, основа ментальности человека разумного, отягощенного ленивой и недоброй обезьяной. Парадоксально, но именно этот, вроде бы отнюдь не почтенный, принцип лежит в основании того, что мы называем прогрессом. Это главный движитель изобретательства, стремления упрощать, совершенствовать и открывать новые умения. Если бы не этот принцип в сочетании с замечательной любознательностью и гибкостью мысли самых талантливых из нас, мы и по сей день жгли бы костры в ледяных пещерах.

Мир потребления, в который погружается человечество, — это явление, безусловно, новое, по-своему замечательное, способное сыграть чрезвычайно важную роль в формировании ближайшего будущего. Но при чем здесь рабство?

«Рабская психология» homo soveticus — это прежде всего готовность переложить ответственность за свой образ жизни на других людей, из категории «начальников». В обществе потребления эта психология рано или поздно приводит к возникновению авторитарного государства, и процесс развития общества тормозится и замедляется. Два поколения — и вот уже перед нами не общество ­потребления, а типичная мобилизационная экономика с карточной системой.

Одна из характерных черт той эпохи, которая оказывает на нас сейчас такое влияние, — героизация всего и вся. Между тем в одном из своих интервью вы сказали, что героизм возникает от некомпетентности: герои нужны тогда, когда «дело организовано плохо и люди не способны исполнять свои обязанности»…

Чем хуже организовано дело, тем больше возможностей у участников совершать героические поступки. Героизм при этом остается героизмом. Снимем перед героем шапку и склоним голову. Не надо только награждать заодно и начальничков, по вине которых кому-то пришлось приносить себя в жертву для дела и во имя дела. А в названную эпоху слишком часто под знаменами героизации скрывали и преступное разгильдяйство, и срамотищу обыкновенной некомпетентности властей. Время было такое. Сейчас этого не в пример меньше.

Если подытожить часть сказанного выше, советский строй – такой, при котором лишенные стремлений граждане отдавали свои судьбы в руки касты начальников, многие из которых отличались заведомой некомпетентностью. И все же, хочется понять, что здесь первично: вот эта, как вы выразились, «ленивая обезьяна» внутри человека породила такой «некреативный» класс, или эти люди, захватив власть, подчинили себе волю недавно еще крепостных масс? Или, может, изначально советские управленцы как раз и были движителями истории с вполне адекватными целями – но потом выродились интеллектуально и нравственно на спецстолах для партбоссов?

Это вопрос из серии «что было раньше: курица или яйцо». На самом деле, это был единый процесс, сплав неизбежных причин-следствий. И по-другому быть все равно не могло. Огромный народ, столетиями пребывавший в состоянии полу-рабства, оказался в одночасье ввергнут в величайшую революцию века. Или, если хотите, – вверг себя в эту революцию. Чего можно было от этого ожидать? Как это всегда бывает во время революции, всем (а если и не всем, то многим и многим миллионам) казалось, что жить по-прежнему невозможно, надо менять всё.

И как всегда во время революции, очень скоро выяснилось, что в измененном мире стало еще хуже, чем было до того. Что жить по-новому еще более невозможно. Что жить по-новому мы – миллионы - не умеем и не хотим. И как всегда после революции, начался «откат», возвращение к прошлому, причем в формах еще более жестоких и беспощадных, чем раньше. Революция, как водится, принялась «пожирать своих детей»: не только тех, кто ее породил, но и то, что они поначалу сумели и успели породить сами – новую свободу, новую справедливость, новые перспективы.

История не прощает «резких движений», а народы, позволяющие себе (или – рискнувшие, или – вынужденные, или – обреченные) нарушить этот принцип, расплачиваются жестоко и беспощадно. И проходят годы и десятилетия, поколения сменяются, прежде чем переход на новые рельсы исторического развития, ради которого и «рванула» революция, наконец произойдет.

Путин как главный начальник современного российского общества — кто он, на ваш взгляд? И с точки зрения исторического развития, что важнее в таких начальниках: чтобы у них благие намерения что-то изменить просто наличествовали или чтобы видение лучшего будущего базировалось не на спорных примерах из прошлого — как мы увидели недавно, после его намека на грядущую индустриализацию «по сталинскому образцу»?

Боюсь, что «с точки зрения исторического развития» ­ответы на все эти вопросы не играют существенной роли. Историческое развитие не определяется никакими ­начальниками. Начальники способны управлять лишь частностями. Более жесткий режим власти установлен или менее. Труднее стало жить большинству или легче. Кому даны привилегии, а у кого отняты. Конечно, для нас с вами и для огромного большинства эти частности чрезвычайно важны. Они, собственно, определяют лицо нашей жизни: насколько оно человеческое, это лицо. Но ход истории такими частностями не ускоряется и не замедляется.

Никакому начальнику не дано повернуть направление этой равнодействующей или изменить ход истории. ­Испортить жизнь своему поколению, «пустить ему кровь», оболванив заманчивыми лозунгами, или, наоборот, ввести несколько разумных законов, поощряющих прогресс экономики и культуры, — это, собственно, все, что доступно начальнику. А ход истории потом определит, что из предпринятого согласуется с направлением «равнодействующей миллионов воль», а что в струю не попадает. Первое сохранится, по крайней мере некоторое время, второе сгинет под катком истории. Законы же формирования и функционирования «равнодействующей» остаются, ­по-моему, тайной за семью печатями и до сих пор.

Как привить современным лидерам – да и «простым» гражданам – способность взвешенно оценивать исторические факты – если многие учебники истории написаны людьми бескомпромиссно субъективными, убежденными в истинности своей точки зрения на прошлое?

Способность взвешенно оценивать исторические факты – достояние немногих, причем не только у нас, но и в любой стране мира. Эта способность имеет лишь самое отдаленное отношение к процессу формирования лидера и, тем более, к обстоятельствам прихода его к власти.

Лидер должен не «исторические факты оценивать», он должен по возможности адекватно оценивать текущую политическую ситуацию, силу своих соперников, настроение электората. Это – высокое искусство, об этом книги пишутся, а знание и понимание истории важно ему лишь как возможный источник практически полезных аналогий и политических приемов, годных к употреблению «здесь и сейчас». Лидер не делает историю - да это ему и не нужно, - лидер делает политику, а это совсем другое понятие из совсем другой области.

Как бы вы объяснили пятилетнему ребенку, в чем ­заключается наиважнейшая добродетель жизни и ­почему эту самую добродетель важно в себе воспитывать?

Нельзя трусить, лгать и нападать. Нужно читать, спрашивать и любить близких. Объяснить это ребенку, и вообще кому бы то ни было, разумеется, невозможно. Да объяснения ведь и не воспитывают. Воспитывают, как известно, обстоятельства. И тут уж как получится.

Какой порок современного общества вы считаете самым опасным и почему?

Стремление людей к власти. Это порождает столько лжи, ненависти, предательств и прочих мерзостей духа, что, безусловно, заслуживает поганого звания «порока всех пороков».

К вопросу о власти. Чем, на ваш взгляд, легче управлять — фанатизмом или безразличием?

Это зависит от поставленной цели. Воюют лучше фанатики, вкалывают на стройке — безразличные.

Существуют ли, по-вашему, ситуации, когда наиболее оправданной нормой морали становится принимать сторону сильного? Или это всегда позиция тех, кто ­обманываться рад?

Такие ситуации определенно существуют — когда сильный прав. Вставать же на сторону неправого дела всегда плохо, но иногда приходится, если при этом, скажем, ты спасаешь близких.

Если бы вам предложили стать разработчиком реформы школьного образования, каковы были бы ваши предложения?

Я бы заменил уроки литературы «уроками чтения», причем ввел бы эти уроки начиная со второго класса, а может быть, и с первого. Задача: сделать чтение самым любимым, самым увлекательным, самым престижным занятием подростка. Не надо никаких нудных обсуждений «проблем», никаких «лишних людей», «писем Татьяны», «почему Раскольников убил старуху», вообще не надо примитивного литературоведения, всего этого нудного пережевывания наукообразной скукотищи, убивающего книгу. Только ежедневная и ежечасная демонстрация, умелая и талантливая, что книга — это прекрасно! Это кайфово! Это круто! А тот, кто этого не понимает, — лузер, серый, невнятный, с ним и поговорить-то не о чем.

Школа должна выпускать квалифицированных читателей, умеющих получать наслаждение и от чтения, и от перечитывания. И дело здесь не только в том, что ­повышается уровень образования ученика. Можно ведь рассчитывать и на повышение нравственного уровня, пусть небольшое, пусть необязательное, пусть «как кому повезет», но все-таки… Конечно, каждый легко приведет пример из жизни, и не один: начитанный подлец, высокообразованный негодяй. И все-таки, и все-таки… Сотни тысяч книг написаны и опубликованы, и лишь единицы учат быть плохим, но если книга вообще способна ­по­ощрять, она, как правило, поощряет к добру.

Убьет ли нас избыток информации? Вот Умберто Эко говорит, что мир сталкивается с новым видом цензуры — цензурой из-за избытка шума, когда крупицы важных сведений заглушаются шквалом неважных…

Избыток информации никого еще и никогда не убивал. Недостаток — да, бывало. А избыток мы просто пропускаем «мимо уха» и озабоченно погружаемся в привычные дела. По-моему, список «важных сведений» мало изменился за последнюю тысячу лет, а по неважным появилось множество специалистов, которые ими в меру сил своих и занимаются как профессионалы.

Что такое любовь? Способны ли теперешние люди на Земле ощутить все человечество — и себя самих как его часть — как повод для любви?

Что такое любовь, я, как и все прочие, включая великих, не знаю. Любовь же человека к человечеству, равно как и человечества к человеку, есть, по-моему, не более чем красивый набор слов. Отдельный человек с человечеством в целом не соотносится никак. «Ощутить человечество» человек может только шестым чувством, а его нет.

Кто больше нуждается в спасении: планета или ее ­население?

По-моему, планета. Население приспособится.

Герой «Соляриса» Тарковского говорит: «Должен вам сказать, что мы вовсе не хотим завоевывать никакой Космос. Мы хотим расширить Землю до его границ. Мы не знаем, что делать с иными мирами. Нам не нужно других миров. Нам нужно зеркало…» Если дальние миры для человека – в силу технических ограничений – пока не столь доступны, как хотелось бы писателям, например – то где человечеству искать это зеркало?

В реальном мире такого зеркала нет. Придется обходиться без. Ничего страшного: это обстоятельство существенно разве что для нескольких десятков, может быть сотен тысяч «высоколобых», которых занимает философия такого уровня. Более того, - если это зеркало вдруг станет реальностью, - скажем, в виде сформировавшейся или сформированной нами же расы неких носителей искусственного интеллекта, - то и в этом случае проку для человечества много не будет: примем к сведению и пойдем дальше своим путем. Человечество, повторяю снова и снова, слишком мощная, устойчивая, гомеостатическая система, чтобы на него можно было значимо воздействовать чем бы то ни было, кроме разве что космической катастрофы, вроде падения стокилометрового метеорита. Да и то, я думаю, погибнет при этом только цивилизация, а человечество уцелеет и начнет все сначала.

Вас, наверное, уже давно замучили просьбами предсказать хоть малейшие вехи будущего. Если позволите, только два вопроса о нем: трансформируется ли во что-то более совершенное такой инструмент как деньги? И – что станет с книгой в новую эпоху?

Пока сохраняется нынешний уклад жизни (а конца ему не видно), сохранятся и деньги. Может быть, кэш совсем исчезнет за ненадобностью, но какая это трансформация? Все равно что заменить бархатный мешочек с золотыми на кожаный портмоне с  ассигнациями.

Что же касается книг, то трансформация их уже началась и происходит, причем с такой интенсивностью, что уже лет через десять социальный тип под названием «читатель бумажных книг» станет относительной редкостью, - как завзятый театрал в нашу эпоху кино и телевидения.

Читать будут электронные книги, и чем дальше, тем меньше они будут напоминать бумажные – с движущимися рисунками, с поисковым аппаратом, с регулярно обновляющейся рекламой, с сопутствующим, регулярно добавляющимся, литературоведческим анализом. Это будет больше похоже на разновидность карманного ТВ, чем на книгу в современном смысле слова. Сходства будет меньше, гораздо меньше, чем, скажем, между нынешним балетом и степенным балетом времен Луи XIV. И интерактивность, наверное, введут в употребление, - только все это к трансформации литературы никакого отношения иметь не будет.

Литература как умение вызывать сопереживание с помощью набора букв-слов-фраз, если и будет трансформироваться, то совсем по другим законам и причинам, вне существенной зависимости от вида и качеств носителя текста.

Литература времен папирусов сильно отличается от литературы имени Гуттенберга и Федорова, но не Гуттенберг с Федоровым тому причиной. Что-то более имманентное человеку, языку, истории. Державин и Пушкин печатались в похожих изданиях, но читатель присутствовал при Великой Трансформации Литературы. Потом были века Гоголя, Толстого, Булгакова, никаких «трансформаций» не происходило, и мы до сих пор не понимаем, какие свойства и качества текстов, приемов, языка должны накапливаться, чтобы трансформация произошла. Я – не знаю.

См. также:

Счастье для всех. Даром. 10 дилемм братьев Стругацких: последняя русская идеология

@темы: «Град обреченный», Б.Стругацкий, «Гадкие лебеди», Что сказали Стругацкие, «Хищные вещи века», Ссылки, Интервью

---

Одно из последних интервью БНС. Часть 2.

[silent-gluk]

Отсюда: www.itogi.ru/arts-exclus/2012/48/184612.html

Окончание.

Удачи вам, ребятки!..

Борис Стругацкий: «Я не жалуюсь на судьбу. Главное желание моей молодости — стать приличным писателем — сбылось»











 



Понедельник начинается в субботу

— В ваших повестях и романах читатели и цензоры все равно искали скрытые и прямые намеки на критику строя, на предсказания будущего. И находили. Вы можете назвать себя диссидентом?
— Диссидент значит инакомыслящий. Конечно же я был диссидентом. Точнее — сделался диссидентом в начале 60-х и уже не переставал им быть никогда. Я и сейчас диссидент. Но совершенно напрасно некоторые читатели воображают, что работа наша состояла в ловком использовании эзопова языка с целью побольнее кольнуть ненавистную «Софью Власьевну» и с особой злобою разоблачить текущий государственный строй. Никогда, ни в одной из наших вещей, не ставили мы перед собой такой цели. Проблемы гораздо более общие и существенные интересовали нас. Сегодня я сформулировал бы тогдашнюю область наших интересов например так: превращение настоящего в будущее; поразительная стабильность человечества, — и неизбежность утраты этой стабильности; мир как пространство непрестанного выбора... Но это все была философия, а когда мы принимались за конкретную работу — строили мир событий, придумывали героев, детализировали сюжет, — мы с неизбежностью оказывались погружены в нашу сегодняшнюю реальность, будь то декорации Арканара или несчастного Саракша, — там ведь у нас живут, страдают, любят и ненавидят в точности те самые люди, которые окружают нас в нашей повседневной жизни, и такие же начальники «разрешают и вяжут», и те же законы правят.
И если мы хотим быть ДОСТОВЕРНЫ (а мы хотим этого, ибо фантастика есть Чудо, Тайна и Достоверность), мы должны писать то, что знаем хорошо, а хорошо мы знаем только этих людей, этих начальников и эти законы. И получается в результате «пасквиль на нашу советскую действительность» — так ненавидимый редакторами и верноподданной критикой источник нежелательных аллюзий, скрытых намеков и неуправляемых ассоциаций.

— А ваши книги кто-нибудь называл «пасквилем на советскую действительность»?
— Имен я уже не помню. Мы на это реагировали довольно спокойно. Собственно, само «клеймение» задевало нас мало. «Собака лает — ветер носит». Гораздо более важным было то, что каждый такой выпад означал очередную задержку в публикации книжки, лежащей в издательстве. Издатели приучены были рассматривать акты такого клеймения как сигналы высшего начальства: «Внимание! С этими авторами не все в порядке. Мы ими недовольны». И издатель немедленно останавливал прохождение книжки и принимался по всем каналам выяснять: что там натворили эти жиды и можно ли их вообще теперь издавать.

— Вы на себе испытывали антисемитизм?
— Неоднократно. В детстве — часто, бытовой. Когда повзрослел, реже, но зато по серьезному счету: казенный, государственный.

— Когда в стране начались перемены, чего вы ожидали от перестройки? Надежды сбылись?
— Я надеялся на лучшее, но, будучи «битым фраером», всегда ожидал худшего. Я радовался революции (бескровной революции!), но понимал, что контрреволюция неизбежна, неизбежен откат и «возвращение к блевотине». И вот сегодня я наблюдаю возрождение «совка», набирающий силу процесс огосударствления всего и вся, превращение демократии в автократию, и понимаю, что иначе и быть не могло — с историей не поспоришь, «равнодействующая миллионов воль» это серьезно, пять веков рабства-холопства за 20 лет не изживешь.

— Ничего не изменилось?
— Удалось вроде бы вернуться в «Россию десятых», и на том спасибо. В начале прошлого века российская империя успокоилась после революций. Монархия уступила часть власти. Есть Дума. Есть свобода печати. Процветает промышленность. Процветает средний и малый бизнес. Столыпин проводит серьезные реформы... Что-то вроде этого имеет место у нас сейчас. А ведь всего лишь тридцать лет назад сама такая возможность казалась фантастикой. Сегодня же мы — кум королю (если есть деньги и здоровье). Конечно, мы бедны. Распределение доходов несуразное — варварское, азиатское. Средний класс — опора государства! — замордован чиновниками. Власть чиновников абсолютна. Угроза тупика и застоя нависает. Элита занята только своими делами и совершенно не заинтересована в изменении ситуации... И все-таки большой шаг вперед сделан: введена частная собственность. Отменена цензура. Разрешено и состоялось свободное книгопечатание — в такой России, как нынешняя, ни мое поколение, ни поколение наших детей еще не жили никогда. И все социологические опросы свидетельствуют, что огромные массы людей ни за что не согласились бы вернуться в начало 80-х. По самым разным причинам. Я, например, потому, что это было время несвободы и лжи, а я уже успел от этого отвыкнуть за последние годы.

— Значит, у нас свободное и нелживое время?
— В стране практически любой человек имеет возможность выбрать СМИ, которое выражает (в значительной степени) его политические взгляды и которому он готов доверять. Это состояние и называется «свобода печати». Ничего другого по этому поводу в мире не придумано. Ложь, разумеется, никуда не исчезла, но реально существует противодействие лжи и разоблачение лжи. Ни о чем подобном 30 лет назад мы и не мечтали.

— Многое из того, о чем вы говорили в своих книгах, сбылось. Вас это пугает?
— С какой стати? Да и сбылось не так уж много — как правило, банальности да очевидности. Скажем, состояние страны после распада СССР. Многие восхищались, «как точно мы описали его в «Обитаемом острове». На самом деле это очевидность и банальность — рассказать, как выглядит страна, потерпевшая тотальное политическое и экономическое поражение: разруха, инфляция, деградация населения, диктатура.


Хищные вещи века

— «Там, где торжествует серость, к власти всегда приходят черные» — эту фразу из романа «Трудно быть богом» я постоянно вспоминала, когда в течение двух лет следила за процессом над бандой нацистов, убивших в том числе ученого Николая Гиренко. Вы такое предвидели? Как вы относитесь к растущему национализму, к тому, что некоторые социологи называют «ползучим фашизмом»? Вы об этом говорили в своих романах?
— Хороший пример импотентности фантастов: мы НЕ предвидели этого! Нам казалось, что интернационализация советской ментальности зашла достаточно далеко и национализм потерял актуальность — как религиозность или, скажем, монархизм. Нам казалось, что национализм стал экзотикой, элитарным достоянием немногих, а огромные массы народа — безусловно, сами зараженные бациллой национализма! — приняли интернационализм как нечто вполне естественное, «приличное» и навсегда. Возникновение мира, «где нет ни эллина, ни иудея», представлялось нам попросту неизбежным. Это было заблуждение. Реванш национализма начался еще при Советах, но тогда его худо-бедно, но сдерживала тоталитарная власть — во имя главного своего принципа: «Один вождь, один народ, одна идея». Я запомнил одного гэбэшника. Он говорил (обрабатываемому диссиденту): «Ну чего вы добиваетесь? Против кого воюете? Да эта власть — единственная ваша защита. Если бы не мы, вас бы на портянки порвали наши патриоты, русские наши националисты. Вы на нас молиться должны...» Мне показалось тогда, что следователь преувеличивает, а сегодня я вижу: он знал, что говорил.

— Может ли вообще писатель изменить мир? Или, может, только в отдельно взятой стране вроде нашей (у нас ведь особое отношение к печатному слову)? Может ли наука (образование) сделать людей счастливее? А литература — только не в том смысле, что человек так зачитается, что перепутает книгу и реальность и станет счастливым идиотом?
— Я уже говорил здесь об этом. Литература не способна изменить мир. Хорошая литература в лучшем случае укрепляет уже созревшее мировоззрение, а в самом лучшем — редко, раз в жизни — помогает построить новое. И, разумеется, литература способна сделать человека счастливым — не надолго, не каждого, не часто, но способна. Это — специфическое счастье, ни на какое другое не похожее и ни с каким другим не сравнимое, — счастье чистого духа. Музыка тоже на это способна. И беседа с умным человеком.

— Впервые я прочитала «Хищные вещи века», когда училась в старших классах школы. В магазинах были пустые полки, и я помню свою иронию по поводу романа: мне, школьнице, тогда казалось, что если в магазинах всего будет в избытке, то не будет бедных, все будут счастливы, а жизнь станет справедливой. Сегодня в магазинах есть все, но люди не стали более счастливыми. Вы тогда все это предвидели?
— О Мире Потребления мы знали из книг, из редких фильмов, из рассказов знакомых. Это было знание далекое от совершенного, но его было достаточно, чтобы, поработав воображением, построить мир ХВВ. Вообще-то повесть эта нарочито полемична. Авторы стремятся объяснить дуракам и невеждам, что на самом деле цена тому материальному изобилию, на достижение которого так беззаветно нацеливают нас партия и правительство, — цена этому обилию — дерьмо. Можно погрузить общество в жратву, шмотки и развлечения (чтобы «каждому было по его потребностям») и при этом не сделать мир ни богаче, ни счастливее, ни вообще лучше. Мы смоделировали этот мир и были уверены, что сотворили крутую антиутопию. И только пяток лет спустя (спасибо умным читателям) мы поняли, что это не антиутопия, это — самый, наверное, вероятный из мыслимых вариантов будущего. И из этих мыслимых — самый, по сути, терпимый. Этот мир исполнен скверны, населен жалкими людишками, склонен к «самоэвтаназии», убог духом, но там реализован принцип «каждому — свое» (прекрасный принцип, замаранный, к сожалению, нацистами), человек этого мира свободен выбирать, он может выбрать «слег», а может выбрать творчество, знание, стремление к переменам. Этот мир содержит творческий потенциал, он способен изменяться, он перспективен.

— То есть да здравствует общество потребления?
— Нет. Но — «слава богу, что мир наш повернул в направлении Общества Потребления, а не к Оруэлловскому «1984».


За миллиард лет до конца света

— Ваше образование математика помогает вам в предвидении будущего? Вам что-то удалось предугадать?
— По-моему, ничего существенного. Знатоки творчества АБС оперируют внушительными списками «предсказаний», «предвидений» и успешных прогнозов, но меня эти списки не убеждают. Будущее дано нам разве что в сфере эмоций — конкретности непредсказуемы. Мы написали про БВИ (Большой Всепланетный Информаторий). Пяток лет спустя появился Интернет. Это тоже, среди всего прочего, «большой», безусловно, «всепланетный» и, конечно, «информаторий». Но рядом с ним наш, спрогнозированный, БВИ смотрится как арифмометр «Феликс» рядом с ноутбуком LENOVO . Какова цена такому «предвидению»? Конкретности непредсказуемы — и никакое «образование математика» тут не поможет.

— Вы продвинутый пользователь?
— Типичный юзер-чайник. Но знаю Турбо-Паскаль и умею программировать.

— А в игры любите играть?
— Было время, тратил на это несуразно много времени. «Панцер-генерал», «Цивилизация» Сида Мейера. Впрочем, сейчас это прошло. Совсем.

— С космонавтами дружили?
— Я довольно близко знаком с Георгием Михайловичем Гречко. Мы не раз с ним встречались в неофициальной обстановке и с удовольствием трепались о литературе и о филателии. Пару раз он даже (инкогнито) посетил заседания нашего семинара молодых писателей-фантастов.

— По вашим книгам снят уже десяток фильмов. Что вам самому кажется наиболее удачной экранизацией?
— Если речь идет именно об ЭКРАНИЗАЦИИ (не путать с «авторским фильмом» типа «Сталкера»!), то это, безусловно, «Обитаемый остров» Бондарчука. Точный выверенный сценарий, отлично переданная атмосфера чужого мира, на редкость удачный герой, вообще удачный актерский состав, — первая серия получилась на «отлично». Вторая, правда, несколько подкачала, но общее впечатление от фильма все равно получилось хорошее. Ничего лучше у нас еще не было.

— У меня впечатление — практически от всех этих фильмов — какой-то безнадеги и мрака. А у вас? Вы согласны с режиссерскими трактовками?
— Если говорить об «авторском кино», я бы выделил, конечно, «Сталкера» Тарковского в первую очередь. «Безнадеги и мрака» там предостаточно, но ведь «про то и кино». Фильм мощный, совершенно самобытный, никакого отношения к «Пикнику», да и сами авторы повести имеют отношение к фильму только как авторы сценария. Вся «идеология» фильма — достояние режиссера, и говорить о согласии или несогласии сценаристов с выбранной трактовкой некорректно.

— Вы лично знали Тарковского?
— Неоднократно общались по поводу сценария «Сталкера». Тарковский был гений. Но общаться было невероятно трудно. Может быть, потому, что он был гений. Может быть, потому, что он мыслил «звучащими образами», а не словами. А может быть, просто потому, что переводить «звучащие образы» воображения в текст на кириллице вообще невероятно трудно. Мы сделали 9 вариантов сценария, прежде чем он сказал, наконец: все; это то, что мне нужно. В этот момент от нашей повести «Пикник на обочине», которая так в свое время заинтересовала режиссера, не осталось НИЧЕГО.

— С Александром Сокуровым вы тоже работали?
— Я под его руководством писал сценарий «Дней затмения». Как раз в это время меня хватил инфаркт, и Сокуров приходил ко мне в больницу. Он был мягок, легко соглашался с моими предложениями, но на самом деле, безусловно, с самого начала имел в воображении вполне взвешенный и точный эскиз фильма. Мы вместе дружно (и беспобедно) сражались с киноначальством «Ленфильма», а когда дело дошло до дела и утомленное начальство отступило, Александр привлек к работе своего излюбленного сценариста Юрия Арабова. Тот умело реализовал все замыслы мастера, и фильм получился — никак не похожий на исходную повесть «За миллиард лет до конца света», но по-своему интересный, серьезный и значительный.

— Если бы судьба страны зависела от вас, что бы вы начали делать?
— Гм. Наверное, я тут же начал бы тихо отдавать концы. От ужаса и от отчаяния.

— Вам просто страшно или вы фаталист?
— Не знаю. Но чувствовать себя ответственным за судьбу страны — не слишком ли чрезмерная это нагрузка на психику нормального человека? Тут надо быть социальным маньяком, «джихангиром», вождем, носителем истины. Гитлером. Наполеоном. Сталиным.

— Вам предлагали пойти в политику?
— Практической политикой не занимался никогда. С миром политики и с его обитателями почти не общался. Это не мой мир, я всегда старался держаться от него подальше.

— На митинги выходили?
— О да! В конце 80-х. В защиту Гдляна и Иванова. Против ГКЧП. Еще что-то в этом же роде. Тогда казалось: отсиживаться дома значит рисковать будущим. «Потом будем локти кусать, что молчали, со стыда помрем — проср...ли свободу».

— Ваши надежды, ожидания всегда сбывались? Что вашим детям, внукам придется доделать из того, что не успели сделать вы?
— Я не жалуюсь на судьбу. Главное желание моей молодости — стать приличным писателем — сбылось. Мне бесконечно повезло с семьей (тьфу-тьфу-тьфу, чтобы не сглазить!), у меня замечательная семья, у меня замечательные друзья, а количество бед, неприятностей и неудач никогда не зашкаливало. Детям-внукам совершенно не надо доделывать за мной недоделанное. Пусть решают свои проблемы. Удачи вам, ребятки!..


Наталья Шкуренок

@темы: «За миллиард лет до конца света», Попытка к бегству, Понедельник начинается в субботу, «Пикник на обочине», «Страна багровых туч», Дни затмения, Б.Стругацкий, Повесть о дружбе и недружбе, Первые, Как погиб Канг, «Трудно быть богом», «Обитаемый остров», «Хищные вещи века», Интервью, Сталкер

---

Одно из последних интервью БНС. Часть 1.

[silent-gluk]

Отсюда: www.itogi.ru/arts-exclus/2012/48/184612.html

Удачи вам, ребятки!..

Борис Стругацкий: «Я не жалуюсь на судьбу. Главное желание моей молодости — стать приличным писателем — сбылось»











 


Последние годы Борис Стругацкий не встречался с журналистами и читателями лично, но охотно общался по электронной почте. Понятно, что число желающих поговорить с живым классиком зашкаливало, и его почтовый ящик время от времени «объявлял забастовку». Так что мое письмо добралось до Бориса Натановича с третьей попытки, и только тогда, когда Стругацкий сам прислал на мой адрес коротенькую записку. «Наташа! Ваше письмо добралось, наконец, до меня. Тропинка протоптана, — присылайте вопросы. БНС».

На мой перечень вопросов Борис Натанович отвечал почти неделю, но его ответы вызывали у меня новые и новые вопросы. Я пыталась поговорить с ним по телефону, но он продолжал «писать письма»: «К сожалению, я не даю интервью по телефону. Хотите что-нибудь добавить к уже готовому интервью, — присылайте дополнительные вопросы по е-мейлу. Я отвечу, ЕБЖиЗ. БНС». «Если буду жив и здоров» — эту аббревиатуру из дневников Льва Толстого Борис Стругацкий часто ставил в конце ответов на вопросы читателей и журналистов.

Переписка наша шла почти месяц, даже когда Борис Натанович лежал в больнице. Но и там он находился в «полном боевом снаряжении» — с ноутбуком на тумбочке — и продолжал отвечать на мои вопросы. Поэтому в тексте так много скобок, кавычек, повторов — признаков письменной, а не устной речи.

Последнее письмо от него пришло с припиской: «Наталья! Ответы в аттаче. Надеюсь, этого будет достаточно. БНС».

Дорогой Борис Натанович! Этого никогда не будет достаточно. Но огромное спасибо за то, что это есть...


Страна багровых туч

— Вас называют фантастом, предсказателем будущего, футурологом, патриархом жанра литературной фантастики. С каким из этих титулов вы согласны? И как бы вы сами себя назвали?
— Только не патриархом! Хотя, на самом деле, деваться некуда: похоже, я сейчас самый старый из отечественных фантастов. Нет, вру: Евгений Войскунский еще старше. Впрочем, в любом случае самое естественное мое самоназвание напрашивается: Старый Хрен. «Старый Хрен отечественной фантастики». Это звучит!

— А что по поводу предсказателя будущего, футуролога?
— «Предсказатель» — нет. И цели такой перед собой не ставил, и в самоё возможность содержательного предсказания не верил никогда. Футуролог? Может быть. Футуролог-любитель. Человек, часто, много, но не слишком продуктивно размышлявший о будущем.

— Какие события в жизни стали самыми значимыми в вашей судьбе? Ну, кроме факта появления на свет, что, безусловно, уже само по себе чудо...
— «Значимых событий в личной жизни» не помню. Наверняка они были, но вовсе не казались тогда значимыми, а потому и не запомнились. Но очень хорошо запомнились некоторые политические события. «Разоблачение культа личности» — 1956 год, это было как потеря идеологической невинности, я впервые осознал, в какой стране я живу и чего стоят ценности, на которые опиралось мое полудетское мировоззрение. Это был не просто момент истины — это был момент превращения, момент взросления.

— Как к этому отнеслись в вашей семье?
— Брат испытал такое же потрясение и в то же примерно время. А маму более всего заботили наши развязавшиеся языки. Ни одной секунды (по-моему) не верила она в то, что оттепель — это серьезно, что действительно наступили «новые времена». «Ох, языки! — приговаривала она, слушая наши филиппики. — Ох, без костей!..» Потом, в 1962-м, после исторического посещения Хрущевым выставки в Манеже, момент истины состоялся вторично. Я с ужасом понял, что нами управляют жлобы и невежды, с которыми нет у меня и быть не может общего будущего.

— Но при этом вы все еще надеялись на коммунизм с человеческим лицом?
— Представьте себе! Мы просто совсем перестали понимать, как он может состояться. Ну а в 1968-м танки в Праге раздавили последние надежды на «социализм с человеческим лицом» (а значит, и на коммунизм тоже), и процесс перевоспитания задорного комсомольца-сталинца в невеселого пессимиста-диссидента завершился. Видимо, окончательно.

— Вы еще и активистом были?
— Активистом не был никогда. Но верным сталинцем — безусловно. «Если бы твоя жизнь понадобилась, чтобы излечить товарища Сталина даже от легкой болезни, колебался бы ты хоть секунду?» — тема энергичной дискуссии между дружками начала 50-х. Боже, какими страшными молодыми идиотами мы были!

— Помните блокаду? Вам исполнилось 8 лет, когда она началась... Было ли нормальное мальчишеское любопытство: что происходит, какие самолеты летают? Было желание убежать на фронт или просто исследовать развалины домов?
— Конечно, все это было. Желания убежать на фронт не помню (я был мальчик домашний, «гогочка»), да и по развалинам полазать никто бы нам тогда не дал, этим мы занимались уже потом, в 1944-м. Но была страстная охота за осколками бомб и снарядов, мы по ним с ума сходили, особенно ценились большие, колючие, с цветами побежалости, а если обнаруживались еще остатки каких-то таинственных надписей и многозначные числа!.. О, такому шедевру цены не было. Самый большой осколок, который довелось мне увидеть, был длиной в добрый метр (а может быть, и больше, некому было его измерять, да и нечем). В парк Военно-медицинской академии, прямо напротив наших окон, упала полутонная (взрослые говорили) бомба. Образовалась огромная воронка, и мы, огольцы со всего квартала, эту воронку обследовали всесторонне. Найдено было с десяток осколков, вполне недурных, и тут вдруг один незнакомый пацан вытащил из рыхлой земли это метровое чудо, — чуть ли не с него самого ростом, тяжелое, черное, с многочисленными отростками-колючками и «еще горячее». Это он, наверное, приврал от восторга: часов двадцать прошло после взрыва, все должно было остыть и, конечно же, остыло. Бедняга. Вдруг откуда ни возьмись объявились здоровенные пацаны с Нейшлотского, не говоря ни слова, отобрали у него сокровище и с довольным ржанием удалились. Sic transit gloria mundi. Это все происходило в сентябре. В октябре стало не до осколков, холод и голод надвинулись, ребята на улице все куда-то исчезли, да и меня перестали выпускать совсем.

— Слухи о каннибализме... Как вы вообще относитесь к этой блокадной теме?
— Это была расхожая тема январских 42-го года кухонных разговоров. Пирожки с человечиной на рынке — дешево, пять тысяч штука. Безумная мать, убившая маленькую дочурку, чтобы накормить старшую. Страшный человек с топором на Бабуринском... Я до сих пор не знаю, сколько в этих разговорах было правды и сколько — предсмертного нашего ужаса.

— С вашей мамой уже после войны вы вспоминали о блокаде? Что из событий пережитой вами войны попало потом на страницы ваших книг?
— Говорили очень часто. Это была наша личная домашняя страшная история. Которая не забывается. И кое-что потом АБС использовали в своих сочинениях. Но у нас ведь была фантастика, космос-мосмос, чужие миры, утопия-антиутопия. Блокадным воспоминаниям нечего было делать в этих декорациях, им было там тесно и неудобно, они были там не на месте. Уже только много позже, уже оставшись один, я дал себе волю и написал по сути маленькую повесть про блокадного мальчика и его обстоятельства. И пока я писал, обнаружилось, что незабываемое основательно подзабыто, раны памяти затянулись, прошлое пусть и не исчезло совсем, но явно поблекло, потеряло контрастность — будто это не твое прошлое, а что-то вычитанное в старой книжке.

— Своим детям и внукам вы рассказывали о том времени?
— Нет.


Повесть о дружбе и недружбе

— Помните, как и почему начали писать? Может, делали стенгазету в школе? Или писали девочкам-одноклассницам стихи?
— Стенгазету я как раз НЕ делал, причем с таким упорством, что был со скандалом изгнан из пионеров. Впрочем, в газете мне предлагалось не писать, а рисовать. Почему-то считалось, что я умею рисовать. Это было заблуждение. Я умел рисовать только сражения маленьких человечков — сюжет в стенгазете совершенно неуместный. А вот стихи писал. Только не девочкам. У нас не было одноклассниц, мы учились в мужской школе. Стихи были о пиратах и пиастрах, там у меня «свинцовой волной грохотал прибой», трещали паруса и провозглашались совершенно антиобщественные лозунги вроде: «Джентльмены удачи, выпьем! Мы смерти глядим в глаза...» С девочками мы встречались на спортивной площадке при заводе «Красная Заря». Это были не просто встречи, это были церемониалы, ассамблеи, светские рауты под открытым небом. Стихи. Речи. Изысканные диспуты. Рыцарство. Теперь такого нет и в помине. Просто не может быть.

— Писать, стать писателем — это идея старшего брата? Он бы не мог предложить вам тоже писать, если бы вы уже не писали.
— А он ничего мне и не предлагал. Он — писал. Когда началась война, у него уже лежала на столе сдвоенная тетрадка, содержащая от руки черной тушью написанный зубодробительный фантастический боевик «Ошибка майора Ковалева». Помнится, я прочитал его раз десять. Это было прекрасно! Это было лучше даже, чем «Пылающие бездны» Николая Муханова. Был такой отечественный фантаст 20-х годов. Известен главным образом романом «Пылающие бездны» — о войне Марса с Землей. Я давно его не перечитывал, барахло, вероятно, жуткое, но воспоминания сохранились — самые восторженные: боевик высокого класса, зубодробительный сюжет, акшн, не прекращающийся ни на страницу... У АНа с акшн было скромнее, но зато там у него была тайна, загадка, никак не разрешаемая до самого конца. Потом, уже во второй половине сороковых, написан был рассказ «Как погиб Канг» (тоже в тетрадке, тоже черной тушью, с иллюстрациями автора, — в отличие от меня АН действительно умел рисовать). Потом — рассказ «Первые». Именно с этого страшного и горького рассказа началась впоследствии и стала быть наша «Страна багровых туч»... АН писал, я с восторгом читал написанное и, разумеется, в конце концов взялся писать тоже. Разумеется, это были вполне жалкие попытки, но — солома показывает, куда дует ветер: я оказался на верном пути.

— Аркадий был для вас непререкаемым авторитетом или просто другом?
— Аркадий был для меня Бог, царь и воинский начальник. Другом он стал значительно позже, — для этого понадобилось добрый пуд соли съесть и пуд бумаги перемарать вдвоем.

— Родители пользовались таким же авторитетом?
— Отец умер в 42-м. Я его почти не помню. А мама... Мама, конечно, была воспитатель великий, и человека из меня вылепила, безусловно, она, но мама — это мама. Совсем другая система отношений, другие критерии, все другое.

— Часто старшие братья давят на младших, командуют, а младшие с ними воюют. Аркадий вами командовал?
— Я подчинялся безоговорочно и с восторгом. Ни о каком сопротивлении или противодействии не могло быть и речи.

— Вот не поверю, что вы с братом ни разу не поссорились и не подрались!..
— О подраться не могло быть и речи. Он был на восемь лет старше. Какая драка? Он справился бы со мной одним пальцем. Сама мысль о драке просто не могла возникнуть. А вот поссориться... Разве можно поссориться с Богом? Это только в романах бывает. Но вот что примечательно. Когда наши отношения уже окончательно выровнялись, какое-либо неравенство исчезло, даже в эти новые времена и до самого конца мы никогда с ним не ссорились. Ругались, спорили бешено, несли друг друга по кочкам совершенно беспощадно, но никогда, повторяю: НИКОГДА, ругань наша и наши споры не переходили в ссору. Это было невозможно. Не знаю, почему. Видимо, мы действительно настолько срослись душами, что сделались в каком-то смысле единым целым. А на самого себя можно злиться — сколько угодно! — но поссориться с собой невозможно.


Попытка к бегству

— В марте 1953 года вам было почти 20 лет. Вы оплакивали смерть Сталина?
— Я воспринял это событие в полном соответствии со своим тогдашним менталитетом. Не плакал, правда, но сам же искренне огорчался по поводу такого своего жестокосердия. И вообще воспринимал происшедшее скорее головой, а не сердцем. Это была огромная невосполнимая потеря; мы все осиротели; будущее потеряло определенность... Но плакать не получалось. Никак. И с некоторым даже удовлетворением я отмечал, что и люди вокруг в общем не плачут. Нас собрали в факультетском актовом зале, две сотни мрачных угрюмых лиц, но плакала только одна девушка, незнакомая, с предыдущего курса. И дома тоже никто не плакал, ни мама, ни соседи. Аркадий прислал траурное письмо: красным карандашом там сообщалось, что горе непереносимо, но главное теперь — не допускать растерянности и твердо продолжать курс вождя. (Текст был абсолютно плакатно-газетно-казенный, но, думаю, писалось все это совершенно искренне.) Дружок мой, на вагонных крышах, зайцем, пробившийся в Москву на похороны, вернулся с круглыми глазами и рассказал о том, как «сотни душ раздавленных сограждан траурный составили венок». А через неделю все вокруг и думать забыли о событии века.

— И больше об этом не говорили?
— Как отрезало. Не стало такой темы. Странно, правда?

— А что запомнилось из хрущевской оттепели? Это действительно были годы свободы?
— Это была Первая Оттепель. Это было время надежд. Казалось, теперь все будет по-другому. Мы были очень наивны тогда и склонны к безудержному оптимизму. Ведь вроде бы все оставалось по-прежнему: цензура, власть чиновников, лживые СМИ, то же осточертевшее начальство, что и вчера, — но одновременно происходили удивительные события, вчера совершенно невозможные. Только что вдребезги разруганная «Туманность Андромеды» не только не была запрещена, но, наоборот, неоднократно переиздана. Вдруг стало можно говорить о кибернетике, — не о «буржуазной лженауке, прислужнице буржуазии», а о сокровищнице идей, обещающей чудеса. И трагическая звезда Солженицына уже разгоралась на горизонте, одобренная вдруг самым высоким начальником. И великолепным рассадником самой крамольной правды расцветал «Новый мир».

— Вы были знакомы с Солженицыным, Твардовским?
— Нет. Это был совсем другой круг общения.

— С кем из тогдашних молодых писателей общались, дружили?
— Я ведь человек скорее необщительный. Знакомлюсь с новыми людьми неохотно, а сближаюсь с ними — с еще большей неохотой. Но, конечно, с большинством фантастов того времени я был знаком, а с некоторыми даже дружил. С Ильей Варшавским, например, с Александром Щербаковым, с Севером Гансовским. И, разумеется, больше и чаще всего мы говорили о политике. Временами казалось, что происшедшее необратимо: мы наконец ушли в будущее и назад дороги нет. «Пес не возвращается к своей блевотине», — втолковывали друг другу самые глупые из нас. А умные их осаживали: «Не перевирайте цитат — пес возвращается на блевотину свою, как глупый повторяет глупость свою». Святые слова! Только вот возвращения назад ждали и желали вовсе не глупые, а очень даже разумные, прекрасно понимающие ситуацию, опытные и умелые люди. Возвращение было предопределено.

— Чем предопределено? И не повторяется ли это сейчас?
— Предопределено нашей ментальностью, привязанностью нашей к перестоявшемуся феодализму, к последствиям пятивекового холопства и покорности. И это, безусловно, повторяется и сейчас: страх свободы, отождествление свободы с хаосом, приверженность «к порядку», вера «в барина» и неверие в себя. Нам нужно два поколения, выросших при минимальном давлении авторитаризма, чтобы забыть «о необходимости самовластья и прелестях кнута».

— Принимали участие в спорах физиков и лириков?
— Участия не принимал и никогда не видел особого смысла в этих спорах. Что за вопрос, в самом деле: кто важнее, гуманитарии или естественнонаучники? Детский сад. Кто главнее: папа или мама?

— Это вы сейчас такой мудрый змий, а тогда — не верю, чтобы вы были таким правильным и разумным...
— Понять надуманность этого спора можно и не будучи мудрым змием. «Подумаешь, бином Ньютона».

— Считаете себя шестидесятником? И что это значит?
— Да, считаю. Это значит — жить в первой половине 60-х и исповедовать демократические принципы — свободу слова, печати, собраний, выборов.


Трудно быть богом

— С 1972 года вы ведете семинар для молодых писателей-фантастов. Считаете ли себя ответственным за состояние и качество отечественной фантастики? Что происходит в этом жанре? Как относитесь к фэнтези?
— Как можно считать себя ответственным за работу совершенно самостоятельных, очень разных, вполне взрослых, знающих свое дело, многоопытных, талантливых людей? Строго говоря, я даже судить их права не имею. Разве что — как читатель. Семинар продолжает работать, но уже без меня (пр-роклятый возраст!). Фантастика (на мой взгляд) вполне процветает. Никогда не было у нас такого изобилия названий и новых авторов. Я с намерением не называю имен, потому что перечислить их всех невозможно — это многие десятки имен, — а заниматься «рейтингованием» не хочется: кто-то обязательно будет пропущен и обидится. При этом несколько десятков серьезных и вполне самобытных авторов выдают ежегодно несколько десятков серьезных и вполне самобытных романов, — каждый из которых наделал бы много шума в начале 80-х, а сегодня смотрится просто недурно и никакой сенсации не удостаивается.
Фэнтези продолжает свое победоносное шествие, оттеснив тиражами и научную фантастику, и в какой-то степени даже фантастику реалистическую. Печально (я не люблю фэнтези), но совершенно естественно: это литература Общества Потребления, процветающая под лозунгом: «Пусть нам будет интересно и ни о чем не надо будет думать». Классический эскапизм — полная потеря сцепления с реальностью и уход в «упрощенные» миры, где все понятно и легко. «Душа обязана трудиться» — это не про фэнтези.

— В фантастике душа трудится? И в чем тогда принципиальное различие между фантастикой и фэнтези?

— Фэнтези — это сказка. Это мир чудес необъяснимых и более того — не подразумевающих объяснения. Как работает ступа Бабы-яги? Почему магические действия способны нарушать все законы термодинамики? Откуда берутся продукты на скатерти-самобранке? Неизвестно, а главное, никому и не нужно. Прелесть сказки не в объяснениях, прелесть сказки во всемогуществе чуда. Фантастика — даже самая плохая — рациональна. Она подразумевает необходимость знать, понимать, думать. Фэнтези расслабляет, фантастика напрягает. В фэнтези может происходить все что угодно, ничто там не необходимо, сюжетные перипетии прозрачны, сложность восприятия отсутствует. Миры фантастики сопротивляются поверхностному восприятию, они требуют понимания, они управляются сложными системами законов, они способны вызывать сопереживание. Фэнтези почти совсем не сцеплено с нашей реальностью, оно практически виртуально. Фантастика сцеплена с реальностью жестко, и чем круче эта связь, тем лучше фантастика. Фэнтези берут в руки, когда хочется уйти подальше от суконной реальности, в миры, где «интересно и ни о чем не надо думать». Фантастика погружает нас в реальный достоверный мир, искаженный Чудом, и мы уходим в этот мир, чтобы сопереживать тем, кто там «рождается, страдает и умирает».

— Кого можете назвать своими предтечами в литературе?
— Гоголь, Салтыков-Щедрин, Уэллс.

— У Салтыкова-Щедрина я нашла фразу: «Есть в божьем мире уголки, где все времена — переходные». Возникают ассоциации с Россией?
— Нет. Вряд ли Михаил Евграфович имел в виду Россию в целом. Впрочем, он был великий человек, — может быть, я просто не понимаю, что он хотел сказать.


Пикник на обочине

— Вы выросли в очень благополучной, просто образцовой семье: папа — научный сотрудник Русского музея, мама — учитель русского и литературы. Вашу семью не затронули катаклизмы советской истории?
— Семья наша, безусловно, была образцовой, значит, никак не могла быть благополучной. Отец ведь наш был партийный функционер среднего звена (вступил в РСДРП(б) в 1916 году) и в 1937-м, в Сталинграде, как и следовало ожидать, из партии был исключен «за потерю бдительности». Безусловно, его ожидал арест, но тут ему повезло: он в ту же ночь уехал в Москву — хлопотать о справедливости. Справедливости он не добился, но органы потеряли его из виду и забыли, как это частенько бывало в те времена. И до самой войны он тихо работал в Ленинградской публичной библиотеке, писал книгу по иконографии Салтыкова-Щедрина, изучал творчество художника Самохвалова (он был по образованию искусствовед), и это, видимо, было действительно самое спокойное время в жизни нашей семьи. Правда, в том же 1937 году брата его, Александра Залмановича, «красного директора» Херсонского завода ветряных двигателей, арестовали и посадили на 10 лет без права переписки — то есть расстреляли. Но эта беда как-то прошла стороной, так что я, например, узнал о ней только лет 15 спустя.

— Родители об этом не говорили?
— Никогда.

— Благополучная семья, благополучная биография — а ваши повести и романы вырастили поколения интеллигентов-диссидентов. Во всяком случае о том, что они выросли на ваших книгах, говорят многие из тех, кто активно участвовал в перестройке, кто определял политику новейшего времени. Вы видите связь между своими книгами и переменами в устройстве страны?
— Я не верю вообще в то, что книга, даже самая великая, способна привести к «переменам в устройстве страны». Книга, как правило, даже изменению ментальности способствовать не в состоянии. В лучшем случае она поддерживает в читателе его мировоззрение, уже сложившееся раньше. Читатель благодаря книге осознает, что он не одинок в своих представлениях, в убеждениях своих, в сомнениях, в понимании окружающей его действительности. Это — ценно. Это — замечательное свойство книги, и я, разумеется, не могу не испытывать гордости, слыша от уважаемых мною людей (среди которых и ученые, и политики, и бизнесмены), что в свое время они испытали на себе влияние наших книг и утвердились в каких-то важных для себя убеждениях.
Но искать «связь между книгами и переменами в устройстве», — нет, это занятие бесполезное.

— Кто говорил о таком влиянии, за кого особенная гордость?
— Егор Тимурович Гайдар, например.

— По-вашему, даже книги Солженицына не оказали никакого влияния на жизнь?
— Не передергивайте! Я никогда не говорил, что «книги не оказывают НИКАКОГО влияния на жизнь». Я говорил, что никакая книга не способна оказать на человека решающего влияния. В лучшем случае она способна поддержать в читателе уже сформировавшееся у него мировоззрение. И в частности, «Архипелаг ГУЛАГ» как раз из таких. Десятки тысяч читателей благодаря этой книге укрепились в своих представлениях о советском социализме.

— Какая книга вас потрясла?
— Например, тот же «Архипелаг ГУЛАГ».


Продолжение следует

Наталья Шкуренок

@темы: «За миллиард лет до конца света», Попытка к бегству, Понедельник начинается в субботу, «Пикник на обочине», «Страна багровых туч», Дни затмения, Б.Стругацкий, Повесть о дружбе и недружбе, Первые, Как погиб Канг, «Трудно быть богом», «Обитаемый остров», «Хищные вещи века», Интервью, Сталкер

---

Сколь удивителен этот мир...

[silent-gluk]

Залезла я тут на abebooks.com - в попытке найти зарубежные пиратские издания Стругацких (ну а вдруг???). Их-то я не нашла, зато нашла нечто, еще более странное.

Povesti brat'ev Strugatskikh: Obitaemyi ostrov, Piknik na obochine, Ponedel'nik nachinaetsya v subbotu, Zhuk v muravyeinike

Istochnik: Wikipedia

51 страница.

Print on Demand

2 продавца, один - в Индии, другой - в Великобритании.

И вот я на это смотрю слегка поквадратевшими глазами и не понимаю - что это такое и зачем??? (Платить 50 долларов ради удовлетворения тупого глючьего любопытства - не вариант).

А потом я смотрю на вот такое:

Fantasticheskie povesti: Charli i shokoladnaya fabrika, Obitaemyi ostrov, Piknik na obochine, Ponedel'nik nachinaetsya v subbotu, Khobbit

Istochnik: Wikipedia

107 страниц, Print on Demand

И понимаю еще меньше.

А потом я вижу вот такое:

Ponedel'nik nachinaetsya v subbotu
Jesse Russel, Ronald Cohn

Тоже Print on demand. "Высококачественный контент из статей Википедии. "Понедельник начинается в субботу" (1965) - фантастическая юмористическая повесть братьев Стругацких, одно из наиболее своеобразных воплощений советской утопии 1960-х годов, художественная реализация мечты авторов о возможности для современного талантливого человека сосредоточиться на научном творчестве и познании тайн Вселенной. Существенную роль в повести играют также ярко выраженные сатирические мотивы; в ней высмеиваются приспособленцы, бюрократы и жулики от науки." (Это все - транслитом).

И успокоенно перестаю понимать вообще что бы то ни было. А вы?..

P.S. Кстати, кто знает, какие отличия в библиографическом описании книг print-on-demand?..

@темы: «Жук в муравейнике», Понедельник начинается в субботу, «Пикник на обочине», Библиофильское, «Обитаемый остров», Библиография, Книги

---

Интересно, кому что скажет?..

[silent-gluk]

Вот здесь - vechniyzov.livejournal.com/699405.html - есть тестик. Вообще я такого рода тесты не люблю, но раз уж он по Стругацким...

Кроме того, если бы кто-то мог его "приспособить" для Дайри - было бы, может, и неплохо.

Вот его код:

Оригинал взят у <lj user="vechniyzov" /> в <a href="http://vechniyzov.livejournal.com/699405.html">Трудно быть богом</a><div class="repost"><center> <input name="subject" value=""Трудно быть богом"" type="hidden"> <table> <tbody> <tr> <td colspan="4" style="background-image: url(http://img-fotki.yandex.ru/get/6416/134180868.37/0_9817d_b035e2f8_orig); width: 496px; height: 366px;"></td> </tr> <tr style="text-align: center;"> <td> <br> <input checked="yes" value="<table> <tr> <td><img border="0" src="http://img-fotki.yandex.ru/get/6517/134180868.38/0_982bf_c503a703_orig" /> </td> </tr> <tr> <td> <center><a href="http://vechniyzov.livejournal.com/699405.html">Получить свою цитату</a> </td> </tr></center> </table>" name="event" type="radio"> <br> <img style="border: 0px solid ; width: 80px; height: 65px;" alt="" src="http://img-fotki.yandex.ru/get/6414/134180868.37/0_9817e_e3353757_orig" border="0"> <br> </td> <td><br> <input value="<table> <tr> <td><img border="0" src="http://img-fotki.yandex.ru/get/6516/134180868.37/0_982a9_610cedb7_orig" /> </td> </tr> <tr> <td> <center><a href="http://vechniyzov.livejournal.com/699405.html">Получить свою цитату</a> </td> </tr></center> </table>" name="event" type="radio"> <br> <img style="border: 0px solid ; width: 80px; height: 65px;" alt="" src="http://img-fotki.yandex.ru/get/6414/134180868.37/0_9817e_e3353757_orig" border="0"> <br> </td> <td> <br> <input value="<table> <tr> <td><img border="0" src="http://img-fotki.yandex.ru/get/6615/134180868.37/0_982aa_b5362593_orig" /> </td> </tr> <tr> <td> <center><a href="http://vechniyzov.livejournal.com/699405.html">Получить свою цитату</a> </td> </tr></center> </table>" name="event" type="radio"><br> <img style="border: 0px solid ; width: 80px; height: 65px;" alt="" src="http://img-fotki.yandex.ru/get/6414/134180868.37/0_9817e_e3353757_orig" border="0"> <br> </td> <td> <br> <input value="<table> <tr> <td><img border="0" src="http://img-fotki.yandex.ru/get/6518/134180868.37/0_982ab_98b07c93_orig" /> </td> </tr> <tr> <td> <center><a href="http://vechniyzov.livejournal.com/699405.html">Получить свою цитату</a> </td> </tr></center> </table>" name="event" type="radio"> <br> <img style="border: 0px solid ; width: 80px; height: 65px;" alt="" src="http://img-fotki.yandex.ru/get/6414/134180868.37/0_9817e_e3353757_orig" border="0"> <br> </td> </tr> <tr style="text-align: center;"> <td> <br> <input value="<table> <tr> <td><img border="0" src="http://img-fotki.yandex.ru/get/6516/134180868.37/0_982ac_8197a446_orig" /> </td> </tr> <tr> <td> <center><a href="http://vechniyzov.livejournal.com/699405.html">Получить свою цитату</a> </td> </tr></center> </table>" name="event" type="radio"> <br> <img style="border: 0px solid ; width: 80px; height: 65px;" alt="" src="http://img-fotki.yandex.ru/get/6414/134180868.37/0_9817e_e3353757_orig" border="0"> <br> </td> <td> <br> <input value="<table> <tr> <td><img border="0" src="http://img-fotki.yandex.ru/get/6616/134180868.37/0_982ad_f5646428_orig" /> </td> </tr> <tr> <td> <center><a href="http://vechniyzov.livejournal.com/699405.html">Получить свою цитату</a> </td> </tr></center> </table>" name="event" type="radio"> <br> <img style="border: 0px solid ; width: 80px; height: 65px;" alt="" src="http://img-fotki.yandex.ru/get/6414/134180868.37/0_9817e_e3353757_orig" border="0"> <br> </td> <td> <br> <input value="<table> <tr> <td><img border="0" src="http://img-fotki.yandex.ru/get/6518/134180868.38/0_982ae_52eea30c_orig" /> </td> </tr> <tr> <td> <center><a href="http://vechniyzov.livejournal.com/699405.html">Получить свою цитату</a> </td> </tr></center> </table>" name="event" type="radio"> <br> <img style="border: 0px solid ; width: 80px; height: 65px;" alt="" src="http://img-fotki.yandex.ru/get/6414/134180868.37/0_9817e_e3353757_orig" border="0"> <br> </td> <td> <br> <input value="<table> <tr> <td><img border="0" src="http://img-fotki.yandex.ru/get/6614/134180868.38/0_982af_4e52a602_orig" /> </td> </tr> <tr> <td> <center><a href="http://vechniyzov.livejournal.com/699405.html">Получить свою цитату</a> </td> </tr></center> </table>" name="event" type="radio"> <br> <img style="border: 0px solid ; width: 80px; height: 65px;" alt="" src="http://img-fotki.yandex.ru/get/6414/134180868.37/0_9817e_e3353757_orig" border="0"> <br> </td> </tr> <tr style="text-align: center;"> <td> <br> <input value="<table> <tr> <td><img border="0" src="http://img-fotki.yandex.ru/get/6518/134180868.38/0_982b0_e56936ac_orig" /> </td> </tr> <tr> <td> <center><a href="http://vechniyzov.livejournal.com/699405.html">Получить свою цитату</a> </td> </tr></center> </table>" name="event" type="radio"> <br> <img style="border: 0px solid ; width: 80px; height: 65px;" alt="" src="http://img-fotki.yandex.ru/get/6414/134180868.37/0_9817e_e3353757_orig" border="0"> <br> </td> <td> <br> <input value="<table> <tr> <td><img border="0" src="http://img-fotki.yandex.ru/get/6618/134180868.38/0_982b2_1380c8df_orig" /> </td> </tr> <tr> <td> <center><a href="http://vechniyzov.livejournal.com/699405.html">Получить свою цитату</a> </td> </tr></center> </table>" name="event" type="radio"> <br> <img style="border: 0px solid ; width: 80px; height: 65px;" alt="" src="http://img-fotki.yandex.ru/get/6414/134180868.37/0_9817e_e3353757_orig" border="0"> <br> </td> <td> <br> <input value="<table> <tr> <td><img border="0" src="http://img-fotki.yandex.ru/get/6518/134180868.38/0_982b3_484f37dd_orig" /> </td> </tr> <tr> <td> <center><a href="http://vechniyzov.livejournal.com/699405.html">Получить свою цитату</a> </td> </tr></center> </table>" name="event" type="radio"> <br> <img style="border: 0px solid ; width: 80px; height: 65px;" alt="" src="http://img-fotki.yandex.ru/get/6414/134180868.37/0_9817e_e3353757_orig" border="0"> <br> </td> <td> <br> <input value="<table> <tr> <td><img border="0" src="http://img-fotki.yandex.ru/get/6516/134180868.38/0_982b4_1e664a86_orig" /> </td> </tr> <tr> <td> <center><a href="http://vechniyzov.livejournal.com/699405.html">Получить свою цитату</a> </td> </tr></center> </table>" name="event" type="radio"><br> <img style="border: 0px solid ; width: 80px; height: 65px;" alt="" src="http://img-fotki.yandex.ru/get/6414/134180868.37/0_9817e_e3353757_orig" border="0"> <br> </td> </tr> <tr style="text-align: center;"> <td> <br> <input value="<table> <tr> <td><img border="0" src="http://img-fotki.yandex.ru/get/6514/134180868.38/0_982c3_f1e0b70b_orig" /> </td> </tr> <tr> <td> <center><a href="http://vechniyzov.livejournal.com/699405.html">Получить свою цитату</a> </td> </tr></center> </table>" name="event" type="radio"> <br> <img style="border: 0px solid ; width: 80px; height: 65px;" alt="" src="http://img-fotki.yandex.ru/get/6414/134180868.37/0_9817e_e3353757_orig" border="0"> <br> </td> <td> <br> <input value="<table> <tr> <td><img border="0" src="http://img-fotki.yandex.ru/get/6516/134180868.38/0_982c1_bac5dc64_orig" /> </td> </tr> <tr> <td> <center><a href="http://vechniyzov.livejournal.com/699405.html">Получить свою цитату</a> </td> </tr></center> </table>" name="event" type="radio"> <br> <img style="border: 0px solid ; width: 80px; height: 65px;" alt="" src="http://img-fotki.yandex.ru/get/6414/134180868.37/0_9817e_e3353757_orig" border="0"> <br> </td> <td> <br> <input value="<table> <tr> <td><img border="0" src="http://img-fotki.yandex.ru/get/6615/134180868.38/0_982b7_8621d714_orig" /> </td> </tr> <tr> <td> <center><a href="http://vechniyzov.livejournal.com/699405.html">Получить свою цитату</a> </td> </tr></center> </table>" name="event" type="radio"> <br> <img style="border: 0px solid ; width: 80px; height: 65px;" alt="" src="http://img-fotki.yandex.ru/get/6414/134180868.37/0_9817e_e3353757_orig" border="0"> <br> </td> <td> <br> <input value="<table> <tr> <td><img border="0" src="http://img-fotki.yandex.ru/get/6515/134180868.38/0_982c2_9c74905f_orig" /> </td> </tr> <tr> <td> <center><a href="http://vechniyzov.livejournal.com/699405.html">Получить свою цитату</a> </td> </tr></center> </table>" name="event" type="radio"><br> <img style="border: 0px solid ; width: 80px; height: 65px;" alt="" src="http://img-fotki.yandex.ru/get/6414/134180868.37/0_9817e_e3353757_orig" border="0"> <br> </td> </tr> <tr style="text-align: center;"> <td> </td> <td colspan="2" rowspan="1" align="undefined" valign="undefined"><br> <center><input src="http://img-fotki.yandex.ru/get/6615/134180868.38/0_982c8_9975797c_orig" type="image"></center></td> <td> </td> </tr> <tr> <td colspan="4" rowspan="1"> <center> <table style="border: 0pt none ; margin: 0pt; padding: 0pt;"> <tbody> <tr> <td style="border: 0pt none ; margin: 0pt; padding: 0pt;"><a href="http://get.2leep.com/iblock/go/49200/w49200r752c702/?2014" target="_blank" style="border: 0pt none ; margin: 0pt; padding: 0pt;"><img src="http://get.2leep.com/get/iblock/w49200r752c702w140h90.jpeg?rand=2198&first=1" style="border: 0pt none ; margin: 0pt; padding: 8px 18px 10px 0pt;" height="90" width="140"></a></td> <td style="border: 0pt none ; margin: 0pt; padding: 0pt;"><a href="http://get.2leep.com/iblock/go/49200/w49200r752c319/?3909" target="_blank" style="border: 0pt none ; margin: 0pt; padding: 0pt;"><img src="http://get.2leep.com/get/iblock/w49200r752c319w140h90.jpeg?rand=5426" style="border: 0pt none ; margin: 0pt; padding: 8px 18px 10px 0pt;" height="90" width="140"></a></td> <td style="border: 0pt none ; margin: 0pt; padding: 0pt;"><a href="http://get.2leep.com/iblock/go/49200/w49200r752c172/?9489" target="_blank" style="border: 0pt none ; margin: 0pt; padding: 0pt;"><img src="http://get.2leep.com/get/iblock/w49200r752c172w140h90.jpeg?rand=6792" style="border: 0pt none ; margin: 0pt; padding: 8px 18px 10px 0pt;" height="90" width="140"></a></td> </tr> <tr> <td colspan="3" style="border: 0pt none ; margin: 0pt; padding: 0pt 18px 0pt 0pt; text-align: right;"><a style="border: 0pt none ; margin: 0pt; padding: 0pt 12px; display: inline; font-family: arial; font-style: normal; font-variant: normal; font-weight: normal; font-size: 11px; line-height: normal; font-size-adjust: none; font-stretch: normal; color: rgb(221, 228, 129); text-decoration: none; background-color: transparent; text-align: left; letter-spacing: normal;" href="http://get.2leep.com/" target="_blank" title="Widget for your blog, wordpress, blogspot, tumblr..."><span style="display: inline; font-weight: bold; color: rgb(189, 204, 14); float: none;">2leep</span>.com</a></td> </tr> </tbody> </table> </center> </td> </tr> </tbody> </table> </center></div>

@темы: Игры

---

СТРУГАЦКИЕ. ТЕКУЩАЯ БИБЛИОГРАФИЯ. ОКТЯБРЬ 2012

[silent-gluk]

Октябрь уже почти кончился, а я так и не собралась поделиться новыми находками. Ну вот, исправляю упущение.

Отсюда: www.rusf.ru/abs/sb1210.htm

СТРУГАЦКИЕ. ТЕКУЩАЯ БИБЛИОГРАФИЯ
ОКТЯБРЬ 2012


(на русском языке)


ХУДОЖЕСТВЕННЫЕ ПРОИЗВЕДЕНИЯ

Стругацкий Аркадий, Стругацкий Борис. Гадкие лебеди: В трех книгах / Ред. Г.Усовский. – М.: Чинар, 2012. – 144 + 144 + 141 с. [Издание шрифтом Брайля для слепых. Брайлевских листов: 74 + 75 + 73.]

Стругацкий Аркадий, Стругацкий Борис. Полдень, XXII век (Возвращение) / Рис. Ю.Макарова; Отв. ред. Н.Беркова; Худож. ред. Л.Бирюков. – Изд. доп. и перераб. – М.: Детская литература, 1967. – 320 с.: ил. – (Б-ка приключений и науч. фантаст.). 75.000 экз. (п). Содерж.: С. 5-6: От авторов Почти такие же: Глава первая С. 7-23: Ночь на Марсе С. 23-42: Почти такие же Возвращение: Глава вторая С. 43-50: Перестарок С. 50-73: Злоумышленники С. 74-75: Хроника С. 75-83: Двое с «Таймыра» С. 83-98: Самодвижущиеся дороги С. 98-112: Скатерть-самобранка С. 113-124: Возвращение Благоустроенная планета: Глава третья С. 125-146: Томление духа С. 146-170: Десантники С. 170-188: Глубокий поиск С. 188-211: Загадка задней ноги С. 211-231: Свечи перед пультом С. 232-244: Естествознание в мире духов С. 244-254: О странствующих и путешествующих С. 254-278: Благоустроенная планета Какими вы будете: Глава четвертая С. 279-297: Поражение С. 298-308: Свидание С. 308-318: Какими вы будете

ПУБЛИЦИСТИКА

Стругацкий Борис. Борис Стругацкий, писатель, 78 лет / Интервью: Л.Данилкин // Афиша (М.). – 2012. – 30 янв. – 12 февр. (№ 1). – С. 68-71. – (Советы старейшин)

Стругацкий Борис. «В школе надо прежде всего учить чтению» / [Беседовал] Б.Вишневский // Петровский курьер (СПб.). – 2008. – 19 мая (№ 18). – С. 5. – (Образование/Гость номера)

Стругацкий Борис. Главное решение принимаешь в одиночестве / Вопросы задавал Е.Николаев // Открытый взгляд (Йошкар-Ола). – 2008. – Нояб. (№ 7). – С. 7. – (Поиск предназначения)

Стругацкий Борис. Мнение Бориса Стругацкого: [О к/ф: Обитаемый остров] // Комсомольская правда (М.). – 2009. – 8-15 янв. (№ 2-т/2). – С. 8. – (Большое кино)

Стругацкий Борис. Мы восстановили против себя весь мир: [О признании Россией суверенитета Южной Осетии и Абхазии] // Мой район (Василеостровский) (СПб.). – 2008. – 29 авг. (№ 34). – С. 6. – (Обсуждаем)

Стругацкий Борис. Никогда не начинайте с романов / Интервью подгот. Е.Николаев // Открытый взгляд (Йошкар-Ола). – 2008. – Июль (№ 5). – С. 3. – (Поиск предназначения)

Стругацкий Борис. Талант по натуре своей скептичен / Беседовал Е.Николаев // Открытый взгляд (Йошкар-Ола). – 2009. – Февр. (№ 1). – С. 8. – (Поиск предназначения)

Стругацкий Борис. «Ха-ароший экшен настроения не испортит»: На это надеется выдающийся писатель-фантаст Борис Стругацкий накануне премьеры фильма «Обитаемый остров» / Беседовал О.Сердобольский // Невское время (СПб.). – 2008. – 25 дек. (№ 233). – С. 18. – (Культура)

Стругацкий Борис. Хомо фантастикус / [Беседовал] Е.Белжеларский // Итоги (М.). – 2008. – 14 апр. (№ 16). – С. 82-84

ПЕРЕВОДЫ

Акутагава Рюноскэ. В стране водяных: Повесть / Пер. с яп. А.Стругацкого; Худож. Д.Бисти; Ред. Л.Ермакова; Худож. ред. Г.Масляненко. – М.: Худож. лит., 1970. – 120 с.: ил. 10.000 экз. (п) [芥川龍之介. 河童]

ЛИТЕРАТУРА О ЖИЗНИ И ТВОРЧЕСТВЕ

Материалы докладов XIV Международной конференции студентов, аспирантов и молодых ученых «Ломоносов» / Отв. ред. И.Алешковский, П.Костылев. – М.: Издат. центр Факультета журналистики МГУ им. М.В.Ломоносова, 2007. ISBN 5-7776-0079-4
1 электрон. опт. диск (CD-ROM).
Содерж.:
Неронова Ирина. Нарративная структура романа «Хромая судьба» А.Н. и Б.Н. Стругацких

Арбитман Роман. Эта мифическая «четвёрка»: [О «четвёртой волне фантастов» и братьях Стругацких] // Мир фантастики (М.). – 2012. – № 10. – С. 23. – (Кн. ряд/Трибуна)

Владимирский Василий. Александр Зорич, Сергей Жарковский. Очень мужская работа // Мир фантастики (М.). – 2012. – № 10. – С. 34. – (Кн. ряд/Книги номера)

Кобрин Кирилл, Левинсон Алексей, Липовецкий Марк, Прохорова Ирина, Фанайлова Елена. «НОС-1973» // Новое литературное обозрение (М.). – 2011. – № 109. – С. 260-277. – (Литературная премия как метатекст)

Неронова Ирина. Детализация и лакунарность как принципы конструирования художественных миров в творчестве братьев Стругацких 1980-х гг. // Ярославский педагогический вестник. – 2010. – № 4, т. 1 (Гуманитарные науки). – С. 281-285

Неронова Ирина. Нарративное конструирование онтологии художественного мира в творчестве братьев Стругацких 1980-х годов // Вестник Челябинского гос. ун-та. – 2011. – № 10 (255). – С. 101-108. – (Филология. Искусствоведение. Вып. 52)
Система художественных миров и семантических «рифм» в романе А. и Б. Стругацких «Отягощенные злом, или Сорок лет спустя»

Первушин Антон. Фантасты просвещают // Мир фантастики (М.). – 2012. – № 10. – С. 56. – (Кн. ряд/Научно-популярная литература)
В частности, о философских монографиях С.Лема и о предсказаниях Стругацких в повести «Стажёры».

Прохорова Ирина. «НОС-1973»: заметки режиссера на полях новой пьесы // Новое литературное обозрение (М.). – 2011. – № 109. – С. 253-259. – (Литературная премия как метатекст)


РЕДАКТОРСКАЯ И СОСТАВИТЕЛЬСКАЯ РАБОТА

Акутагава Рюноскэ. Новеллы / Пер. с яп. Н.Фельдман; Предисл. Н.Фельдман (С. 3-18); Худож. В.Оффман; Ред. А.Стругацкий; Худож. ред. Г.Клодт. – М.: Гослитиздат, 1959. – 416 с. 75.000 экз. (п).

ЛИТЕРАТУРА О ПОСТАНОВКАХ И ЭКРАНИЗАЦИЯХ

Бондарчук Федор. Федор Бондарчук: «Моему отцу «Обитаемый остров» точно бы понравился!» / Беседовала Д.Воронина // Комсомольская правда (М.). – 2009. – 8-15 янв. (№ 2-т/2). – С. 8. – (Большое кино)

Корсаков Денис. «Биомасса, уничтожь Туранчокса!»: [О к/ф: Обитаемый остров] // Комсомольская правда (М.). – 2009. – 8-15 янв. (№ 2-т/2). – С. 8. – (Большое кино)

Серебряков Алексей. Актер Алексей Серебряков: «Я хочу, чтобы меня знали и ровесники моей дочери»: [О к/ф: Обитаемый остров] // Известия (М.). – 2009. – 24 апр. (№ 71). – С. 10. – (Культура)

Чижиков Максим. Космическая одиссея «9 роты»: [О к/ф: Обитаемый остров] // Комсомольская правда (М.). – 2009. – 8-15 янв. (№ 2-т/2). – С. 8. – (Большое кино)

Юсипова Лариса. Правда с изнанки: [О к/ф: Обитаемый остров] // Известия (М.). – 2009. – 24 апр. (№ 71). – С. 10. – (Культура)



(на английском языке)

ХУДОЖЕСТВЕННЫЕ ПРОИЗВЕДЕНИЯ

Strugatsky Arkady and Boris. Roadside Picnic; Tale of the Troika / Translated from the Russian by Antonina W. Bouis; Jacket illustration by Richard Powers; Introduction by Theodore Sturgeon (P. vii-ix). – New York: Macmillan Publishing Co., Inc.; London: Collier Macmillan Publishers, 1977. – 245 pp. – (Best of Soviet Science Fiction). ISBN 0-02-615170-7. Contents: P. 1-145: Roadside Picnic P. 147-245: Tale of the Troika [Стругацкий Аркадий, Стругацкий Борис. Пикник на обочине; Сказка о Тройке – 2]

ЛИТЕРАТУРА О ЖИЗНИ И ТВОРЧЕСТВЕ

McGuire Patrick L. Red Stars: Political Aspects of Soviet Science Fiction. – Ann Arbor: UMI Research Press, 1985. – 170 pp. – (Studies in Speculative Fiction. № 7). ISBN 0-8357-1579-5. Strugatsky, Arkadii and Boris Strugatsky, 20, 69, 70-71, 75, 133n.32; on education and moral formation, 48, 65, 83; on future of nations, 29, 31; on other aspects of communist future, 36, 43, 44, 46; reactions to the works of, 70-71, 86, 88, 134n.53; “Attempted Escape” / “Popytka k begstvu” / “Escape Attempt,” 49, 71, 128n.29; Beetle in the Anthill, 124n.13; “Destination: Amalthea” / “Put' na Amal'teiu,” 46; Far Rainbow / Dalekaia Raduga, 51, 132n.8; Hard to Be a God / Trudno byt' bogom, 71-72, 75, 83, 128n.29, 132n.8; Homecoming / Vozvrashchenie / Noon: 22nd Century / Polden'.XXII vek, 29, 40, 42, 48, 82, 121n.30, 127n.11; Inhabited Island / Obitaemyi ostrov / Prisoners of Power, 59, 61, 65, 72-73, 75, 82, 97; “The Kid” / “Malysh” / “Space Mowgli,” 36, 46, 57, 73, 75, 124n.13; The Land of the Crimson Clouds / Strana bagrovykh tuch, 27, 38, 46; The Lost Climber Inn / Otel' “U pogibshego al'pinista,” 127n.11; “Moby Dick” / “Mobi Dik,” 127n.11; Monday Begins on Saturday / Ponedel'nik nachinaetsia v subbotu, 74; “Picnic on the Wayside” / “Piknik na obochine” / “Roadside Picnic,” 75; Predatory Things of the Age / Khishchnye veshchi veka / The Final Circle of Paradise, 29, 69-71; “Private Intentions” / “Chastnye predpolozheniia,” 121n.30, 127n.11; Probationers / Stazhery / Space Apprentice, 28; “The Second Martian Invasion” / “Vtoroe naslestvie marsian” / “The Second Invasion from Mars,” 73, 75; The Snail on the Slope / Ulitka na Sklone (pt. 1 also as Les), 69, 74, 75; “Tale of the Troika” / “Skazka o troike,” 74, 75; “Test SKR” / “Ispytanie SKR” / “Ispytanie ‘Skibr,’” 127n.11; The Ugly Swans / Gadkie lebedi, 73-74, 75, 133n.46

Critical Encounters II: Writers and Themes in Science Fiction / Jacket design by Charles Bernard; Edited by Tom Staicar. – New York: Frederick Ungar Publishing Co., 1982. – 174 pp. ISBN 0-8044-6876-1. Contents: P. 104-124: McGuire Patrick L. Future History, Soviet Style: The Work of the Strugatsky Brothers

McGuire Patrick L. Review: Escape Attempt by Arkadi Strugatsky and Boris Strugatsky // Science Fiction & Fantasy Book Review. – 1982. – # 6, July-August. – P. 36.

McGuire Patrick L. Review: The Ugly Swans by Arkadi Strugatsky and Boris Strugatsky // Galileo. – 1980. – # 16, January. – P. 91.

McGuire Patrick L. Review: Trudno byt' bogum by Arkadi Strugatsky and Boris Strugatsky // Science Fiction & Fantasy Book Review. – 1982. – # 9, November. – P. 34.



(на болгарском языке)

ХУДОЖЕСТВЕННЫЕ ПРОИЗВЕДЕНИЯ

Стругацки Аркадий и Борис. Прогресорите и Странниците: Повести / Худож. Борислав Ждребев; Предговор «Човекът пред избор» (С. 5-7) на Христо Стефанов; Съставител Христо Стефанов; Ред. Здравка Петрова; Худож.-ред. Веселин Христов. – Пловдив: Издателство «Христо Г. Данов», 1987. – 480 с. Съдържание: С. 9-225: Обитаемият остров / Прев. от руски Георги Георгиев С. 227-362: Бръмбар в мравуняка / Прев. от руски Милан Асадуров С. 363-480: Вълните усмиряват вятъра / Прев. от руски Милан Асадуров [Стругацкий Аркадий, Стругацкий Борис. Обитаемый остров; Жук в муравейнике; Волны гасят ветер]

(на венгерском языке)

ХУДОЖЕСТВЕННЫЕ ПРОИЗВЕДЕНИЯ

Sztrugackij Arkagyij és Borisz. Nyugtalanság / Fordította Földeak Iván és Weisz Györgyi; Borító: Sallai Péter; Sorozatszerkesztő: Burger István; Irodalmi szerkesztő: Németh Attila; Szerkesztette: Vas Annamária. – Budapest: Metropolis Media Group, 2011. – 357 old. – (Galaktika Fantasztikus Konyvek). ISBN 978-615-5158-05-6; ISSN 0238-3063. Tartalom: Old. 5-117: Nyugtalanság Old. 119-339: Erdei kanyarulatnál, horhos mélyiben, avagy Sciga a meredélyen Old. 341-342: Sztrugackij Borisz. Néhány szó a Nyugtalanság című kisregényről Old. 343-356: Sztrugackij Borisz. Csiga a meredélyen – Nyugtalanság [Стругацкий Аркадий, Стругацкий Борис. Беспокойство (Улитка на склоне-1); Улитка на склоне; Несколько слов о повести «Беспокойство»; Комментарии к пройденному]

Sztrugackij Arkagyij, Sztrugackij Borisz. Piknik a senkiföldjén / Bojtár Anna fordítása; A fedélen Andrej Szokolov festménye // Galaktika (Budapest). – 1974. – Nr. 22. – Old. 100-125. Глава первая. [Стругацкий Аркадий, Стругацкий Борис. Пикник на обочине]

(на испанском языке)

ХУДОЖЕСТВЕННЫЕ ПРОИЗВЕДЕНИЯ

Strugatski Arkadi y Borís. El lunes empieza el sábado / Traducción de Eaquel Marqués García; Imagen de cubierta: Eva Ramón; Prólogo «Magia de laboratorio» (P. 9-21) de Sofía Rhei; Coordinación: James Womack; Corrección: Juan Manuel Santiago. – Madrid: Nevsky Prospects, 2011. – 375 p. – (Nevsky Prospects. 13). ISBN 978-84-938246-5-5. Nevsky Prospects agradece el apoyo de la Mikhail Prokhorov Foundation (programa de traducción TRANSCRIPT) Contenido: P. 23-364: El lunes empieza el sábado: Cuento para jóvenes científicos P. 365-374: Strugatski Borís N. Postfacio [Стругацкий Аркадий, Стругацкий Борис. Понедельник начинается в субботу; Комментарии к пройденному]

Strugatski Arkadi y Borís. Pícnic junto al camino / Traducción: Miquel Barceló; Diseño de cubierta: Gemma Pellicer & Raúl García; Presentación (P. 5-18) de Miquel Barceló. – Barcelona: Ediciones B, 2001. – 239 p. – (Nova. 143). ISBN 84-666-0515-0. 1.* edición: julio 2001 [Стругацкий Аркадий, Стругацкий Борис. Пикник на обочине]

(на итальянском языке)

ХУДОЖЕСТВЕННЫЕ ПРОИЗВЕДЕНИЯ

Strugatzki Arkadi e Boris. Picnic sul ciglio della strada / Traduzione dal russo di Luisa Capo; Prefazione «Dopo che ho letto questo romanzo» (P. 7-9) di Paolo Nori. – Milano: Marcos y Marcos, 2011. – 224 p. – (30 anni di storie. Tredici. 13/13). ISBN 88-7168-571-7. [Стругацкий Аркадий, Стругацкий Борис. Пикник на обочине]

(на немецком языке)

ХУДОЖЕСТВЕННЫЕ ПРОИЗВЕДЕНИЯ

Strugatzki Arkadi und Boris. Das Experiment: Roman / Das Umschlagbild ist von Chris Moore; Redaktion: Sascha Mamczak. – München: Wilhelm Heyne Verlag, 2002. – 524 S. – (Meisterwerke der Science Fiction. 06/8217). ISBN 3-453-21529-X. 2. Auflage Inhalt: S. 7-17: Karlheinz Steinmüller. Vorwort S. 19-509: Das Experiment / Deutsche Übersetzung von Reinhard Fischer, bearbeitet und ergänzt von Erik Simon Anhang S. 513-518: Strugatzki Boris. Nachwort / Deutsche Übersetzung von Erik Simon S. 519-524: Simon Erik. Eine Stadt aus Papier [Стругацкий Аркадий, Стругацкий Борис. Град обреченный; Комментарии к пройденному]

Strugatzkij Arkadij und Boris. Die Last des Bösen: Roman / Aus dem Russischen übersetzt von Kurt Baudisch; Umschlagillustration: Gary Kaemmer; Umschlagentwurf: Theodor Bayer-Eynck. – Frankfurt/M – Berlin: Verlag Ullstein, 1994. – 272 S. – (Ullstein 23352). ISBN 3-548-23352-X. Ungekürzte Ausgabe [Стругацкий Аркадий, Стругацкий Борис. Отягощенные злом, или Сорок лет спустя]

ЛИТЕРАТУРА О ЖИЗНИ И ТВОРЧЕСТВЕ

Simon Erik. Ant Skalandis. Die Gebrüder Strugazki (Братья Стругацкие) // Quarber Merkur: Franz Rottensteiners Literaturzeitschrift für Science Fiction und Phantastik (Wien). – 2009. – # 109/110. – S. 284-289. – (Der Seziertisch). ISBN 978-3-939914-13-6.

Skalandis Ant. Literaturwissenschafr in der Welt des Geistes: Ein weiteres Zwischenwort: [Aus dem Buch Братья Стругацкие] / Aus dem Russischen von Erik Simon; Фото: Михаил Лемхен, [Сергей Битюцкий] // Quarber Merkur: Franz Rottensteiners Literaturzeitschrift für Science Fiction und Phantastik (Wien). – 2011. – # 112. – S. 165-174. ISBN 978-3-934273-91-7; ISSN 1433-7932. Makarow Dimitrij und Simon Erik. Traktat von der Reise des edlen Don Buch, des an Taten und Gedanken hochgerühmten, nach Arkanar, wie auch von den Geschehnissen, welchselbiger er alldorten Zeuge geworden: [Fehler in Roman der Strugazkis Es ist nicht leicht, ein Gott zu sein, die von Dr. Hermann Buchner angeferigte Übersetzung] // Quarber Merkur: Franz Rottensteiners Literaturzeitschrift für Science Fiction und Phantastik (Wien). – 2011. – # 112. – S. 175-200. ISBN 978-3-934273-91-7; ISSN 1433-7932.

(на польском языке)

ХУДОЖЕСТВЕННЫЕ ПРОИЗВЕДЕНИЯ

Strugacki Arkadij, Strugacki Borys. Miliard lat przed końcem świata: Rękopis odnaleziony w zagadkowych okolicznościach / Przełożyła Irena Lewandowska; Opracowanie graficzne: Kazimierz Hałajkiewicz; Redaktor: Monika Dutkowska. – Warszawa: Iskry, 1984. – 124 s. – (Fantastyka. Przygoda). Nakład 49.800 + 200 egz. ISBN 83-207-0200-3. Wydanie I. [Стругацкий Аркадий, Стругацкий Борис. За миллиард лет до конца света]

(на эстонском языке)

ХУДОЖЕСТВЕННЫЕ ПРОИЗВЕДЕНИЯ

Strugatski Arkadi, Strugatski Boriss. Tagasitulek; Raske on olla jumal: Fantastilised jutustused / Illustreerinud H.Viires; Toimetaja V.Helde; Kunstiline toimetaja H.Tikand. – Tallinn: Eesti Raamat, 1968. – 452 lk. Trükiarv 30.000. Sisukord: Lk. 5-6: Autoritelt / Tõlkinud R.Toming Tagasitulek (Keskpäev, XXII sajand) / Tõlkinud R.Toming Kosmonaudid «Taimõrilt»: Esimene peatükk Lk. 9-16: Rauk Lk. 16-39: Plaanitsejad Lk. 40-41: Kroonika Lk. 41-49: Kosmonaudid «Taimõrilt» Iseliikuvad teed: Reine peatükk Lk. 50-66: Iseliikuvad teed Lk. 66-80: Lauake, kata end! Lk. 81-93: Doktor Protose patsiendid Inimesed, inimesed...: Kolmas peatükk Lk. 94-116: Hingepiin Lk. 116-139: Dessantlased Lk. 140-149: Inimesed, inimesed... Heakorrastatud planeet: Neljas peatükk Lk. 150-167: Moby Dick Lk. 168-189: Küünlad puldi ees Lk. 190-210: Tagajala mõistatus Lk. 210-223: Loodusteadus vaimude maailmas Lk. 223-249: Heakorrastatud planeet Missugusteks re saate: Viies peatükk Lk. 250-261: Missugusteks re saate Lk. 263-450: Raske on olla jumal / Tõlkinud M.Varik [Стругацкий Аркадий, Стругацкий Борис. От авторов; Перестарок; Злоумышленники; Хроника; Двое с «Таймыра»; Самодвижущиеся дороги; Скатерть-самобранка; Возвращение (Полдень, XXII век); Томление духа; Десантники; Свидание; Моби Дик; Свечи перед пультом; Загадка задней ноги; Естествознание в мире духов; Благоустроенная планета; Какими вы будете; Трудно быть богом]

(на японском языке)

ХУДОЖЕСТВЕННЫЕ ПРОИЗВЕДЕНИЯ

ストルガツキー・アルカジイ & ストルガツキー・ボリス. 最初の試み / 飯田規和 訳; 中島靖侃の描画 // S-Fマガジン (東京. – 1963. – No. 11 (49). – P. 72-90.
[Стругацкий Аркадий, Стругацкий Борис. Частные предположения]




В обзоре использована информация, полученная от Юрия Флейшмана.

@темы: Публицистика, «Волны гасят ветер», «Град обреченный», Беспокойство, «Жук в муравейнике», «За миллиард лет до конца света», Переводы, Попытка к бегству, Критика, Понедельник начинается в субботу, Сказка о Тройке, Отягощенные злом, «Пикник на обочине», Комментарии к пройденному, Частные предположения, «Гадкие лебеди», «Обитаемый остров», Полдень, XXII век, «Полдень, XXII век», Экранизации, «Стажёры», Библиография, Книги, Ссылки

---

Несколько старых фото Бориса Стругацкого, сделанных в разное время...

[silent-gluk]

Оригинал взят у ЖЖ-юзера lartis в Несколько старых фото Бориса Стругацкого, сделанных в разное время...

Несколько фото БНС, сделанных в разное время.
Качество оставляет желать, снимал мыльницами всякими на ходу и по ходу, я ж не фотограф, а участник...

БНС. Ленинград. Дом писателей. 12.10. 1987:

Еще 8 фотографий

БНС в свой 56-ой день рождения на конференции "ФантОР-89" в Сосновом Бору. 15.04.1989:


БНС с призами "Интерпресскона-99". Май, 1999 г.


БНС идёт на церемонию вручения первой "АБС-премии". 21 июня 1999 г.:


БНС с рюмкой водки на ИПК-2001:


БНС на "Интерпрессконе-2002":


БНС накануне своего 70-летия. ЦСЛиК. 14.04.2003




БНС на "АБС-премии-2004":

@темы: Фотографии и картинки, Коны, Б.Стругацкий, Перепост, Ссылки

---

Лекции в НИИЧАВО

[silent-gluk]

Информация отсюда: www.rusf.ru/abs/niichavo.htm

АНОНС ЦИКЛА:



Совместный проект Культурного Центра ЗИЛ с книжным магазином «Dodo magic bookroom».

<Название цикла: «Лекции в НИИЧАВО: история и современность фантастики».

НИИЧАВО снова открывает свои двери, для того чтобы вымысел встретился с реальностью.

«Лекции в НИИЧАВО: история и современность фантастики» – это цикл лекций и мастер-классов современных писателей-фантастов и литературных критиков, где вы узнаете о развитии российской и зарубежной фантастики, об основных типах этого популярного литературного жанра, о том, как создавать вымышленные миры, чтобы они казались убедительными, и многое другое. Это пространство, где Вы сможете встретиться со своими любимыми авторами и вместе совершить увлекательное путешествие в мир фантастического.

Научно-исследовательский институт Чародейства и Волшебства (НИИЧАВО) описан в повести братьев Стругацких «Понедельник начинается в субботу» (1965), по мотивам которой в 1982 году в здании Культурного Центра ЗИЛ снимался фильм «Чародеи». Название используется с любезного разрешения Бориса Натановича Стругацкого.



АНОНС ЛЕКЦИЙ:

23 ноября (пятница), 19:30, вход бесплатный

Название лекции: «Три кита фантастики: утопия, фэнтези, научная фантастика».

Лекция из цикла «Лекции в НИИЧАВО: история и современность фантастики».

На лекции Вы узнаете о трех основных типах фантастического повествования. Когда и где появились утопия, фэнтези и научная фантастика? Что между ними общего и в чем различия? Лектор также расскажет о социальных структурах фантастики. Вы узнаете, как появились первые фэндомы, выясните, что объединяет толкинистов, треккеров и поттероманов, и сможете представить, что происходит на ежегодных конвентах поклонников фантастической литературы.

Лектор: Владимир Березин – писатель, критик, публицист.


30 ноября (пятница), 19:30, вход бесплатный

Название лекции: «Всё есть фантастика, или история фантастического».

Лекция из цикла «Лекции в НИИЧАВО: история и современность фантастики».

Как понималось фантастическое в античные времена? Как Жюль Верн придумывал научные чудеса, описанные в его произведениях? Какое влияние оказал Золотой век научной фантастики на развитие науки и техники? Кто такие успешные современные писатели-фантасты – клоуны или сценаристы? И какая она – фантастика будущего? Вместе с лектором Вы проследите увлекательную историю развития фантастики и получите ответы на самые фантастические вопросы.

Лектор: Владимир Березин – писатель, критик, публицист.


7 декабря (пятница), 19:30, вход бесплатный

Название лекции: «Ухрония: попаданцы и альтернативная история».

Лекция из цикла «Лекции в НИИЧАВО: история и современность фантастики».

Альтернативная история как часть жанра утопии – одно из самых интересных направлений современной фантастики. На лекции вы узнаете о том, кто такие попаданцы и чем они отличаются от путешественников во времени. Познакомитесь с современными образцами жанра ухронии и поймете, почему знаменитую трилогию Носова о Незнайке можно рассматривать как альтернативную историю.

Лектор: Владимир Березин – писатель, критик, публицист.


14 декабря (пятница), 19:30, вход бесплатный

Название лекции: «Городское фэнтези: мифы больших городов».

Лекция из цикла «Лекции в НИИЧАВО: история и современность фантастики».

Городское фэнтези – жанр, который принято относить к массовой культуре. Кем принято? Тем, кто это принял. Воля читателя – соглашаться с этим или не соглашаться. Городское фэнтези называют также сказками для взрослых, но скорее это – одна из разновидностей современного мифа, ещё один способ примирить миф с цивилизацией. Городское фэнтези обещает читателю встречу с чудесной реальностью не в вымышленном мире, а в его родном городе. Ну или хотя бы в городе, в котором он бывал, о котором слышал и знает, что он – абсолютно реален. На встрече мы поговорим о городском фэнтези как о литературном жанре. Вспомним предшественников и отцов-основателей. Обнаружим «родню» в смежных областях. Подробно рассмотрим особо интересные экземпляры. И ответим на вопрос: настолько ли этот жанр принадлежит массовой культуре, как принято считать.

Лектор: Ольга Лукас – писатель, автор сборников короткой прозы «Золушки на грани», «Поребрик из бордюрного камня», «Новый поребрик из бордюрного камня», серии книг «Тринадцатая редакция», а также написанного в соавторстве с Андреем Степановым романа «Эликсир князя Собакина».


Лекции проходят в Лектории Культурного Центра ЗИЛ по адресу: Москва, ст. метро Автозаводская, ул. Восточная, д. 4. корп. 1.

http://www.zilcc.ru/index.php/routemap

@темы: Литературоведение, Сказку сделать былью, благоустройства, Ссылки

---

Отчаянно нуждаюсь в идеях

[silent-gluk]

Так сложилась жизнь, что мне надо закупить московские газеты, отреагировавшие на понятно какое событие. По 7 экз. каждой. А не отреагировавшие - закупать не надо.

Вопрос: как отличить отреагировавшие от неотреагировавших, если не просматривать каждое издание у киоска (уж очень времяемко, да и киоскеры не слишком такое одобряют)?

Вопрос № 2, бонусный: а где бы найти вчерашние и позавчерашние газеты, кроме как в редакциях (ну, если очень повезет...)?

@темы: Критика, Вопросы

---

О прощании

[silent-gluk]

Прощание со знаменитым писателем Борисом Стругацким, который скончался в понедельник на 80-м году жизни после тяжелой болезни, состоится в пятницу, 23 ноября, в петербургском ЦВЗ "Манеж". Церемония начнется в 11.00 мск.

Отсюда: ria.ru/culture/20121120/911509208.html

@темы: Б.Стругацкий, История, Ссылки

---

А у метро "Чистые Пруды..."

[silent-gluk]

...знакомый как-то обнаружил следующее:



(Там написано: "Счастья всем! Даром!")

@темы: Сказку сделать былью, управление-вид-сверху, благоустройства

---

Ушел Борис Натанович

[sinaiagusenica1]

Господа и дамы. Увы, по сообщениям с новостных лент - сегодня, в 19.00 ушел навсегда Борис Натанович Стругацкий. Вечная память...

---

Бухнер и ПНВС. Часть 5.

[silent-gluk]

Мы все еще продолжаем. Напоминаю, что красным цветом выделены комментарии Э.Симона, зеленым - Д.Макарова, а глючьих тут нет вообще.

Д.Макаров

Суета вокруг «Понедельника...»
Сравнительный анализ перевода Германна Бухнера ( Hermann Buchner )


Глава четвертая.

Я купил позавчерашнюю «Правду», выпил газированной воды...
Ich kaufte die vorgestrige „Prawda", das jungste erhaltliche Exemplar, trank ein Glas Sodawasser....
Я купил позавчерашнюю «Правду», самый свежий имеющийся экземпляр, выпил стакан газированной воды...
(Здесь совершенно непонятно почему уточняется, что позавчерашняя «Правда» была самым свежим экземпляром.)
[А это Бухнер специально объяснил для немецких читателей, чтобы не недоумевали. Не думаю, чтобы где-то в Германии можно было бы так просто купить вчерашнюю газету, не говоря уж о позавчерашней. По-моему, зря объяснил, но это все-таки чуть ли не единственное его изобретение, при котором он ну хоть что-нибудь думал.]



...получил копейку сдачи и купил в соседнем ларьке коробок спичек.
Eine Kopeke hatte ich zuruckbekommen, und fur die kaufte ich mir im Laden nebenan eine Schachtel Streichholzer und Zigaretten.
Я получил копейку сдачи и на нее купил себе в соседнем ларьке коробок спичек и сигареты.
(Вот это деньги были!!! На копейку и коробок спичек, и сигареты. О, времена благословенные, где вы?!!!!)

... позвонил куда-то с целью уточнить стоимость ирисок и примусного ершика,..
... erkundigte sich weiss Gott wo telefonisch um den Preis einer Papierrose und eines Reinigungsgerats...
... справился бог знает где по телефону о цене бумажной розы и чистительного устройства...
[Тут, кстати, другой пример для того, что Бухнер и немецким-то не владеет. Не только немцы, но и все известные мне австрийцы писали бы «nach den Preis» (о цене), хотя не исключаю возможности, что в задней части какой-то долины Альп можно сказать и по-бухнерски «um den Preis» (за цену).]

@темы: Переводы, Понедельник начинается в субботу

---

Бухнер и ПНВС. Часть 4.

[silent-gluk]

Мы все еще продолжаем. Напоминаю, что красным шрифтом - комментарии Э.Симона, зеленым - Д.Макарова.

Д.Макаров

Суета вокруг «Понедельника...»
Сравнительный анализ перевода Германна Бухнера ( Hermann Buchner )


Глава третья.

Я принес записную книжку и цанговый карандаш.
Neben dem Telefon lag ein Notizbuch und Schreibgerat vom Format eines Bassgeigenbogens.
Рядом с телефоном лежала записная книжка и карандаш размером со смычок от контрабаса.



«Вий! Ха Эм Вий.»
«Не понимаю.»
„Versteh` ich nicht. Meinen Sie das teuflische Kerlchen aus dem russischen Volksmarchen?"
«Не понимаю. Вы имеете ввиду то сатанинское создание из русских народных сказок?»

... сильно окая сказала щука...
... sagte der Hecht mit einem ausgeprдgt sudlichen Akzent...
... сказала щука с явным южным акцентом...
(Слюшай, дарагой, какой-такой южьный аксент, да? Мэсные ми, мэсные.)

На последней реформе-та как погорела, а? То-то! А екатериновками? Сундуки оклеивала! А керенками-та, керенками! Ведь печку топила керенками...
Bald ist die Truhe voll mit Goldstucken... Aber du wirst selber auch bald in der Truhe sein...
Скоро сундук будет полон золота... Но ты и сама скоро окажешься в сундуке...

Защемляет он мне чем-то плавник и бросает обратно в реку.
... hangt mir so einen Schwimmer an und wirft mich in den Fluss zuruck.
... цепляет мне какой-то поплавок и бросает обратно в реку.

... и выставила плавник, схваченный у основания металлическим зажимом.
... und zeigte mir seinen metallisch blinkenden Anhanger.
... и показывает мне свою металлически поблескивающую подвеску.

«Старухе не говори - с плавником оторвет...»
„Sag bloss der Alten kein Wort. Denn wenn sie von dem Anhanger erfahrt, wird sie gleich das zehnfache fur mich haben wollen..."
«Старухе не говори – если она узнает о подвеске, то сразу станет за меня в десять раз больше просить.»

«Какое там от старости! Молодая была, крепкая...»
„Ach was, Altersschwache! Jung war der, und kraftig wie ein Hai..."
«Какое там от старости! Молодой был, крепкий как акула...»
(Здесь следует отметить, что Золотая рыбка у г-на Бухнера – существо мужского полу (хотя слово «рыбка» в немецком языке относится к среднему роду), отчего фраза эта кажется еще более забавной.)

... моих любимых джинсов, исполосованных «молниями»,...
... meiner heissgeliebten Jeans, auf denen einige grelle Streifen wie Blitze auf und ab fuhren,..
... моих любимых джинсов, на которых яркие полоски как молнии скакали вверх-вниз...
(По всей видимости название застежек-молний переводчик воспринял слишком буквально, а остальное просто дофантазировал.)

По мостовой шел человек с детскими флажками в руках.
Mitten auf der breiten Fahrbahn ging ein Mann mit einem Babyflaschchen in den Handen.
Посреди широкой мостовой шел человек с детской бутылочкой в руках.
(Феноменально!)

«Ну, что, мол, надлежит погасить задолженность с одна тысяча семьсот...»
„Nun, konnte ja sein, dass die Beitrage ermssigt werden ..."
«Ну, что, мол, взносы будут понижены...»

...гостиница «Студеное море»...
Das Hotel „Zum Roten Adler"...
...гостиница «У красного орла»...

Не занятые разговорами люди пристально разглядывали мои джинсы, и я радовался, что сзади у меня имеет место профессиональное пятно – позавчера я очень удачно сел на шприц с солидолом.
Einige Gaste, die gerade nichts Besseres zu tun hatten, musterten aufmerksam meine Jeans, und ich war jetzt froh daruber, dass ich mich gestern im Labor in eine stark farbende Tinktur gesetzt hatte. Auf meinem Hinterteil prangte namlich ein blitzblauer Fleck.
Некоторые посетители, заняться которым было нечем, пристально разглядывали мои джинсы, и я радовался тому, что вчера в лаборатории уселся в какой-то сильно красящий раствор. Сзади у меня красовалось яркое синее пятно.
(Даже если не обращать внимания на то, что «сильно красящий раствор», который вряд ли мог иметь отношение к профессиональным шоферским пятнам, и солидол – вещи разные, то «вчера в лаборатории» при том, что Привалов уже четыре дня в пути и спит в спальном мешке, кажется несколько странным.)

@темы: Переводы, Понедельник начинается в субботу

---

Бухнер и ПНВС. Часть 3.

[silent-gluk]

Мы продолжаем. Напоминаю, что красным выделены комментарии Э.Симона, зеленым - Д.Макарова.

Д.Макаров

Суета вокруг «Понедельника...»
Сравнительный анализ перевода Германна Бухнера ( Hermann Buchner )


Глава вторая.

«Не хрипи, - шептал раздраженный...
„Hur auf zu schnarchen", flusterte die gereizte Stimme...
«Не храпи, - шептал раздраженный...



Потрескивали половицы, что-то хрустело и шелестело в углах.
Die Kokosmatten begannen zu knistern, und aus den Ecken drang ein Rascheln und Kratzen.
Кокосовые циновки начали хрустеть, а из углов послышался шелест и царапание.
(По всей видимости г-н Бухнер перепутал половицы с половиками, которые он страницей раньше перевел как «кокосовые циновки»)

От рухляди пахло псиной.
Der Lumpenhaufen stromte einen Geruch von Mottenpulver aus.
От рухляди пахло нафталином.
[Вообще-то у Б. более специфическое слово: не вообще рухлядь, а «куча лохмотьев».]

Панель управления цвета заварного крема.
Das Schaltbrett hat die Farbe einer Huhnercreme.
Панель управления цвета куриного крем-супа.
(Я не специалист в кулинарии, но, по-моему, крем-суп из курицы несколько отличается и по цвету, и по вкусу от крема заварного.)

«Эх ты, жениться надо!...»
„Ach, hor mir auf! Ich glaub, fьr mich wirdґs jetzt bald Zeit, zu heiraten ..."
«Ах, перестань! Я полагаю – для меня подходит время жениться...»

Как сейчас помню: к маленьким бифштексам.
Wenn ich mich genau erinnere – zu kleinen faschierten Laibchen.
Как сейчас помню: к маленьким тефтелям.

.., удовлетворенно цыкали зубом.
... und zufrieden mit der Zunge geschnalzt.
.., удовлетворенно щелкали языком.
[Тут, правда, дело сложнее – не исключаю, что я тоже перевел бы неправильно (но не так уж неправильно). Помню, что, читая по-русски «Понедельник», я так и не понял, что же он делает зубом. В словарях «цыкать» переводиться как «anschnauzen»: орать на кого-то. Непонятно, как это можно делать зубом. А вдруг немцы просто не цыкают зубом? Надо было бы посмотреть немецкие переводы сказок про Бабу-Ягу. Или попросить русского цыкать зубом.]

«Тинктура экс витро антимонии, - провозгласил вдруг голос. Я вздрогнул. – Магифтериум антимон ангелий салаэ. Бафилии олеум витри антимонии алекситериум антимониалэ!...»
„Tinktura ex quidro antimonii", verkundete plotzlich eine andere Stimme. Ich fuhr zusammen. „Lirum larum lapidarum, quasalberium qua et qua. Pro et antimonium, oleum ex stinkenbrunn, musli in harmonium!"
(Как видно – здесь совершенно иной латинский текст, причем со странными вкраплениями немецкого.)
[Да нет, тут не другой латинский текст, просто полная и нарочная бессмыслица. И у Бухнера это «другой голос».]

... в увлекательной книге В. В. Битнера «Верить или не верить?»...
... in dem sehr anregenden Buch von V. V. Viteurs „Aberglauben leicht gemacht"...
(Странно, почему Битнер – вполне легкопереводимая фамилия – вдруг превратился во что-то непроизносимо французское.)
[Изменилось также название книги, на манеру самоучителя: «Доступное суеверие».]

В прошлом сне это был третий том «Хождений по мукам»,...
Im vorigen Traum war es „Der Leidensweg der Gottesmutter"...
В прошлом сне это был «Путь страданий богоматери»...
(Странно, откуда в этой книге мог бы взяться Махно с ананасами и французским паштетом.)
[Да просто Бухнер, по образованию, пожалуй, славист-филолог, ни разу в жизни не слышал о существовании такой книги «Хождение по мукам»...]

«П. И. Карпов Творчество душевнобольных...»
„P. I. Kartl: Das Schaffen der Geisteskranken...."
( Карпов почему-то стал Картл.)

@темы: Переводы, Понедельник начинается в субботу

---

Бухнер и ПНВС. Часть 2.

[silent-gluk]

Итак, мы продолжаем. Напоминаю, что красным выделены комментарии Э.Симона, зеленым - Д.Макарова.

Д.Макаров

Суета вокруг «Понедельника...»
Сравнительный анализ перевода Германна Бухнера ( Hermann Buchner )

История первая.

Суета вокруг дивана.
Verwirrung um einen Diwan.

Глава первая.

Он деликатно уселся.
Er setzte sich schliesslich gemutlich zurecht.
В конце концов он удобно уселся.



По этой дороге даже осенью можно проехать.
(В переводе отсутствует.)

Здесь – пожалуй, но вот от Коробца – грунтовая.
Hier geht es ja noch an. Aber bei Korobec versinkt man in Schlamm.
Здесь – пожалуй, но вот у Коробца можно утонуть в грязи.

«Мерлин говорит.»
„Merlin ... und er sollte es ja wissen."
«Мерлин... он же должен это знать.»

Фабрика Клары Цеткин.
Fabrikat LSM.
Изделие ЛСМ.
(Мелочь, конечно. Но совершенно непонятная.)

Они идут берегом...
Sie sind das Ufer entlanggefahren...
Они поехали вдоль берега...

Не всякий поехал бы по такой дороге на своей машине.
Ich wurde mir`s dreimal uberlegen, auf einer solchen Strasse mit meinem Auto zu fahren.
Я бы трижды подумал, прежде чем поехал бы по такой дороге на своей машине.

От добра добра не ищут.
Klingt nicht schlecht.
Звучит неплохо.

Вот на второй день и поговорим.
Also morgen sprechen wir noch daruber.
Ну так завтра мы об этом и поговорим.

Програмисты – народ дефицитный, избаловались, а нам нужен небалованный.
Im allgemeinen sind die Herren Programmierer ein verwцhntes Volk. Und defizitдr noch dazu. So eine Primadonna brauchen wir nicht. Wir brauchen einen, dem der Kopf noch grade auf den Schultern sitzt.
В общем господа программисты – народ разбалованный. И дефицитный к тому же. Подобная примадонна нам ни к чему. Нам нужен такой, у которого голова на плечах.

Бэ – доброволец...
b) nicht nach Uberstunden fragt...
б) не спрашивает насчет сверхурочной работы...

«А как насчет крылышек? – спросил я. – Или, скажем, сияния вокруг головы? Один на тысячу!» - « А нам всего-то один и нужен», - сказал горбоносый. «А если их всего девятьсот?» - «Согласны на девять десятых».
„Und wie steht`s mit Flьgeln", fragte ich, „oder mit einem Heiligenschein, zum Beispiel?"
„Wenn Sie so was mitbringen – um so besser."
« А как насчет крылышек» - спросил я, - « или, например, сияния вокруг головы?»
« Если вы прихватите что-то подобное с собой – то тем лучше.»

Не полтинник же вам совать,..
Keinen Groschen wird es Sie kosten.
Это вам не будет стоить ни гроша.

Номера домов висели над воротами, и цифры были едва заметны на ржавой жести вывесок.
Die Hausnummern hingen an rostigen, alten Ketten uber die Eingangstoren, und Wind und Wetter haben die Ziffern schon unleserlich gemacht.
Номера домов висели на ржавых старых цепях над воротами и ветер с дождем сделали цифры на них совсем уже нечитаемыми.

За высоченным серым забором дома видно не было.
(В переводе отсутствует.)

... как в паровозном депо, на ржавых железных петлях в пуд весом.
Wie von einem Eisenbahndepot vielleicht. Wohl einige hundert Kilo hingen da in rostigen Angeln.
Похоже как в паровозном депо. По несколько сот килограм висело там на ржавых петлях.
[Пуд – примерно 16 кг. Значит, Бухнер тут вес умножил раз на 20 как минимум. А вот в переводе ТББ ухитрился при обратной замене тоже умножить: там он из потраченных на спасение Багира 30 кг золота сделал 30 пудов, т.е. килограммов пятьсот. Умножение раз в 16. Не торгуйся, не скупись ...]

Н. К. Горыныч
M. K. Gorynytsch
(Здесь Наина Киевна почему-то стала М. К. Скорее всего – банальная опечатка, они в этой книге тоже встречаются.)

- Какой КОТ? – спросил я. – Комитет Оборонной Техники?
„Was denn fur ein Kater?" fragte ich. „Wieder eine von diesen Abkurzungen wahrscheinlich ... Komitee fur Abwehrtechnik vielleicht ...?"
«Что за кот?» спросил я. «Вероятно, снова одно из этих сокращений... Комитет Оборонной Техники, может быть...?»
[Это, собственно, не ошибка. Просто лишнее объяснение для немцев, плюс перевод бездарный. У него получился бы «KAT», а не «KATER».]

..., а слева, посередине лужайки, возвышался колодезный сруб с воротом,...
... und auf der linken Seite stand inmitten einer ordentlichen Pfutze ein holzernes Brunnengehause.
..., а слева, посреди порядочной лужи, возвышался колодезный сруб...
(Г-н Бухнер в данном случае перепутал лужу и лужайку.)

... По здорову ли, бабушка, Наина свет Киевна!
(В переводе отсутствует.)
[Ну и слава богу. Бухнер этого, конечно, не понял совсем, а ежели бы понял, то не знал бы, как переводить. Страшно подумать, что он изобрел бы взамен. Скажем, «По причинам здоровья ли, бабушка Наина, в киевской Руси?» Да нет, не додуматься мне.]

Лицо у нее было темно-коричневое; из сплошной массы морщин выдавался вперед и вниз нос,..
Ihr Gesicht war dunkelbraun wie Bitterschokolade. Aus einer einformigen Masse von Falten ragte eine sehenswerte Nase hervor,..
Ее лицо было темно-коричневым как горький шоколад. Из однообразной массы морщин выдавался вперед достопримечательный нос, ...
(А не родственница ли она случайно Арапу Петровичу Ганнибалу?!)

... Здравствуй, батюшка, добро пожаловать!...
Gruss dich, Kamerad, herzlich willkommen!
Здравствуй, товарищ, добро пожаловать!
( В дальнейшем по тексту «батюшка» переводится как „gnadiger Herr" – «милостивый государь».)

Одета была бабка в ватную безрукавку и черное суконное платье.
Sie hatte eine dicke, wattierte armellose Weste und ein knochellanges Baumwollkleid an.
Одета она была в толстую ватную безрукавку и длинное хлопчатобумажное платье.

..., а бояться тебе, бриллиантовый, надо человека рыжего, недоброго, а позолоти ручку, яхонтовый...
... furchten aber sollst du nur einen einzigen Menschen, du mein gleissender Brillant, einen unreinen Rothaarigen, dagegen aber weiss ich dir ein Kraut, das holst du um ...
..., а бояться тебе нужно одного-единственного человека, сверкающий ты мой бриллиант, нечистого рыжего, но оттого покажу я тебе одну травку, ты ее соберешь в...

- В запаснике, конечно,...
„Im Gastezimmer, naturlich ..."
«В гостевой комнате, конечно, ...»

«А ежели он цыкать будет?...»
„Und was ist, wenn er auf einmal zu schnarchen anfangt ...?"
«А что если он храпеть начнет?...»
(В дальнейшем цыканье зубом переводится именно как храп.)

Роман толкнул обитую дерматином дверь,...
Roman stiess eine kleine mit Ziegenfellen bespannte Tur auf, ...
Роман толкнул маленькую обитую козьими шкурами дверь,...

А расписочку чтобы сейчас же!...
Am besten gleich ins Fremdenbuch einschreiben! ...
И в книгу регистрации лучше сразу же записать!...
(Fremdenbuch – книга регистрации приезжающих в гостинице.)

Пол был выскоблен и покрыт полосатыми половиками.
Der Fussboden war frisch gescheuert und mit langsgestreiften Kokoslaufern bedeckt.
Пол был свежевыскоблен и покрыт полосатыми кокосовыми циновками.

«Скатерть, инвентарный номер двести сорок пять...»
„Teppich, Inventar Nr. 245 ..."
«Ковер, инвентарный номер двести сорок пять...»

«Вы еще каждую половицу запишите!...»
„Sie werden bald jeden Knopf aufschreiben ...!"
«Вы скоро каждую пуговицу записывать станете!...»

Тогда мы еще увидимся. Наша любовь впереди.
Dann sehen wir uns ja noch. Erholen Sie sich inzwischen gut!
Тогда мы еще увидимся. А пока хорошенько отдохните!

@темы: Переводы, Понедельник начинается в субботу

---

Бухнер и ПНВС. Часть 1.

[silent-gluk]

Какое-то время назад я, поделившись избранными местами из перевода г-ном Бухнером "Трудно быть богом", сказала, что еще в природе есть не менее прекрасный разбор не менее прекрасного не менее его не менее перевода "Понедельника начинается в субботу". Г-да Э.Симон, Д.Макаров и БВИ любезно разрешили мне поделиться этим разбором. (Я там немного поправила опечатки и те самые немецкие буквы с умляутами заменила на буквы без них). И вот наконец - время пришло. Осенне-зимняя депрессия, холодно, мрачно и все такое. Самое подходящее время.

Итак, мы начинаем.

Д.Макаров

Суета вокруг «Понедельника...»
Сравнительный анализ перевода Германна Бухнера ( Hermann Buchner )


На правах эпиграфа:
«В Научно-исследовательском Институте Волшебства, где шарлатаны изучают проблемы человеческого счастья, задумал один ученый создать счастливого универсального потребителя. Его гомункулус, модель человека полностью удовлетворенного, грозит в скорости проглотить Вселенную...
Творчество Аркадия и Бориса Стругацких заняло прочное место в мировой литературе и не только для читателей научной фантастики.»
Frankfurter Allgemeine Zeitung


Скажу прямо: прочесть такую вот цитату на обложке хорошо знакомой, с детства любимой книги – было несколько неожиданно. И несколько неприятно. Вот тогда-то и пришла мысль провести сравнение перевода с оригиналом, чтобы понять, отчего же у журналиста известной и солидной газеты, пишущего, по-видимому, регулярные обзоры книжных новинок, сложилось такое странное мнение о «Понедельнике...»

Переводить с одного языка на другой, пусть даже и на свой родной, сложно. Еще сложнее делать это так, чтобы книга в переводе ничего не потеряла, осталась такой же интересной, какой ее задумал автор. А это почти то же самое, что написать книгу заново, но уже на другом языке. Для этого нужно, по-моему, как минимум две вещи: знать и чувствовать язык, с которого переводишь, и с любовью относиться к своему делу. Это немного, но и, ой как, немало.

После прочтения «Понедельника...» в переводе, у меня сложилось впечатление, что у господина Бухнера серьезные проблемы как со знанием языка, так и с ответственным отношением к своей работе. [Здесь и далее красным цветом выделены комментарии Эрика Симона. (прим. автора) ----- Позволю себе заметить, что ему полагается обращение не просто «господин», а «доктор». Что он доктор – точно знаю. По какой науке, не могу сказать со стопроцентной уверенностью, но если мне не изменяет память – по славянской филологии. На его совести – переводы ТББ, ПНВС и ОО, один изящнее другого.] Перевод буквально кишит неточностями, порой очень странными и необъяснимыми. То же самое подтвердил и просмотр читательских рецензий именно на этот перевод (существует еще один, сделанный несколько раньше для берлинского издательства «Фольк унд Вельд») на интернет-странице www.amazon.de – очень крупной книготорговой фирмы. Один из таких вот добровольных рецензентов написал, например, что «тому, кому эту книгу порекомендовали русские, не стоит ожидать слишком многого – насколько гениален оригинал, настолько бездарен перевод... книга осталась достаточно милой, но не более того.»

Что ж такого в этом переводе? А ничего особенного. Именно такой результат и стоит ожидать, когда переводчик относится к своему делу с легкомыслием и плохоскрываемой халатностью. За несколько дней я просмотрел обе книги, предложение за предложением, выписывая все попадавшиеся мне на глаза неточности и снабжая их по возможности короткими комментариями. Все переводческие «ляпы» стоило бы условно разделить на три типа: добавления, изъятия и ошибки.

Думаю имело бы смысл коротко пояснить такое разделение.

Итак, тип первый – добавления. Пожалуй, самая безобидная порода «ляпов». И господин Бухнер вставляет что-то от себя как правило для пояснения некоторых моментов повествования, которые были бы (с его точки зрения) сложны для понимания средним западноевропейским читателем. Например, совершенно с потолка взятое предложение о том, что Вий – демоническое существо из русских народных сказок. Или о том, что КОТ – это возможно одно из этих странных сокращений. Или, что Камноедова (фамилия осталась непереведенной, хотя это вполне могло было быть сделано – фамилия-то «говорящая») называют камнеедом. Неточности такого рода не особо влияют на повествование, они лишь делают его чуть более тяжеловесным и неуклюжим. Читая перевод хорошо знакомой книги, как бы спотыкаешься об эти нелепые и не всегда нужные фразы.

Тип второй – изъятия. Самый, пожалуй, неприятный и раздражающий, именно своей нелогичностью и необоснованностью, тип неточностей. Вычеркнуто много. Я бы даже рискнул сказать, что вычеркивали со вкусом. В первой части книги это было не настолько сильно, но во второй и, в особенности, в третьей поработали на славу. Причем из-за того, что из текста часто выкидывались отрывки изобилующие мелкими, забавными и интересными подробностями, складывается ощущение, что господин Бухнер просто не захотел обременять себя возней с этими «мелочами». Обидно, эти мелочи как раз и делают картинку живой, объемной, подвижной, придают какую-то жизненную убедительность и колорит описываемым событиям. А в переводе многих этих подробностей нет. Нет отрывка, в котором Саша сочиняет со Стеллочкой стихи для стенгазеты. Нет описания щитов Джян бен Джяна и Книги Судеб. Нет и большущего куска уже в конце третьей части, в котором собственно и раскрывается загадка биографии и «двуличности» Януса Полуэктовича, а заодно и тайна Тунгусского метеорита. И от этого вся концовка книги совершенно непонятным образом зависает в воздухе. И, кстати, возможно именно поэтому истории связанные с професором Выбегаллой, которые странным образом меньше всего пострадали от такой вот «кастрации», и кажутся читателю, незнакомому с оригиналом, наиболлее яркими, значительными и интересными.

Тип третий – ошибки. Самый распространенный и, возможно, самый забавный сорт «ляпов». Здесь господину Бухнеру, пожалуй, нет равных. На одну из феноменальнейших особенностей этого переводчика обратил когда-то внимание Эрик Симон в своей замечательной статье-анализе переводов «Трудно быть богом». Дело в том, что Бухнер часто вместо одного слова переводит совершенно другое – схожее по звучанию в русском языке, но имеющее абсолютно другое значение. Так лужу он путает с лужайкой, половики с половицами, хрип с храпом, голодного с голым и т.д. Но самая замечательная ошибка такого рода повергла меня просто-таки в благоговейный трепет перед мощью человеческой фантазии. Так в первой части, в сцене провоза дракона в цистерне по улицам Соловца, детские флажки в руках пожарника отчего-то превратились в детскую бутылочку (имеется ввиду бутылочка с соской, из каких кормят младенцев). В данном случае это просто-таки интеллектуальное сальто-мортале – русское слово «флажки» оказалось созвучно немецкому слову «Flaschchen» («флэшхен» - бутылочка). Вот такой вот транслингвистический скачок.

Из всего этого напрашивается весьма логичный вывод о том, что господин Бухнер знает русский язык весьма приблизительно и часто переводит скорее всего просто наугад. Ну и напоследок следует добавить, что господин Бухнер, как оказалось, австриец. Это, кстати, объясняет использование им в переводе некоторых слов и оборотов, которые хоть и вполне понятны его соотечественникам, но почти не используются в немецком-немецком языке (если я не прав – пусть Эрик меня поправит). Оттого некоторые мои знакомые немцы, которым я рекомендовал «Понедельник...» в качестве интересного и увлекательного чтива, были вынуждены иногда при чтении пользоваться словарем (!). Так было, например, с «ма-а-аленькими бифштексами», которые в переводе отчего-то превратились в тефтели. Всем моим знакомым оказалось вполне понятно слово «бифштекс», но вот за бухнеровскими «faschierte Laibchen» пришлось лезть в словарь, чтобы определить, что это – широко используемое в Австрии словосочетание, обозначающее все-таки тефтели.

Не стоит, пожалуй, более загружать почтенное люденство копанием в структуральной лингвистике – имеющий уши да услышит, имеющий глаза да увидит. Ниже я привожу полный список найденных мной неточностей и странностей перевода (вполне возможно, что любой профессионал смог бы найти их значительно больше [Это точно. Но если искать дальше, список правильных переводов получится короче списка ошибок.]). Для удобства и понятности я сначала выписывал отрывок оригинального текста, затем – соответствующий отрывок из перевода, и потом мой перевод перевода.

Было бы, конечно, интересным провести подобный анализ переводов на другие языки, но тут мои возможности очень ограниченны. Впрочем, я буду очень рад, если это направление «изысканий» покажется кому-то из люденов-полиглотов интересным настолько, чтобы его продолжить.

С уважением
Дмитрий Макаров.

PS: Заранее приношу свои извинения за возможные сложности с отображением немецких фрагментов текста. Дело в том, что в немецком языке есть несколько букв, которых нет в английском. Компьютер часто не может их распознать и вынужден заменять на «доступные» ему символы. Таким образом иногда посреди немецкого слова совершенно неожиданно возникает русская буква.

@темы: Переводы, Понедельник начинается в субботу

---

В коллекцию разнообразных "Сталкеров"

[silent-gluk]

Это нашивка на рукаве, если кто не понял.

@темы: Фотографии и картинки, Сказку сделать былью, благоустройства, Сталкер

---

А вы знаете, что...

[silent-gluk]

...сценарий к фильму "Берегись! Змеи!" ("Фильм о работе следователя. Опытный работник сыска сумел разобраться в трудном деле, разоблачив виновников преступления. Недалеко от поселка - старая крепость Кара-Таир, обитель тишины, тайн и... множества змей. Никто не нарушает ее покой, кроме змеелова Мирзаева. Но именно в крепость тянется нить преступления." Год выпуска: 1980; Жанр: Детектив; Выпущено: Узбекфильм; Режиссер: Загид Сабитов; В ролях: Пулат Саидкасымов, Юрий Пузырев, Хамза Умаров, Туган Реджиметов, А. Юнусов, Айгюль Исмаилова, Джахонгир (Джаник) Файзиев, Наби Рахимов, Назим Туляходжаев, Аида Юнусова, Альмира Исмаилова) писали АНС и Тарковский?..

Кто-нибудь этот фильм видел, кстати говоря?..

@темы: Сценарии, Тарковский, А.Стругацкий, Фильмы